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  فصل اول 
  

  بالابر
  
  

 که اگر از بالا ديده می شد بيش از هر چيز به يک دمبل بی قواره می مانست، کافدر شهر دورافتاده ی مرزی 
اسم های واقعيشان هيچ وقت به کار ... اسم هايشان. زمانی سه خواهر دوست داشتنی و مهربان زندگی می کردند

بُرده نمی شد، درست مثل آن ظرف های چينی عالی که بعد از شب فاجعه ی مشترکشان در گنجه ای در بسته گذاشته 
شد و حتی جايش کم کم از ياد رفت، به طوری که سرويس هزار پارچه ی چينی ساخت کارخانه ی گرادنر روسيه ی 

  ... خانوادگی در آمد که ديگر باورشان نمی شد واقعيتی داشته باشدتزاری به صورت افسانه ای
  

چانی ) به ترتيب سن( بود و همه، آن ها را شکيلبيش از اين حاشيه نمی روم و می گويم که نام خانوادگی سه خواهر 
  . می ناميدند بانیو مانی و
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  .و روزی از روزها پدرشان مُرد



  
 جهنم درهيشتر مُرده بود، عادت داشت شهری را که در آن زندگی می کرد آقای شکيل پير، که زنش هجده سال پ

در آخرين هذيان پيش از مرگ به پُرگويی بی پايان و اغلب نامفهومی افتاد که خدمتکاران خانه از لابلای آن . بنامد
ر تخت پيرمرد را گهگاه دشنام ها و حرف های رکيک و نفرين هايی آن چنان شنيع را می شنيدند که هوای دُور و ب

در اين وراجی نهايی، پيرمرد تنهای تلخکام، نفرتی را که همواره از شهر زادگاهش داشت . به جوشش در می آورد
بارها و بارها تکرار می کرد، گاه نفرين می کرد که اجنه به جان شهر بيفتند و انبوه درهم برهم خانه های توسری 

خراب کنند، گاه با کلمات مرگ آلودش آرزو می کرد محله ی پادگان با خورده ی تاپاله رنگ پيرامون بازار را 
  .ساختمان های سفيد بی روح نخوت آلودش نيست و نابود بشود

  
شهر کهنه و پادگان، که در : همين دو بخش بود که به دو گوی شباهت داشت و شهر را به شکل دمبل در می آورد

  . در دومی استعمارگران بيگانه، يا انگريزی ها، يا سروران انگليسیاولی مردمان بومی استعمار زده می نشستند و
  

شکيل پير از اين هر دو دنيا نفرت داشت و از سال ها پيش خودش را در خانه ی بلند غول آسای دژمانندش زندانی 
 داشت و از خانه در کنار ميدان بزرگی قرار. کرده بود که پنجره اش رو به حياطی تاريک و چاه مانند باز می شد

آقای شکيل که در بستر مرگ افتاده بود، از يکی از معدود پنجره های رو به . بازار و پادگان به يک فاصله بود
بيرون می توانست گنبد ساختمان بزرگ هتلی را ببيند که به سبک نئوکلاسيک اروپايی بنا شده بود و چون سرابی از 

ی کشيد و در داخلش تفدان هايی طلايی بود و ميمون های دست آموزی دل خيابان های محله ی ستوه آور پادگان قد م
با اونيفورم های يراق دار و کلاه پيشخدمتی و ارکستر بزرگی که هر شب در تالار گچ بری شده و آکنده از گياهان 
 شگرف، رُزهای زرد و ماگنولياهای سفيد و نخل های سبز و لاجوردی سر به سقف کشيده، آهنگ های رقص می

 بود که گنبد بزرگ طلاييش همان زمان هم ترک داشت، با اين همه همچنان می درخشيد فلاشمنو اين هتل . نواخت
  .و سرفرازانه دوره ی کوتاه و زودگذر افتخارش را به رخ می کشيد

  
نه هر شب در زير آن گنبد، افسران چکمه پوش انگريزی و آقايان کراوات سفيد و خانم های موفرفری و چشم گرس

گِرد هم می آمدند، از خانه هايشان به آنجا می رفتند تا با هم برقصند و خيال کنند آدم هايی پُررنگ و جلا هستند، حال 
آن که در واقع همه سفيد بودند، يا شايد هم خاکستری، و اين ناشی از اثر مخرب گرمای سخت منطقه بر پوست 

ين به اين خاطر که در گرمترين و نامساعدترين ساعت های ظريفشان بود که به هوای ابری عادت داشت، و همچن
پيرمرد صدای موسيقی سروران . وسط روز هم شراب بورگوندی می خوردند و هيچ اعتنايی به کبد خودشان نداشتند

امپرياليست را می شنيد که از هتل به گوش می رسيد و آکنده از شادمانی بود، و به صدای بلند و رسا آن هتل 
  .را نفرين کردآرزويی 

  
  ."پنجره را ببند که مجبور نباشم دَم مرگی اين زِر زِر را بشنوم: "فرياد زد

  
، خدمتکار پير، پنجره را بست، کمی آرام گرفت و با آخرين رمقی که برايش مانده بود حشمت بی بیو بعد از آن که 

  .سيل ناسزاهای هذيان آميزش را به طرف ديگری روانه کرد
  

زود باشيد بياييد که پدر جی تان دارد : "ز اتاق بيرون دويد و جيغ زنان سه دختر پيرمرد را صدا زدحشمت بی بی ا
  ."جانش را تسليم شيطان می کند
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آقای شکيل دست از سر دنيای بيرون برداشته بود و داشت خودش را نفرين می کرد، آخرين دشنام های دَم مرگش 
خدا می داند چه اش شده، اما هر چه هست وضعش خراب : " می زدحشمت بی تابانه داد. خطاب به خودش بود

  ."است
  

پيرمرد زن مُرده بچه هايش را با کمک دايه های پارسی و مسيحی بزرگ کرده بود، با تربيت اخلاقی پولادينی که 
تر تا روز سه دخ. عمدتا مسلمانی بود، هرچند که چانی اغلب می گفت که خشکی پدرش بيشتر از اثر آفتاب بوده است

مرگ پدرشان در اندرونی آن خانه ی دخمه آسا زندانی بودند، هيچ آموزشی نديده بودند و سرگرميشان اين بود که 
  .زبان های تازه ای برای گفتگو با يکديگر بسازند يا درباره ی چگونگی تن مرد خيال پردازی کنند

  
ودشان مجسم می کردند، مثل دو فرورفتگی روی در سال های پيش از بلوغ، اندام های آميزشی شگرفی را پيش خ

سينه ی مرد که برآمدگی سينه ی خودشان در آن چفت می شد، چون همانطور که بعدها شگفتزده به ياد می آوردند، 
اين عزلت بی پايان پيوندی را ميان سه خواهر به وجود ." بارآوری بايد از راه سينه انجام بشود: "خيال می کردند که

شب ها پشت کرکره ی پنجره ای می نشستند، گنبد طلايی هتل بزرگ را نگاه می کردند . هرگز شکسته نشدآورد که 
  ...و تنشان را به آهنگ موسيقی اسرارآميز رقص تکان می دادند

  
و گفته می شود که در ساعت های رخوت آلود بعدازظهر همديگر را به آرامی نوازش می کردند و شب ها دست به 

اما می دانيم که بدگويان هر چه دلشان بخواهد می گويند، .  نهانی می شدند تا پدرشان هر چه زودتر بميردکار افسونی
آنچه تقريباً مسلم است، اين است که در . به ويژه درباره ی زنان زيبايی که پنهان از چشم هيز مردها زندگی می کنند

اهر باکره با همه ی اشتياق انتزاعيشان به بچه دار همين سال ها و مدت ها پيش از قضيه ی رسوايی بچه، سه خو
يعنی : شدن پيمانی نهانی بستند که همواره همبسته بمانند و پيوند دُوران جوانيشان را حتی پس از مادر شدن حفظ کنند

مضا گفته می شود که اين پيمان نامه را با مخلوطی از خونشان ا. که تصميم گرفتند در بچه داری با هم شريک باشند
کردند و سپس آن را سوزاندند و خاکستر کردند تا فقط در خاطره های خودشان باقی بماند، اما تکذيب يا تأييد اين 

  .داستان احمقانه از من ساخته نيست
  

  . بودعمر خيامهر چه بود، به مدت بيست سال فقط يک بچه داشتند که اسمش 
  

خيال نکنيد که اين نوع داستان ها هميشه مال زمان . اردهم هجریاين ماجرا در قرن چهاردهم اتفاق افتاد، البته چه
های خيلی خيلی دور است، رمان را نمی شود به راحتی شير هموژنيزه کرد، و تاريخ آن طرف ها تا همين چند سال 

  ...پيش با هزار و سيصد شروع می شد
  

يرهنی را که داشتند پوشيدند و به ديدن وقتی حشمت بی بی گفت که پيرمرد دارد می ميرد، سه خواهر روشنترين پ
ديدند که دچار شرمی خفه کننده است و با غصه و ناله از خدا می خواهد که او را برای هميشه به . پدرشان رفتند

بعد ساکت شد، و چانی دختر بزرگتر تنها . گوشه ی برهوتی از جهنم، به جای دور افتاده ای در مرز دوزخ تبعيد کند
پدر، حالا ديگر ما خيلی پولدار می شويم، : " آن لحظه برای هر سه شان اهميت داشت به شتاب پرسيدچيزی را که در

  "مگر نه؟
  

  ."سليطه ها، خيال کرده ايد: "پيرمرد پا به مرگ با دشنامی گفت
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ی در صبحی که پيرمرد بد دهن مرد، روشن شد که ثروت خانواده ی شکيل آن دريای بيکرانی نيست که همه خيال م
آفتاب سوزان بی کفايتی اقتصادی او آن درياهای پول نقد را خشک کرده . کردند، بلکه حفره ای عظيم و خالی است



بی کفايتی ای که توانسته بود به مدت چند ده سال آن را در پس ظاهر پُرهيبت پدرانه و بداخلاقی و نخوتی . (بود
  .)دخترهايش هم گذاشتپنهان بدارد که زهرآگينترين مُرده ريگی بود که برای 

  
در نتيجه، چانی و مانی و بانی سراسر چله ی عزاداری را به تسويه حساب با طلبکارانی پرداختند که در زنده بودن 

و بهره ی مرکب (پدرشان هرگز جرأت پافشاری نداشتند اما ديگر حاضر نبودند حتی يک لحظه برای گرفتن طلبشان 
لتی که عمری را در آن به سر بُرده بودند بيرون آمدند و چهره هايشان آکنده از سه دختر از کُنج عز. صبر کنند) آن

انزجاری مؤدبانه در برابر کرکس هايی بود که به لاشه ی آينده نانگری پدرشان هجوم می آورند؛ و چون با اين 
د، اسنادی را که اعتقاد بزرگ شده بودند که هرگز نبايد درباره ی پول و يک موضوع ديگر با غريبه ها حرف ز

  .رباخواران طلبکار نشانشان می دادند نخوانده امضا کردند و آنچه را هم که برايشان مانده بود به باد دادند
  

در نتيجه، املاک پهناور دُور و بر شهر کاف، که تقريباً هشتاد و پنج درصد زمين های خوب و حاصلخيز آن منطقه 
  . از دستشان رفتی بسيار خشک و سترون را تشکيل می داد،

  
سه خواهر ماندند و همان خانه ی عظيم بی در و پيکر که از زمين تا سقف آکنده از اثاثه و خُرد و ريز بود و چند 
خدمتکاری در آن می پلکيدند، خدمتکارانی که نرفتنشان نه چندان از سر وفاداری که به خاطر ترسی بود که هر 

و همانطور که شايد رسم همه ی کسانی باشد که تربيتی اشرافی داشته اند، . زندانی ابدی از دنيای بيرون حس می کند
  .سه خواهر با فهميدن اين که آهی در بساطشان نمانده است تصميم گرفتند ميهمانی بزرگی بر پا کنند

  
در سال های بعد، سرگذشت آن شب معروف را بارها برای هم تعريف می کردند و در اين حال لحنشان حالت 

اول چانی شکيل . مانی ساده ای به خود می گرفت و اين توهّم را درشان به وجود می آورد که هنوز جوانندشاد
کارت های دعوت را : "شروع می کرد که روی يک صندلی راحتی چوبی کنار دو خواهرش نشسته بود و می گفت

  ."دادم در محله ی پادگان چاپ کردند
  

آن هم چه کارت هايی، با حروف برجسته ی : "خنده می زد و بعد می گفتبا يادآوری ماجرای قديمی شادمانه گل
  ."هر کدام از آن کارت ها مثل تفی بود که آدم توی چشم سرنوشت بيندازد. طلايی روی کاغذی به سفتی چوب

  
همينطور توی چشم های بسته ی پدر مُرده مان، برای او حکم زشت ترين و بی : "مانی در دنباله حرفش می گفت
  ."به او نشان می داد که نتوانسته اراده اش را به ما تحميل کند. شرمانه ترين کارها را داشت

  
  ."همانطور که تنگدستی ما هم ناتوانيش را در زمينه ی ديگری نشان داد: "بانی می گفت

  
رشکسته در آغاز به نظرشان می رسيد که شرمندگی دَم مرگ پدرشان از آنجا می آمد که می دانست به زودی و

شايد هم در آن دَم مرگ می ديد که در آينده : "چانی گفت. خواهند شد، اما بعدها احتمالات ديگری را هم پيش کشيدند
  ."چه خبرها می شود

  
  ."خوب شد، پس او هم با همان غصه ای مُرد که ما را دچارش کرد: "خواهرانش گفتند
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و در آن شبی که از مدت ها پيش همه منتظرش بودند . خبر آفتابی شدن خواهران شکيل به سرعت در شهر پيچيد
های هفت سيم و نی سارانداهای سه سيم و دامبيرخانه ی کهنه شان به اشغال فوجی از نوازندگان در آمد که نوای 



لبک ها و دنبک هايشان از بيست سال پيش در آن خانه ی زهدزده شنيده نشده بود؛ لشکری از نانوا و قناد و آشپز، 
  .بزارهای پخت وارد خانه شدندبا ا
  

هر چه خوردنی بود از دکان های شهر بيرون کشيدند و آن ها را در خيمه ی عظيم رنگارنگ شاميانه ای چيدند که 
اما به زودی روشن شد که . وسط حياط بر پا شده بود و آينه دوزی هايش شکوه تدارکات مهمانی را باز می تاباند

ن را تا مغز استخوان آنان نفوذ داده بود، در انتخاب مهمانان آن شب اثری قطعی نخوت سه خواهر، که پدرشان آ
پيش از آن هم، به خيلی از مردمان سرشناس کاف به شدت برخورده بود که سه خواهر نامدار، آنان را . گذاشته است

اما بعد . ستاده بودندقابل همنشينی ندانسته و کارت های زرکوبی را که در همه ی شهر حرفش بود برای آنان نفر
روشن شد که گناه سه خواهر نه فقط قصور که تقصير هم هست، چون بزرگترين اهانت را به مردمان شهر روا 

کارت های دعوتشان نه فقط به خانه ی برگزيدگان محلی فرستاده نشد، بلکه از محله ی انگريزی ها و : داشته بودند
خانه ای که دَرَش آن همه سال ها به روی مردمان محلی بسته . ردسالن های رقص خارجی های رقصنده سر در آو

مانده بود، همچنان برای همه به جز عده ای انگشت شمار بسته ماند؛ اما بعد از ساعت کوکتل هتل فلاشمن، انبوهی 
اکستری  آقايان خ-!امپرياليست ها. از خارجيان اونيفورم پوش و لباس رقص به تن کرده به ديدن سه خواهر رفتند

  .  با سر و صدا و چهره های خندان و چاپلوس وارد خيمه ی آينه آذين شدند-!پوست و خانم های دستکش به دستشان
  

و با يادآوری اين خاطره ی رسوايی آميز دست هايش را شادمانه به هم ." الکل هم بود: "چانی، مادر پير، می گفت
طه می ايستاد، و لحن هر سه شان به نحو غريبی گنگ می شد؛ در اما يادآوری هايشان همواره در اين نق. می کوبيد

نتيجه من نمی توانم انبوه شاخ و برگ شگرفی را که در دل تاريک اين همه سال ها درباره ی آن شب بر سر زبان 
  .ها افتاده است به کناری بزنم و به حقيقت برسم

  
يندارهای محلی و خانم هايشان، که زمانی ثروتشان در  زم-آيا راست است که معدود مهمانان غير سفيد پوست آن شب

 با هم در گوشه ای جمع شده بودند و با خشم و ناباوری جفتک -مقايسه با کرورهای خانواده ی شکيل هيچ بود
انداختن انگليسی ها را تماشا می کردند؟ آيا راست است که همه شان بعد از چند لحظه با هم بيرون رفتند و سه 

  با مقامات مستعمراتی تنها گذاشتند، بی آن که به نان و نمکشان لب زده باشند؟ خواهر را 
  

تا چه اندازه حقيقت دارد که سه خواهر، با چشمان رخشنده از هيجان، در سکوتی پُروقار به سراغ تک تک افسران 
تگی سبيل های موم زده و می رفتند و حالتشان چنان بود که انگار آنان را سبک و سنگين می کردند، انگار برافراش

سه خواهر همزمان دست .) باز بنا به آنچه بر سر زبان ها است(و بعد . صلابت آرواره هايشان را می سنجيدند
هايشان را به هم کوبيدند و به نوازندگان دستور دادند موسيقی رقص غربی بزنند، موسيقی ای که چون به زور از 

  .يرون می زد حالتی سخت شيطانی می يافتسازهای حيرتزده آن نوازندگان محلی ب
  

همين رسوايی می توانست برای بی آبرو کردن سه دختر تازه يتيم کافی . گويا در سرتاسر شب رقص ادامه داشت
کمی پس از پايان مهمانی، بعد از آن که نوازندگان خشمگين رفتند و کوهی از . باشد، اما از اين بدتر هم در راه بود

 چون نخوت سه خواهر اجازه نمی داد که خوراک همگنانشان ميان -لوی سگ های ولگرد ريخته شدغذای لب نزده ج
 در کوچه و بازار کاف چُو افتاد که يکی از سه خواهر برمامگو در همان شب جنون آميز آبستن -بينوايان پخش شود

  .شده است
  

  !بی آبرو! بی شرم. بی شرم
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. ه شدت دچار شرمندگی بوده باشند، از ظاهرشان چيزی بر نمی آمداما به فرض اين هم که خواهران شکيل ب
برعکس، حشمت بی بی را که هنوز بينشان مانده بود به کاف فرستادند تا چيره دست ترين صنعتگر شهر به اسم 

 را به کار بگيرد و درشت ترين قفل و زنجير ساخت خارجی را که در مغازه ی آهن آلات ميستری يعقوب بلوچ
اين قفل و زنجير آن چنان بزرگ و سنگين بود که حشمت بی بی برای بُردنش قاطری .  بافت می شد بخَرَد االلهماشاء

که !" خانم هايت ديگر اين قفل را می خواهند چه کار؟ کاری که نبايد می شد شده: "صاحب چارپا پرسيد. کرايه کرد
  ..."برالهی که نوه هايت روی ق: "حشمت در جوابش چشمی دراند و گفت

  
ميستری يعقوب صنعتگر آن چنان تحت تأثير آرامش خشونت آميز عجوزه ی ماقبل تاريخی قرار گرفت که با ميل 

به دستور او در بيرون از ساختمان بالابری را . سفارش او را پذيرفت و بی آن که لب از لب باز کند دست به کار شد
. موتور و چند قرقره می توانست چيزها را بالا و پايين ببَرَدساخت که سه آدم بزرگ در آنجا می گرفتند و به کمک 

حشمت بی بی تاکيد داشت که دستگاه به نحوی ساخته شود که لازم نباشد ساکنان خانه برای به کار انداختنش سرشان 
داخت که بعد به شمردن جزييات عجيبی پر. را از پنجره بيرون بياورند و حتی انگشت کوچکشان هم نبايد ديده می شد

يک فنری درش کار بگذار که از داخل خانه بشود به کارش : "گفت. بايد برای ايمنی آن دستگاه شگرف ساخته می شد
بعد اينجا و آنجا و آنجا صفحه هايی مخفی کار بگذار که ازشان . انداخت و با کشيدنش کف دستگاه باز بشود

  ."برای اين که کسی مزاحم خانم هايم نشود. خنجرهای تيزتيزی به درازی هجده بند انگشت بيرون بزند
  

ميستری يعقوب بی آن که حتی يک بار نگاهش به يکی از . به اين ترتيب، در آن بالابر اسرار وحشتناکی نهفته بود
سه خواهر بيفتد کارش را به پايان رساند، اما سه چهار هفته بعد در حالی که در شکم خودش چنگ می زد و خون 

و در جوی خاک آلودی به خودش می پيچيد مُرد و شايع شد که سه خواهر بی شرم به او زهر خورانده بالا می آورد 
اما برای رعايت انصاف بايد گفت که تحقيقات پزشکی . اند تا راز آن آخرين و اسرارآميزترين کارش را به گور ببَرَد

کنده ای در ناحيه آپانديس بود و تقريباً شکی يعقوب بلوچ از مدت ها پيش دچار درد پرا. اين شايعه را نفی می کرد
نيست که به مرگ طبيعی مُرد، و دل پيچه ی دَم مرگش نه ناشی از زهر اسرارآميز سه خواهر متهم به آدمکشی که 

  .پيامد طبيعی و شناخته شده ی ورم صفاق يا چيزی شبيه به اين بوده است
  

درست . يل، درهای سنگين چوبی و برنجی خانه را بستندسرانجام روزی رسيد که سه خدمتکار مرد خواهران شک
پيش از آن که درهای عظيم عزلت به روی سه خواهر بسته شود تا به مدتی بيش از نيم قرن بسته بماند، دسته ای از 
فضول های شهر که در آن بيرون جمع شده بودند چرخی دستی را ديدند که قفل بی اندازه بزرگ انزوای سه خواهر 

و پس از بسته شدن درها، صدای قفل بزرگ و چرخيدن کليد در آن، از آغاز دوره ی پرده . ن برق می زدروی آ
  .نشينی شگرف سه زن رسوا و همچنين خدمتکارانشان خبر داد
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بعدها روشن شد که حشمت بی بی در آخرين باری که به شهر رفت، پاکت های دربسته ای را به فروشگاه های عمده 
اتی شهر تسليم کرد که حاوی سفارش های دقيق و مفصل بود؛ به طوری که پس از آن در روز و و موسسات خدم

ساعت معينی، زن رختشو يا خياط يا کفشدوزی که از پيش انتخاب شده بودند، و همچنين فروشندگان گوشت، ميوه، 
ه های خارجی، روزنامه، گُل و نوشت افزار و وسايل خرازی، سبزی، کتاب، نوشابه های گازدار و بی گاز، مجل

روغن، عطر، سرمه و پوست اکاليپتوس مخصوص شست و شوی دندان، ادويه، صابون، وسايل آشپزخانه، قاب، 
ورق بازی و سيم های مخصوص آلت های موسيقی خودشان را به پای آخرين دستگاه ساخت ميستری يعقوب می 

زدند و بالابر پايين می رفت و سفارش هايی را که روی رساندند، به نشانه ای که از پيش تعيين شده بود سوت می 
به اين ترتيب خواهران شکيل توانستند خودشان را به طور کامل از دنيای . کاغذ نوشته شده بود به دستشان می رساند

بيرون دور نگه دارند، و به خواست خودشان به عزلتی برگشتند که تنها برای مدت کوتاهی پس از مرگ پدرشان از 



ن بيرون آمده بودند؛ و تدارکات جزييات زندگی دربسته شان چنان بود که نشان می داد گوشه گيری نه برای توبه که آ
  .از سر غرور است

  
  زندگيشان را چگونه تامين می کردند؟: اينجا يک مسأله ی حساس مطرح می شود

  
کند، و پيش از اين هم مجبور بوده است نگارنده با آن که از رفتار سه خواهر تا اندازه ای احساس شرمندگی می 

برخی پرسش ها را بی جواب و گنگ بگذارد، تنها برای اثبات اين که در موارد مطلقا ضروری می تواند به هر 
سؤالی پاسخ روشن بدهد در اينجا فاش می کند که حشمت بی بی در آخر کار پاکتی را هم به موسسه ای در شهر داد 

، جايی که مقررات قرآن درباره ی حرمت ربا به چيزی گرفته نمی شد، جايی که قفسه ها و که از همه بدنام تر بود
  ...صندوق های انبارش زير سنگينی انبوهی از آوارهای بسياری زندگی های ويران شده ناله می کرد

  
  .لعنت بر شيطان

  
د از آن روز، اين پيرمرد هم و بع.  رفت که کارش رهن گيری و رباخواری بودچالاک صاحبخلاصه بگويم که پيش 

خودش را به پای ) و البته در تاريکی شب(که مثل مداد لاغر بود و چشم هايی دريده و معصومانه داشت گهگاه 
بالابر می رساند، روی جنس هايی که داخل بالابر بود قيمت می گذاشت و همانجا پول نقدی معادل کمابيش هجده 

سه مادر بچه ی .  به گرو گرفته را روانه ی آن خانه ی سکوت می کرددرصد ارزش واقعی آن اشيای پُرارزش
  .آينده، عمر خيام شکيل، گذشته را که تنها سرمايه شان بود برای به دست آوردن آينده خرج می کردند

  
  اما کدامشان آبستن بود؟

  
. مد هرگز اين را ندانستچانی، خواهر بزرگتر يا مانی وسطی يا بانی کوچکه؟ هيچ کس حتی بچه ای که به دنيا آ
از : فکرش را بکنيد. همبستگيشان خلل ناپذير بود و برای حفظ آن به کوچکترين جزييات دقت می کردند

و خدمتکاران هم با سه خواهر در آن . خدمتکارانشان خواستند که برای اثبات وفاداريشان به آنان به قرآن قسم بخورند
 از آنجا بيرون رفتند که کفن پوش بودند و جنازه شان را دستگاه يعقوب بلوچ زندان خودخواسته ماندند و تنها زمانی

و سه خواهر می دانستند راز نگه . در سراسر دُوران آبستنی هيچ پزشکی به خانه فراخوانده نشد. پايين می بُرد
می رسد که همه همه نداشته سرانجام از درز دری يا سوراخ کليدی يا پنجره ی بازی بيرون می رود و کار به جايی 

  ...چيز را می دانند اما معلوم نيست از کجا می دانند
  

بله، سه خواهر در همه ی اين مدت همبستگی پُرشور و بی مانندی را که چشمگيرترين خصلتشان بود نشان می دادند 
  . وانمود می کردند- که تنها يکيشان به راستی داشت-و هر سه با هم به داشتن عوارض آبستنی
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اما به خاطر لباس های يک شکلی که هر سه خواهر می پوشيدند، و در نتيجه . انی پنج سال از بانی بزرگتر بودچ
زندگی شگرفی که برای خودشان انتخاب کرده بودند، آن چنان به هم شبيه شده بودند که حتی خدمتکاران هم گيج می 

 لقای چشم بادامی که شاعران آن گوشه ی پرت افتاده اما نه از آن زنان مه: گفتم که زن های زيبايی بودند. شدند
و . دوست دارند، بلکه درشت صورت و تنومند بودند و چهره هايی پُرصلابت و تا اندازه ای حتی خشن داشتند

هنگامی که يکيشان صبح ها احساس ناراحتی می کرد، دو . کمرگاه و سينه ی هر سه شان همزمان رو به فربهی رفت
 در کمال همبستگی و هماهنگی دچار دل آشوب می شدند؛ به طوری که نمی شد گفت ناراحتی خواهر ديگر هم

. شکم های هر سه شان همزمان بزرگ و بزرگتر می شد تا به زمان زايمان برسد. کدامشان اول شروع شده است
آور باشد، اما من به بديهی است که اين همه می توانست نتيجه ی بهره گيری از بالش و کهنه و حتی بُخورهای قی 



گرچه از نظر علمی . شدت معتقدم که با اين گونه برداشت ها عشق ژرف ميان سه خواهر دستکم گرفته می شود
 - امکان ندارد، من حاضرم قسم بخورم که سه خواهر آن چنان صادقانه می خواستند در مادری يکديگر شريک باشند

 که دو -عی را به پيروزی نهايی يک زايمان مشترک تبديل کنندو می خواستند شرمندگی ناشی از آبستنی نامشرو
بارداری خيالی را همراه يک آبستنی حقيقی کردند و همزمانی رفتارشان ايجاب می کند که نوعی ذهنيت مشترک در 

  .کار بوده باشد
  

ن بادامی، گل  نا-در يک اتاق می خوابيدند، همزمان با هم ويار می کردند و دلشان چيز واحدی را می خواست
هر سه به يک وزن بودند، با هم خسته می . ؛ کارکرد طبيعی بدن هايشان به يک شکل بود-ياسمن، مغز کاج، خاک

شدند، هر روز صبح همزمان بيدار می شدند، انگار که کسی زنگ زده باشد؛ دردهای مشابهی را حس می کردند، در 
د می زدند و با دقت يک دسته رقص هماهنگ شده حرکت می زهدان هايشان يک جنين واقعی و دو بچه ی خيالی لگ

با هم درد می کشيدند و می توانم به جرأت بگويم هر سه دارای اين حق شدند که مادر مشترک بچه ی آينده ... کردند
  هيچ کس نديد که زهدان- که حتی نمی توانم بگويم کدامشان بود-و هنگامی که زمان زايمان يکيشان سررسيد. باشند

 -هيچ چشم بيگانه ای شاهد آن سه زايمان. کدام يک به کار افتاد و دست کدامشان در اتاق خواب را از تو قفل کرد
هيچ کس آن لحظه را نديد که برآمدگی ساختگی دو شکم فرو نشست و از شکم .  نبود-يکی حقيقی و دو تا خيالی

يام شکيل را گرفت و او را از پا آويزان کرد و به سومی نوزاد بی پدر بيرون آمد، يا لحظه ای که دست ها عمر خ
  . پشتش کوبيد

  
قهرمان داستان ما، عمر خيام، اولين نفس هايش را در آن خانه ی بزرگ باور نکردنی کشيد که اتاق هايش به شمار 

در ته  را کوه های محالنمی آمد؛ چشمانش را باز کرد و در چارچوب پنجره ی بازی تصوير واژگون يال های شوم 
 او را از قوزک پا گرفت و آويزان کرد و دستی به پشتش کوبيد تا هوا وارد - کدام يک؟-يکی از مادرهايش. افق ديد

  .و سرانجام نوزاد همچنان که به کوهسار واژگون زُل زده بود، به گريه افتاد... شُش هايش بشود
  

 بی خجولانه به اتاق رفت و خوراک و آب و پس از آن که صدای چرخيدن کليدی در قفل در شنيده شد، حشمت بی
ملافه ی پاک و اسفنج و صابون و حوله بُرد، و ديد که هر سه خواهر روی تخت بزرگی نشسته اند که پدرشان در آن 

تخت پهناور ستون داری از چوب آکاژو که روی ستون هايش نقش مارهای درهم پيچيده کنده شده بود که . مُرده بود
هر سه خواهر دارای حالت شادی و رضايتی بودند که در خور . بفت طاقی بالای تخت می رفتندبه طرف بهشت زر

  .هر مادری است؛ و نوزاد دست به دست می شد و از شش پستان شير می خورد که هيچ کدام خشک نبود
  

ر کار بوده عمر خيام شکيل در نوجوانی کم کم متوجه می شد که در پيش و پس از تولدش برخی بی قاعدگی ها د
  :اما پس. آن هايی را که به پيش از تولدش مربوط می شد ديديم. است

  
  ."به هيچ وجه حاضر نشدم اسم خدا را در گوشَت بخوانم: "چانی، مادر بزرگتر، در هفتمين سالگرد تولدش به او گفت

  
به هيچ کس اجازه نمی . اصلاً حاضر نبودم موهای سرت را بتراشم: "در هشتمين سالگرد تولدش مانی وسطی گفت

  ."دادم دست به آن موهای قشنگ سياه سياهت بزند که از بچگی داشتی
  

يعنی چه؟ . در هيچ شرايطی اجازه نمی دادم ختنه ات کنند: "درست يک سال بعد، مادر کوچکترش با لحنی جدّی گفت
  ."موز نيست که پوستش را بکنند
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  . سلمانی، و نابرخوردار از تأييد الهی پا به زندگی گذاشتعمر خيام شکيل بدون هيچ آشنايی با قيچی و تيغ



  
  .خيلی ها هستند که اين را لطمه ی بزرگی به زندگيشان می دانند

  
پدر بزرگی که . در تخت مُرده ای به دنيا آمد که گذشته از پرده و پشه بند شبح پدربزرگی هم بالای آن آويزان بود

و اولين چيزی که هنگام تولد به چشمش آمد کوه هايی کج و کوله . تبعيد کردخودش را به مرزهای دورافتاده ی جهنم 
اين : و چيزی از اين هم بدتر. عمر خيام شکيل از همان اولين روزها دچار حس واژگونگی و پا درهوايی شد... بود

از طبقه . بيفتدترس که داشت روی لبه ی دنيا زندگی می کرد، آن چنان نزديک لبه که هر لحظه ممکن بود پايين 
بالای خانه، به کمک دوربينی قديمی چشم انداز برهوت پايين کاف را تماشا می کرد و به اين باور می رسيد که کنار 

خلايی که پياپی . لبه ی دنيا زندگی می کند و در ته افق و در آن سوی کوهستان های محال خلاء عظيمی قرار دارد
نگران کننده ترين جنبه ی اين کابوس ها اين بود که در خواب حس . می شددر کابوس هايش می ديد که به آن پرت 

زير پشه بند از خواب می پريد، خيس ... می کرد سقوطش بدرون خلاء طبيعی است و لياقت بيش از آن را ندارد
وشش نمی و از اين خبر خ. عرق بود و نعره می زد از اين که می ديد کابوسش او را از بی ارزشيَش باخبر می کند

  .آمد
  

در همين سال های نوباوگی بود که تصميم گرفت هر چه کمتر بخوابد؛ تصميم برگشت ناپذيری که در سراسر زندگی 
 نه، اين نشد، هيچ -به آن پايبند بود تا جايی که در آخر کار، در زمانی که همسرش انگار دود شد و به هوا رفت

ورد، گرچه پژوهش های تازه ی علمی نشان داده است که در درون پايانی را نبايد پيش از آغاز و وسط ماجرا آ
برخی از انواع سيستم های بسته به کمک فشار شديد می توان زمان را واداشت که به عقب برگردد به نحوی که 

ه و اين درست همان پيشرفتی است که داستان نويسان بايد از آن بپرهيزند، چون کار را ب. معلول پيش از علت بيايد
 بله، در اين تصميم به آنجا رسيده بود که هرشب فقط چهل دقيقه می خوابيد؛ و همين چرت کوتاه -!ديوانگی می کشاند

چقدر کوچک بود هنگامی که اين تصميم درخور آدم های خيلی بزرگتر را گرفت تا از . خستگيش را در می کرد
شب ها در اتاق های بی پايان خانه می ! يداری پناه ببَرَدواقعيت ناخوشايند دنيای خواب به توهّم خوشايندتر زندگی ب

گشت، برای مقابله با سرمای زمستانی چادر سياهی را روی دوشش می انداخت و سه مادرش با پی بُردن به پرسه 
اما اين که در پی آن شب ها جنگاوری صليبی شد يا خون .  می خواندند"خفاش کوچولو"زدن های شبانه اش او را 

  . ردا به تن، يا خفاش يا دراکولا، انتخابش را به اختيار خواننده می گذارمآشامی
  
 هم دچار بی خوابی بود؛ اما بی خوابی اين دو را نمی شود با هم مقايسه رضا حيدرهمسرش، دختر بزرگ ژنرال  (

بستر دراز می  در سوفيا زينوبياشب زنده داری عمر خيام شکيل خواست خودش بود، اما همسر ديوانه اش . کرد
کشيد و پلک هايش را به زور دو انگشت بسته نگه می داشت، انگار می توانست بيداريش را مثل اشک يا خاشاک از 

و در همان اتاقی که شوهرش به دنيا آمده و پدربزرگش مُرده بود، در کنار تخت مارها . چشمانش بيرون بريزد
به اين صحنه ی مرگ دستور می دهم فوراً ! ارد نافرمانی می کندلعنت به اين زمان که باز د... سوخت و جزغاله شد

  !)شرم: به سر جای خودش برگردد و گورش را گم کند
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هنگامی که عمر خيام به ده سالگی رسيد کم کم از حضور آرام بخش و حمايت آميز کوه های غرب و جنوب افق 
ی پيدا نخواهيد کرد، هرچقدر هم که نقشه هايش اين اسم را در هيچ اطلس: کوه های محال. احساس آسايش می کرد

عمر خيام نوجوان، که عاشق دوربين برنجی براقی . کار جغرافی دانان هم نارسايی هايی دارد. بزرگ و دقيق باشد
موجودات : شد که در لابلای خرت و پرت تلنبار شده در خانه شان پيدا کرده بود، هميشه اين نکته را به خاطر داشت

ی و هيولاهای گازی ساکن کهکشان شناور در آسمان شب هرگز نمی توانستند باور کنند که اسم های کتاب سيليسيوم
ما که اسم آن کوه : "در زندگی هميشه می گفت. های نقشه ای که او مُدام ورق می زد متعلق به سياره های آن ها باشد

  ."يی داشتيمهای دُور و برمان را محال گذاشته بوديم، برای خودمان دليل ها



  
عشاير ريزچشمی که به سختی سنگ بودند و در آن کوه ها می نشستند و گهگاه گذارشان به خيابان های کاف می 

اهالی نرم تر شهر از سر راه اين کوه نشينان کنار می رفتند تا . ( می ناميدند"بام بهشت"افتاد، آن سلسله کوه ها را 
  .)و بی پروای آن ها به تنشان نخوردبوی گندشان را نشنوند و شانه های زمخت 

  
آن کوه ها و سراسر منطقه، و حتی خود شهر کاف، اغلب دچار زمين لرزه می شد؛ منطقه ی لرزانی بود و ايل 

سال ها پيش از آن که . نشينان اين لرزه ها را ناشی از بيرون زدن فرشتگان از لای درزهای صخره ها می پنداشتند
داری با درخشش طلاوار را ببيند که از بالای بامی نگاهش می کرد، او به اين نظريه ی قابل برادر عمر خيام مرد بال

قبول پی بُرده بود که بهشت نه در آسمان که زير پای او است، و در نتيجه، لرزش زمين اثبات می کرد که فرشتگان 
روی دامنه .  ها را پياپی تغيير می داداين فشار فرشتگان، شکل سلسله کوه. به بررسی کار و بار جهانيان علاقمندند

های پست و بلند اخرايی رنگ، برآمدگی های بی شماری ديده می شد که به ستون می ماند، و لايه های زمين شناسی 
چنان ترتيب مشخصی داشت که پنداری آن ستون های غول آسا کار هيولاهايی بود که در معماری سنگی به استادی 

  .ؤياکده های ملکوتی هم با آمدن و رفتن فرشته ها بر پا می شد و فرو می ريختاين ر... رسيده بودند
  

جهنم بالا، بهشت پايين، پُرگوييم درباره ی زادگاه برهوت و زلزله خيز عمر خيام برای اين است که خاطرنشان کنم 
 اين که سنجش پيامدهای اين و ديگر. او ميان دو ابديت بزرگ شد که نظم قرارداديشان برای او دقيقا جابجا شده بود

گونه واژگونگی ها از اندازه گيری هر زلزله ای مشکلتر است و می دانيم که هنوز هيچ مخترعی نتوانسته است 
زلزله سنجی برای روح آدم بسازد؛ و نيز نشان بدهم که برای عمر خيام شکيل، که نه ختنه شده بود و نه اسم خداوند 

ه سرش را تراشيده بودند، همه ی اين عوامل موجب شد که هر چه بيشتر حس کند که را در گوشش خوانده بودند و ن
  .آدمی غير عادی است

  
اما به اندازه ی کافی در بيرون ها پرسه زده ام؛ بايد قصه ام را از هوای آزاد به داخل ببرم تا مبادا دچار آفتابزدگی و 

 که نمی شود جلوی آينده را گرفت، به هر ترتيبی شده می مثل اين( بعدها، در اواخر زندگی عمر خيام -سراب بشود
هنگامی که اسمش در رابطه با ماجرای قتل جوان های سربُريده در روزنامه ها آمد، .) خواهد در گذشته رخنه کند

 دختر يک کارمند گمرک، سکوت را شکست و قضيه ی روزی را برملا کرد که عمر خيام با او به فرح رودريگز
زی محل خدمت پدرش در شصت کيلومتری غرب کاف رفته بود و در همان زمان هم هيکل فربهی داشت پاسگاه مر

فرح قصه اش را در يک دکه ی مشروب قاچاق و به صدای بلند برای همه . و دکمه ی پايين پيرهنش افتاده بود
خُرده شيشه در آورده تعريف می کرد، و گذشت زمان و هوای بيابان طنين بلورين خنده اش را به صورت صدای 

باور نمی کنيد، همين که با جيپ به آنجا رسيديم، يکباره ابری از آسمان پايين آمد و روی زمين را : "می گفت. بود
گرفت؛ درست در اين طرف خط مرز، انگار که بدون رواديد نمی توانست برود آن طرف، و اين يارو شکيل چنان 

  ."ز هوش رفت، در حالی که پاهايش روی زمين سفت بودترسيد که بيهوش شد، سرش گيج خورد و ا
  

حتی در اوج شهرت و حتی هنگامی که دختر ژنرال حيدر را گرفت، و هم حتی بعد از آن که رضا حيدر رييس 
جمهور شد، عمر خيام شکيل همچنان گاهی دچار آن سرگيجه ی شگرف می شد، دچار اين حس که موجودی مرزی 

: ، در حالت مستی به او گفتاسکندر هراپاک بار در دوره ی مشروبخواری و عياشيَش با ي. و آدمی حاشيه ای است
اين آدمی که جلويت نشسته کسی است که حتی قهرمان زندگی خودش هم نيست، آدمی است که برای اين به دنيا آمده "

  "فکر نمی کنی اين هم ارثی است؟. و بزرگ شده که هميشه بيرون گود باشد
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پا جوان ميليونر خوشگذران که انقلابی فکر می کرد و بعدها نخست وزير شد و سرانجام به صورت اسکندر هرا
  ."فکر آزاردهنده ای است: "جنازه ای معجزه گر در آمد، در جوابش گفت



  
عمر خيام شکيل در دامن نه يکی که سه مادر پرورش يافت، در حالی که پدری درکار نبود، و اين راز بعدها زمانی 

چون سه مادرش بازهم با هم پسر ديگری زاييدند و باز به نظر می رسيد . او بيست سال داشت بغرنج تر هم شدکه 
با شور و : عامل ديگری که مايه ی سرگشتگی عمَر نوجوان شد، اولين تجربه عشقيَش بود. که پدری درکار نيست

 نام داشت فرح زرتشتی پلکيد که پارسی بود و پيگيری بی تابانه ای دُور و بر دختری هوس انگيز و دست نيافتنی م
  .و همه ی جوان های ناحيه به جز عمر خيام حاشيه نشين می دانستند که دنبال کردنش عاقبت خوشی ندارد

  
اين . پس، قهرمان داستان ما آدمی است دچار سرگيجه، بيرون گود، کله پا، دچار بی خوابی، دلباخته، سر به هوا

   است؟ديگر چه جور قهرمانی
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  فصل دوم
  

  گردن آويزی از کفش
  
  

چند هفته ای بعد از ورود نيروهای شوروی به افغانستان به کشورم رفتم تا پدر و مادر و خواهرهايم را ببينم و پسر 
 می نشيند که متعلق به دفاعخانواده ی من با اين که ارتشی نيست، در کوی . تازه به دنيا آمده ام را نشانشان بدهم

 يکی از محله های شيک کراچی است؛ افسرانی که دفاع.  استشرکت تعاونی مسکن کارکنان وزارت دفاع پاکستان
اجازه داشتند تکه زمينی از اين منطقه را به بهای بسيار ارزان بخرند به ندرت از پس ساختن خانه ای در آن برمی 

  .آمدند
  

به موجب اين .  ها مجاز نبود و برای خريد آن ها قرارداد پيچيده ای بسته می شداز طرف ديگر، فروش اين زمين
قرارداد، زمين در مالکيت فروشنده می ماند، هرچند که خريدار پول آن را به قيمت روز پرداخته بود و خانه ای را 

ی بود که در کمال در ظاهر اين خريدار آدم نيکوکار. هم به دلخواه خودش و به بهای گزاف در آن می ساخت
سخاوت می خواست خانه ای را به يک افسر بينوا تقديم کند، اما به موجب همين قرارداد فروشنده ی زمين مجبور 

اين شخص سوم . بود شخص سومی را تعيين کند که بعد از پايان گرفتن ساختمان خانه درباره ی آن اختيار تام داشت
بنابراين در نقل و انتقال . ان ساختمان آن را به خريدار منتقل می کرداز طرف خريدار معرفی می شد و پس از پاي

 با اين شيوه ی خيرخواهانه ساخته شده دفاعتقريباً همه ی خانه های کوی . مِلک دو عمل نيکوکارانه انجام می شد
ا برمی اين روحيه ی يکرنگی و از خود گذشتگی در جهت تحقق يک هدف مشترک به راستی ستايش همگان ر. بود

  .انگيخت
  

شيوه ی ظريفی بود، فروشنده پول کافی به دست می آورد، واسطه سهمش را می گرفت و خريدار صاحب خانه می 
و بديهی است که هرگز کسی نپرسيد چرا آن پُرطرفدارترين محله ی . شد، و هيچ تخلف قانونی صورت نمی گرفت

 را دفاعخود اين نکته هم بخشی از زيربنای کوی .  بودمسکونی شهر با اين شيوه به کارکنان ارتش واگذار شده
ولی بوی اين پرسش ها چندان حس . يعنی که هوای اين محله آکنده از از سؤال های نپرسيده است: تشکيل می دهد

نمی شود و عطر گل های بسياری از باغچه های سرسبز، و درختان دوطرف خيابان ها و عطر خانم های زيبا و 
ديپلمات ها، بازرگانان بين المللی، پسران ديکتاتورهای سابق، . له برآن بوی انتزاعی چيره می شودبرازنده ی مح

. خوانندگان سرشناس، صاحبان کارخانه های بزرگ پارچه بافی و بازيگران معروف کريکت می آيند و می روند
 که برای خيلی ها بايد طنينی اعشرکت دفو اسم . بسياری داتسون ها و تويوتاهای آخرين مدل در رفت و آمد است

چنين مفهومی .) و نماينده ی رابطه ی دوطرفه ی سودبخشی ميان حاکميت و نيروهای مسلح باشد(نمادی داشته باشد 
  .ندارد و فقط يک اسم است

  
ويی بسيار مايل بودم که با هم به گفتگ. تازه از راه رسيده بودم که شبی به ديدن دوستی قديمی رفتم که شاعر بود

خانه اش مثل هميشه پُر . طولانی بنشينيم و بدانم نظرش درباره ی رويدادهای تازه ی پاکستان و البته افغانستان چيست
. از مهمان بود؛ به نظر می رسيد که هيچ کس علاقه ای به جز بحث درباره ی مسابقات کريکت هند و پاکستان ندارد

 اما من دلم می خواست خيلی چيزها از او بپرسم و سرانجام آنچه .با دوستم سرميزی نشستيم و سرگرم شطرنج شديم
اما تنها نيمی از پرسش به .  شروع کردمذوالفقار علی بوتورا که در نظر داشتم به زبان آوردم و با سؤالی درباره ی 

خورد و بی سر زبانم آمد و نيمه ی ديگر به انبوه سؤال های نپرسيده محله پيوست، چون ضربه ی سختی به ساق پايم 
  .همچنين درباره ی رواج سريع ويدئو بحث کرديم. و صدا حرفم را خوردم و بحث را به ورزش برگرداندم
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خوب، حالا : "بعد از چهل دقيقه ای دوستم گفت. آدم هايی سر می رسيدند، دوره می گشتند، می گفتند و می خنديدند
  ."ديگر می توانيم حرفمان را بزنيم

  
رفتارشان با او . و او اسم خبرچينی را که در حلقه ی دوستانش نفوذ کرده بود برايم گفت" ان بودند؟کدامش: "پرسيدم

محترمانه بود، وانمود می کردند که نمی دانند او برای چه به ميانشان می آيد، چون در غير اين صورت غيبش می 
خوش . آدم خوبی به نظر می رسيد.  را ديدمبعدها آن جاسوس. زد و نمی توانستند بدانند خبرچين بعدی چه کسی است

صحبت بود و ظاهر عجيبی داشت، و بدون شک خوشحال می شد اگر آنچه می شنيد ارزش گزارش کردن را 
يک بار ديگر تعجب کردم از اين که می ديدم خيلی آدم های خوب در . نوعی توازن به وجود آمده بود. نداشت

  .  ادب و خوش رفتاری رشد می يابد و هوا را عطرآگين می کندپاکستان يافت می شود و در آن باغ ها
  

دستگيريش دلايل سياسی . از زمان آخرين سفرم به پاکستان، دوست شاعرم چندين ماه را در زندان گذرانده بود
بود داشت، يعنی کسی را می شناخت که با کس ديگری آشنا بود و آن کس زنِ پسرِ دخترِ پسر عمویِ دايیِ ناتنیِ کسی 

در پاکستان . که معلوم نبود با کسی که در فرستادن اسلحه برای چريک های بلوچ دست داشت هم اتاق بوده است يا نه
دوست من هنوز هم که هنوز است از تعريف آنچه در چند . از طريق آشناها به همه جا می شود رسيد، حتی به زندان

می . ن ديگری شنيدم که تا مدت ها بعد از آزادی حالش بد بوداما از کسا. ماه زندان به سرش آمد خودداری می کند
گفتند در زندان او را از پا آويزان کرده و کتکش زده بودند، انگار نوزادی بود که بايد به زور شُش هايش را به کار 

 هم از پنجره ديده می هرگز از او نپرسيدم که آيا فرياد کشيد و آيا يالِ کوه های وارونه ای. می انداختند تا فرياد بزند
  .شد يا نه

  
اما شرم هم مثل همه ی چيزهای ديگر است، اگر . به هر کجا که می روم چيزی هست که مايه ی شرمساريَم بشود

 شرم در همه ی خانه دفاعدر کوی . مدت کافی با آدم باشد کم کم عادی می شود و حالت اثاثه ی خانه را پيدا می کند
پارچه ای است که تختی . دود می کند و خاکستر می شود، در قابی به ديوار آويخته استها هست، در زير سيگاری 

  . اما ديگر هيچ کس متوجه آن نمی شود و همه خوش رفتار و متمدن اند. را می پوشاند
  

ن رو از اي. اما می دانم که ديگر شعر نمی گويد. شايد دوست من بايد اين داستان را می نوشت، يا داستان ديگری را
توجه داريد که قهرمان داستان مرا هم . من به جايش می نويسم، و قصه ای را می گويم که به سر خودم نيامده است

  .اما تا کنون هيچ رباعی نگفته و هرگز نخواهد گفت. از پا آويزان کردند، و اسمش متعلق به يک شاعر بزرگ است
  

تا حال دستگير نشده ام، بعدها هم امکانش : می دانم!... حق نداری درباره ی اين موضوع بنويسی! فضول! خارجی
تو را می شناسيم، آن زبان بيگانه ات را مثل پرچمی عَلَم کرده ای که به . اصالتت را قبول نداريم! شياد! دزد. نيست

 با آن زبان عجيب و غريبت، غير از دروغ درباره ی ما چه چيزی می توانی سر هم کنی؟: خودت مشروعيت بدهی
آيا تاريخ فقط متعلق به کسانی است که درآن شرکت دارند؟ در : به اين پرسش ها با سؤال های ديگری جواب می دهم

کدام دادگاهی می شود اين ادعا را به کرسی نشاند؟ کدام کميسيون مرزی می تواند محدوده ی سرزمين ها را تعيين 
  کند؟

  
  فقط مُرده ها حق حرف زدن دارند؟
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ويم اين کتاب وداع نامه ای است که درآن برای آخرين بار درباره ی شرق می نويسم، درباره ی پيش خودم می گ
چه بخواهم و چه . اما اغلب اين حرف خودم را باور نمی کنم. جايی که از چند سال پيش رفته رفته از آن جدا شده ام

  . باشدنخواهم، هنوز به اين بخش از جهان وابسته ام، حتی اگر پيوندم شل و سفت



  
در بازگشت به لندن، شبی در يک مهمانی با يک ديپلمات بلندپايه ی انگليسی آشنا شدم که : اما درباره ی افغانستان

بعد از قضيه ی افغانستان کاملاً حقانی است که غرب : "می گفت که.  بود"طرف های ما"کارشناس مسايل مربوط به 
  .فايده ای نداشت. نبايد از کوره در می رفتم، اما در رفتم." داز ديکتاتوری پرزيدنت ضياء الحق پشتيبانی کن

  
: همسر آن ديپلمات زن متينی بود و گهگاه چيزکی می گفت تا آشتيمان بدهد، و هنگامی که از سر ميز بلند شديم گفت

  "راستی، چرا مردم پاکستان سعی نمی کنند از طريق معمولی ضياء را کنار بگذارند؟"
  

  . شرم چيزی نيست که فقط مال شرق باشدخواننده ی عزيز،
  

: دو کشورند. کشوری که اين داستان در آن می گذرد پاکستان نيست، يا بهتر است گفته شود هم هست و هم نيست
داستان من، کشور خيالی من، بفهمی نفهمی با . يکی واقعی و يکی خيالی، که کمابيش در جای واحدی قرار دارند

نظرم می رسد که اين تفاوت جزيی لازم باشد، اما بديهی است که درباره ی فايده اش جای به . واقعيت تفاوت دارد
  .خودم فکر می کنم که فقط درباره ی پاکستان نمی نويسم. بحث هست

  
اما نمی خواهم خيلی .  نيستکويتهو کاف به هيچ وجه حرف اولِ . هنوز برای اين کشور اسمی در نظر نگرفته ام

عمر .  دارددفاعشهری که محله ای به اسم .  می ناممکراچی وقتی که به شهر بزرگ برسم آن را :قضيه را بپيچانم
در غرب، او . در کشور خودش ايران هرگز چندان معروف نبوده است. خيام، بعنوان شاعر، وضعيت عجيبی دارد

 نيست و در بسياری موارد با را از طريق ترجمه ای از رباعياتش می شناسند که در واقع بازنويسی آزادانه ای بيش
من هم، آدميم که مثل يک متن ترجمه شده دست .) تا چه رسد به محتوايش. (مضمون متن اصلی تفاوت اساسی دارد

اعتقاد عمومی بر اين است که هميشه در ترجمه، اثر تا اندازه ای افت می کند؛ من بر اين . خورده و جابجا شده ام
  .  را مثال می آورمفيتز جرالدفع اثر تمام می شود و موفقيت خيامِ عقيده ام که گاهی ترجمه به ن

  
با ديدن تو از پشت دوربين عزيزم، اين : "عمر خيام شکيل، در روزی که به فرح زرتشت اظهار عشق می کرد گفت

  ."توانايی را پيدا کردم که سلطه ی مادرهايم را بشکنم
  

. کف کرده بود و دلت می خواست، همين و همين...  حرف ها، تازهبه اين... برو، چشم چران: "فرح در جوابش گفت
دو سال از عمر خيام بزرگتر بود و جوان تازه عاشق مجبور بود پيش ." بيخود مسايل خانوادگيت را هوار من نکن

  ...خودش اعتراف کند که دلبرش خيلی بددهن است
  

و شايد برای اين که . گی خودشان را هم به او داده بودندگذشته از اسم شاعر بزرگ ايرانی، سه مادر بچه، نام خانواد
بفهمانند به چه دليل اسم خيام جاودانی را روی او گذاشته اند خانه ی تودرتو و تاريکی را هم که همه ی زندگيشان در 

حالت در نتيجه خيام دومی در نيشابور دوم بزرگ می شد، و گهگاه .  ناميدندنيشابورچهارديواری آن محدود بود 
اما تکرار می کنم که ." زودباش، منتظريم که شعر بگويی: "غريبی را در نگاه سه مادرش می ديد که انگار می گفت

  .هرگز حتی يک رباعی نگفت
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دُوران کودکيش از هر نقطه نظری استثنايی بود، چون هر آنچه درباره ی سه قهرمان حاشيه نشين ما و 
عمر خيام دوازده سال آزگار را که مهمترين سال های . د او هم صدق می کندخدمتکارانشان گفته شود طبعا در مور

در جهان سومی که نه مادی بود و نه معنوی، بلکه انبوه . دوره ی شکل گيريش بود، در دل آن عزلتکده گذراند
دآلود و گنگ نظريه دنيايی که در آن پياپی با بخارهای گن. ويرانه ای از بقايای رو به پوسيدگی آن دو جهان آشنا بود



 همانطور که با انبوهی از اشيای بيدزده و کارتُنک گرفته و -های منسوخ و رؤياهای فراموش شده برخورد می کرد
حرکت ظريف و حساب شده ی سه مادر که خود را از دنيای بيرون . غبار پوشيده و زهوار در رفته سر و کار داشت

ه وجود آورده بود که در آن علی رغم تباهی روزافزون گذشته، هيچ چيز منزوی کرده بودند، فضايی خفه و تهی را ب
تازه ای توان روييدن نداشت و بزرگترين آرزوی دُوران نوجوانی عمر خيام اين بود که هر چه زودتر خودش را از 

 مکان خبر در آن دنيای پرت و بی نام و نشان حاشيه ای زندگی می کرد و از پيچ و خم های زمان و. آن خلاص کند
نداشت، پيچ و خم هايی که به خاطرشان هر کس هر چقدر هم بيشتر و تندتر بدود باز ناگزير با عضلات کوفته و 

او اين را نمی دانست و خواب رهايی را می ديد، حس می کرد که در . نفس نفس زنان سر از خط آغاز در می آورد
  . دخمه ی سترون و زمان زده ی او آدم تازه ای بودهر چه باشد در آن.  جانش در خطر استنيشابورتنگنای 

  
 هايی را شنيده ايد که با شيرخوردن از پستان های چند گانه ی ماده گرگ پشمالويی بزرگ شده اند  بچه-گرگداستان 

که کارش زوزه کشيدن برای ماه بوده است؟ اين بچه ها را با کمند می گيرند و در قفس می کنند و به دنيای متمدن 
ی آورند، اما آن ها همچنان تنشان بوی گوشت خام و سرگين می دهد و دست کسانی را که از زندگی در ميان گَله م

ی گرگ ها نجاتشان داده اند ددمنشانه گاز می گيرند، مغزهايشان آن چنان توسعه نيافته است که تنها جزيياتی ابتدايی 
 اندازه ی پستان شير خورده بود؛ و به مدتی در حدود چهار عمر خيام هم از بيش از... از تمدن را فرا می گيرند

تا .  بود، دنيای وحش دربسته ی او مام ميهن اونيشابورهزار روز در جنگلی از خرت و پرت پرسه می زد که همان 
اين که سرانجام توانست از آنجا به بيرون رخنه کند و اين هنگامی بود که برای سالگرد تولدش هديه ای خواست؛ 

  .هديه ای که در ميان هيچ کدام از چيزهايی که دستگاه ميستری بلوچ به خانه می آورد پيدا نمی شد
  

آخر تو که ميمون . اين جنگل بازی را بگذار کنار: "اين را برای فرح تعريف کرد و او در جوابش ريشخند زد و گفت
  ."نيستی عوضی

  
جنبه ی وحشی و بدسرشتی را هم که در او بود انکار می کرد، و از نظر تربيتی حق با فرح بود، اما با اين گفته اش 

  .عمر خيام روی بدن خود او اثبات کرد که در اين مورد اشتباه می کند
  

بچه . دسترسی داشت) به استثنای آزادی(به همه چيز . به مدت دوازده سال خانه جولانگاه او بود: از اول شروع کنيم
و بعد از آن که کابوس ... ر که عر می زد مادرهايش ناز و نوازشش می کردندهر با. ای لوس و آب زيرکاه بود

هايش شروع شد و هر چه کمتر می خوابيد، به کند و کاو هر چه بيشتر در ژرفای آن خانه ی رو به ويرانی پرداخت 
 پرسه می زد که در راهروهايی آن چنان متروک: اين را که می گويم باور کنيد. که پنداری قلمرويی بی کران بود

گرد و غبار کف آن ها به قوزک پايش می رسيد؛ و راه پله های ويرانه ای را کشف کرد که زمين لرزه های ساليان 
پيش آن ها را در هم شکسته و به شکل کوه های دندانه دندانه ای در آورده بود که گاهی فرو می ريختند و به 

 سکوت شب و در ميان اولين سر و صداهای بامدادی پا به ماورای در... صورت پرتگاه هايی هولناک در می آمدند
 می گشت، و در گنجه هايی که درهای چوبيشان با تماس انگشت او از نيشابورتاريخ می گذاشت و در قدمت باستانی 

ی هم می پاشيد کوزه های شگرفی را کشف می کرد که به دُوران نوسنگی تعلق داشت؛ يا در آشپزخانه هايی که حت
احتمال وجودشان به فکر کسی نمی رسيد بُهتزده ابزارهايی مفرغی را تماشا می کرد که مال دُورانی افسانه ای بود؛ 
يا در بخش هايی از آن خانه ی غول آسا که از سال ها پيشتر به خاطر خرابی لوله هايش متروک مانده بود، شبکه 

ن لرزه آن را بيرون کشيده بود، شبکه ای که از قرن ها پيش پيچ در پيچ و سفالی فاضلابی را کاوش می کرد که زمي
  .ديگر به کار نمی رفت
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 مثل زمان نوردی که کپسول جادوييش را گم -يک بار که راهش را گم کرده بود و ديوانه وار به هر طرف می دويد
 ناگهان -بُرد خلاص شودکرده باشد و بترسد از اين که ديگر نتواند از شتاب زمان که او را به طرف نابودی می 



ايستاد و وحشتزده به اتاقی چشم دوخت که ريشه های ستبر و تشنه درخت عظيمی بخشی از ديوار بيرونيَش را فرو 
می توانست به راحتی . کمابيش ده سالش بود و برای اولين بار نگاهش به دنيای بيرون از خانه می افتاد. ريخته بود

ا اين هديه بيش از اندازه غافلگيرانه نصيبش شده بود، و تابش اميدبخش روشنای از ديوار شکسته بيرون برود؛ ام
سپيده از حفره ديوار شکسته ی آن چنان گيجش کرد که برگشت و پا به فرار گذاشت، و ترسش چنان بود که او را 

نخی که دزديده بعد که خوب به قضيه فکر کرد، به کمک کلاف . کورکورانه به اتاق راحت و راحتبخشش برگرداند
بود کوشيد آن راه رفته را دوباره پيدا کند، اما هر چه گشت نتوانست به آن گنج گمشده دهليز تودرتوی کودکيش راه 

  .ببَرَد که غول روشنايی ممنوع در آن زندگی می کرد
  

 آدم و هم به اسکلت هايی هم برخوردم، هم مال: "برای فرح، که حرف هايش را باور نمی کرد، قسم می خورد که
نه به . و حتی هنگامی هم که استخوانی در کار نبود ساکنان هفت کفن پوسانده ی خانه دنبالش می کردند." مال حيوان

 بلکه به - نه به شکل اشباحی که زوزه می کشند و زنجيرهايشان صدا می کند-آن صورتی که معمولاً تصور می شود
و . اميدها و ترس ها و عشق هايی کهن که تنديشان بينی را می زدصورت شبح احساس هايی از هم پاشيده، و بخار 

سرانجام، عمر خيام که از وسوسه ی دخمه های آکنده از شبح و سنگين از نياکان آن خانه ی ويرانه به تنگ آمده بود، 
با : م می لرزداز بازنويسی ويرانگری هايش پشت.) و اين کمی بعد از واقعه ی ديوار شکسته بود. (دست به انتقام زد

يک ساطور و يک جاروی دسته بلند در راهروهای غبار گرفته و اتاق های موريانه زده جولان می داد، گنجه های 
شيشه ای را می شکست، ديوارهای پوشيده از غبار فراموشی را می دريد، کتابخانه های کرم گرفته را نابود می 

ای زنگ زده، بازمانده ی قالی های گرانبهای ابريشمی که به کرد؛ ظرف های بلور، تابلوهای نقاشی، کلاه خوده
به جان اين جنازه های بی فايده و مُثله شده ی سرگذشت . نازکی کاغذ بود، همه و همه را برای هميشه نابود کرد

نه به و بعد ساطور و جارو را به زمين می انداخت و غافلگيرا!" بگير، بگير کثافت: "خودش می افتاد و فرياد می زد
  .گريه می افتاد

  
بايد گفت که در همان روزها هم هيچ کس گفته های پسرک را درباره ی سوراخ سمبه های پايان ناپذير خانه باور 

سه خدمتکار مرد خانه هم خنديدند و ." کار بچه ها فقط خيالبافی است. بچه است ديگر: "حشمت بی بی گفت. نمی کرد
 تو می گويی آدم خيال می کند اين خانه آن قدر بزرگ بزرگ شده که ديگر برای بقيه بابا، با اين چيزهايی که: "گفتند

و سه مادر، که در روی صندلی های راحتی خودشان نشسته بودند، مهربانانه دستی به سر !" ی مردم دنيا جايی نمانده
به : " و بانی جان گفت."دستکم تخيلش قوی است: "مانی وسطی گفت: و گوش او کشيدند و موضوع را درز گرفتند

چانی جان، از ترس اين که مبادا پسرک خوابگرد باشد، به خدمتکاری دستور داد که ." خاطر اسم شاعرانه اش است
تشکش را جلوی اتاق عمر خيام پهن کند و آنجا بخوابد؛ اما تا همان زمان پسرک توانسته بود بخش های افسانه ای تر 

به جان خرت و پرت های تاريخ ) يا گرگ بچه ای(پس از آن که چون گرگ . د را برای هميشه متروک کننيشابور
  .افتاد و همه را در هم شکست، گشت و گذارش را به بخش های تميز و جارو کشيده و مورد استفاده خانه محدود کرد

  
ه و پُر از کتاب بود که  او را به دفتر کار پدربزرگش کشاند؛ و اين اتاقی با ديوارهای تير- شايد پشيمانی-انگيزه ای 

و در آنجا فهميد که ظاهر دانشمندانه ی آقای شکيل هم، مثل . سه خواهر از زمان مرگ پيرمرد به آن پا نگذاشته بودند
سرهنگ چون همه ی کتاب ها مُهر کتابخانه ی مردی به اسم . مهارت ادعاييش در زمينه ی اقتصاد، جعلی بوده است

همه ی کتابخانه يکجا خريده شده و در . رم های بسياری از آن ها هنوز بُريده نشده بود را داشت و فُآرتور گرينفيلد
  .و عمر خيام با اشتياق به خواندن آن ها پرداخت. خانه ی شکيل دست نخورده، باقی مانده بود
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ی کلاسيک و  عربنيشابورچون تا پيش از رفتنش از . در اينجا بايد از معلومات خودآموخته عمر خيام ستايش کرد
فارسی را به خوبی ياد گرفت، و همچنين لاتين و فرانسه و آلمانی را؛ و اين همه را با بهره گيری از لغت نامه های 

چه کتاب هايی که غرق . جلد چرمی و کتاب های دست نخورده ی غرور بی پشتوانه ی پدربزرگش فرا گرفته بود



؛ مجموعه ی چند جلدی نامه های پادشاهان مغول "غالب"عار نسخه های خطی و تذهيب شده اش! خواندنشان می شد
بله، بله، می بينم ... حاتم طايی و قصه های ابن بطوطه، سفرنامه ی برتونبه پسرانشان؛ هزار و يک شب ترجمه ی 

  .)همانطور که فرح هم به عمَر گفت. ( را کنار گذاشتکتاب جنگل پسرک داستان موگلیکه بايد تشبيه گمراه کننده ی 
  

همزمان با جريان دايمی چيزهايی که از طريق دستگاه بالابر از خانه بيرون بُرده می شد تا به گرو گذاشته شود، 
اتاق های بی اندازه بزرگ خانه که آکنده از مُرده ريگ نياکان حريص و مال . پياپی چيزهای تازه ای کشف می شد

 که عمر خيام ده سال و نيمه بود، می شد به راحتی در خانه اندوز بود، رفته رفته خالی می شد، در نتيجه هنگامی
و روزی از روزها سه مادر عمَر، خدمتکاری را به دفتر کار . گشت و ديگر پای آدم در هر قدم به اثاثه نمی خورد

ی کنده کاری های بسيار زيبای اين صفحه ی چوب. پدرشان فرستادند تا ديوارکوبی از چوب گردو را از سر باز کند
پس از آن که مجمع مرغان از . کوه افسانه ای قاف و سی مرغی را نشان می داد که در نوک آن خدايی می کردند

: خانه پَر کشيد و رفت، چشم عمر خيام به کتابخانه ی کوچکی افتاد که همه درباره ی نظريه و کاربُرد هيپنوتيزم بود
 روی پوست کاله والای، نسخه ای از کتاب کهن فنلاندی وردهای سانسکريت، گزيده ای از تعليمات مغ های ايران

 مغناطيس و تحقيقی درباره ی نظريه ی کلوسترز گاسنرآهو، تذکره ای درباره ی هيپنوتيزم و جن زُدايی از کشيش 
عمر . ؛ و همچنين چند کتاب خودآموز که چاپ معمولی بود اما از همه بيشتر به کار می آمدحيوانیِ فرانتس مِسمِر

ام حريصانه به خواندن اين آثار پرداخت که تنها کتاب هايی بود که مُهر سرهنگ را نداشت؛ ميراث واقعی خي
پدربزرگش بود و زندگی او را برای هميشه با اين دانش نهانی مرتبط کرد، دانشی که اثری رعب آور بر خوب و بد 

  .دارد
  

ر هر چه کمتر به مسايلی چون نظافت و آشپزی اعتنا نشان مادران عمَ. خدمتکاران خانه هم مثل او اغلب بيکار بودند
به کمک . در نتيجه، سه خدمتکار مرد خانه اولين کسانی شدند که عمر خيام روی آن ها آزمايش می کرد. می دادند

يک سکه ی براق چهار آنايی آنان را به خواب می بَرَد و از پی بردن استعداد خود به هيپنوتيزم احساس غرور می 
به صدای خودش لحنی بی زير و بم و يکنواخت می داد و آنان را به خلسه می بُرد و از زبانشان بسيار چيزها : ردک

می شنيد، از جمله درباره ی رازهای مگويی که ميان آن سه درکار بود و به نحو غريبی محبت کاملاً افلاطونی سه 
م آن همه محبت و يکدلی که در پيرامونش وجود داشت اما عمر خيام علی رغ. (خواهر به يکديگر را کامل می کرد

  .)هر چه غصه دارتر می شد
  

با . عمَر به او تلقين کرد که روی يک ابر صورتی رنگ شناور است." به خواب برود"حشمت بی بی هم پذيرفت که 
از ابر . ویهی فرو می ر. داری توی ابر فرو می روی: "صدای يکنواختش به او که روی تشک خوابيده بود گفت

  .اين آزمايش ها فاجعه ای را بدنبال آورد." می خواهی هر چه بيشتر فرو بروی. خوشت می آيد
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کمی بعد از دوازدهمين سالگرد عمَر، سه خدمتکار مرد در حالی که نگاه های تهمت آميزی به او می انداختند به سه 
يده بودند که در آخرين لحظه های زندگی زير لب شن. خواهر خبر دادند که حشمت ظاهراً به ميل خودش مُرده است

پيرزن که به کمک نيروی هيپنوتيزم پسرک توانسته بود طعم ." هر چه بيشتر در دل ابر صورتی: "... می گفت
نبودن را بچشد، سرانجام از اراده ی آهنينش به ادامه ی زندگی دست شسته بود، زندگی ای که خودش می گفت به 

سه مادر از جنباندن صندلی هايشان دست برداشتند و به عمر خيام دستور دادند که . ده استصد و بيست سال رسي
بايد کمی به عقب برگردم تا چگونگی اين تحول را تعريف . اما ديگر دنيا عوض شده بود. هيپنوتيزم را کنار بگذارد

يک دوربين :  اشاره شده استدر آن اتاق هايی که هر چه خالی تر می شد چيزی هم بود که پيشتر به آن. کنم
پنجره ها و (به کمک اين دوربين، عمر خيام از پنجره های بالای خانه بيرون را تماشا می کرد . تلسکوپی

آنچه مشتاقانه تماشا می کرد دنيايی به شکل يک صفحه ی گِرد روشن و .): آفتابگيرهای طبقه ی اول هميشه بسته بود
رنگارنگی را می ديد که نخ هايشان را برای هر چه نازک تر شدن در شيشه مذاب نبرد بادبادک های . شبيه ماه بود



فرو کرده بودند؛ هلهله ی پيروزمندانه ی بچه های برنده را می شنيد که همراه با نسيم به گوشش می رسيد؛ يک بار 
 سالگرد تولدش پيکره ی و کمی پيش از دوازدهمين. بادبادک سبز و سفيدی که نخش پاره شده بود از پنجره تو افتاد

فرح در آن . فرح زرتشت را ديد که روی ماه روشن دوربين می خراميد و به نحوی باور نکردنی برانگيزنده بود
هنگام چهارده ساله بود اما بدنی داشت که با آگاهی جسمی يک زن کامل می جنبيد و در همان لحظه، درست در 

لو شکست و در پايين نافش چيزی پايين افتاد و پيش از هنگام، همان لحظه، عمَر احساس کرد که صدايش در گ
آرزويی که به بيرون رفتن از خانه داشت ناگهان به صورت دردی در زير . جايگاه خالی خودش را اشغال کرد

  .شکمش در آمد و پشتش تير کشيد؛ و شايد آنچه پس از آن اتفاق افتاد ناگزير بايد پيش می آمد
  

و گذار آزادانه اش در خانه چيزی بيش از آزادی مجازی جانور باغ وحش نبود؛ و سه مادر آزادی نداشت، گشت 
چه کسی غير از آنان اين باور را به دل او نشاند که آدمی حاشيه : سه مادرش. دلسوز و مهربانش نگهبانان او بودند

زگار نگاهشان می کرد و از همه ای است، کسی است که زندگی خودش را از بيرون گود تگاه می کند؟ دوازده سال آ
از همبستگيشان، از اين که با بازوان روی هم انداخته روی صندلی راحتی می نشستند و آن را : چيزشان نفرت داشت

تکان می دادند و به صدا در می آوردند، از اين که زير جلکی می خنديدند و شروع به حرف زدن به زبان هايی می 
ابداع کرده بودند، از اين که همديگر را نوازش می کردند و سرهايشان را به هم می کردند که در جوانی با هم 

عمر . از اين که جمله های يکديگر را به پايان می رساندند. چسباندند و درباره ی چيزهای نامعلومی پچ پچ می کردند
 زندانی شده بود؛ و يشابورنخيام، بنا به خواست شگرف سه مادرش از جمع مردمان دور مانده و در چهارديواری 

همين، همين يگانگی و همبستگی سه مادر، حس طردشدگی او را دو چندان می کرد، او را وا می داشت که در ميان 
  .آن همه چيزها خودش را در بيرون از اشيا حس کند

  
واداشته بود خدا در آغاز کار، سرکشی و غروری که چانی و مانی و بانی را . دوازده سال اثر خودش را می گذارد

و خاطره ی پدر و جايگاه خودشان را در جامعه نفی کنند، به آنان اجازه می داد رفتار خودپسندانه ای را در پيش 
هر صبح، به فاصله ی چند ثانيه از يکديگر، از خواب بلند می شدند، دندان ها و . گيرند که تنها ميراث پدرشان بود
کاليپتوس می شستند، بعد لباس های هم شکلی می پوشيدند و موهای همديگر را لثه هايشان را پنجاه بار با چوب ا

به نشانه ی ادب هم به . روغن می زدند و شانه می کردند و گيسوان بافته ی همديگر را به گل های سفيد می آراستند
 کارهايشان خشکی رفتار و دقت دستورهايی که می دادند به همه ی. خدمتکاران و به همديگر شما می گفتند

و بدون شک هدف رفتارشان . (مشروعيت می داد، از جمله به اين کارشان که بچه ای نامشروع به دنيا آورده بودند
  .اما با گذشت زمان رفته رفته ولنگار شدند.) همين بود

  
غاز در روزی که عمر خيام به شهر بزرگ می رفت، مادر مُسنترش رازی را با او در ميان گذاشت که نقطه ی آ

الآن می دانی که معمول . هيچ دلمان نمی خواست تو را از شير بگيريم: "گفت. افول سه خواهر را مشخص می کرد
در ششمين . نيست بچه ی شش ساله از پستان شير بخورد، اما خودت از شش پستان شير خورده ای، يعنی سالی يکی

عد از آن همه چيز عوض شد، رشته کارها کم کم از سالگرد تولدت تصميم گرفتيم از اين لذت بزرگ دست بکشيم و ب
  ."دستمان در رفت

  
در شش سالی که پس از آن آمد، سينه هايشان خشک شد و چين برداشت، و سفتی و آختگی بدن هايشان که در 

سست شدند، گيسوانشان گره برداشت، به آشپزی بی اعتنا شدند، . زيباييشان سهم بسيار داشت از ميان رفت
اما همبستگيشان همچنان پا بر جا بود، هر سه با هم و به يک ميزان رو به . ان از چنگشان گريختند و رفتندخدمتکار

  .انحطاط رفتند
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در حالی که پسرشان . به خاطر داشته باشيد که خواهران شکيل هيچ آموزشی، به غير از آداب معاشرت، نديده بودند
شيد مادرانش را به پژوهش های خودش علاقمند کند؛ اما هنگامی که کو. در همان نوجوانی نابغه ای خودساخته بود

 را موشکافانه به بيان "دخمه" را برايشان اثبات کرد و استعاره ی افلاطونی اقليدسظريفترين جنبه های قواعد 
مزخرفات : "چانی جان گفت. کشيد، هرسه شان اين برداشت های غريب و نديده نشنيده را درجا طرد کردند

مگر می : "مانی وسطی با لحنی که جايی را برای بحث نمی گذاشت گفت. و هر سه چهره در هم کشيدند." ريزیانگ
  ."شود فهميد توی مخ اين ديوانه ها چيست؟ کتاب هايشان را از چپ به راست می نويسند

  
ر آن جمع بيگانه نادانی سه خواهر به حسی که هنوز برای عمر خيام گنگ و نامشخص بود دامن زد؛ اين حس که د

بود، هم به اين خاطر که بچه ی با استعدادی بود که مادرانش دانش او را طرد می کردند، و هم به اين خاطر که با 
گرفتار حالت کسی بود که ميان ابری گم . همه ی آگاهيش حس می کرد هدف سه مادر جلوگيری از پيشرفت او است

علی رغم آنچه به ...  ای از آسمان به چشم می آمد و وسوسه اش می کردشده باشد، ابری که گهگاه از لابلايش گوشه
  .حشمت بی بی القا کرده بود، خودش از ابرزدگی خوشش نمی آمد

  
نشانه های بلوغ در او ظاهر می شود و حال و . خيلی چاق است. عمر خيام شکيل به دوازده سالگی رسيده است

در حالی که او، . ش هر چه بيشتر به زندگی بی اعتنا می شوندسه مادر. هوايی تازه در خود احساس می کند
برای اين . برعکس، يکباره دارای خشونتی شده است که تا پيش از آن در پسرک فربه و آرامی چون او ناشناخته بود

 در اول، منظره ی فرح چهارده ساله که): که پيشتر هم به اشاره ای به آن ها کرده بودم(تحول سه دليل می آورم 
دوم، تغيير صدايش، که مهارش از دست او بيرون رفته است و گاه جيغ جيغی و . روی ماه عدسی دوربينش ديد

سوم، اثری که تغييرات . گاهی ديگر کلفت می شود، همراه با بغض آزاردهنده ای که در گلويش حس می کند
سه مادر، بی خبر از ... اخته شده استشن) يا بدی(بيوشيمی بلوغ بر شخصيت پسری نوجوان می گذارد و به خوبی 

کارکرد مجموعه ی اين نيروهای شيطانی در درون پسرشان، اشتباه بزرگی می کنند و از او می پرسند که برای 
  .جشن تولدش چه هديه ای می خواهد

  
  ." چه فايده، محال است آنچه را که می خواهم بدهيد: "و او با ترشرويی غافلگير کننده ای می گويد

  
که گوش (چانی جان . شش دست به نشانه ی نبين و نشنو و نگو به طرف سه سر می رود. سه مادر يکه می خورند
مانی وسطی، که چشم هايش را " اين چه حرفی بود؟ اين بچه دارد چه می گويد؟: "می گويد) هايش را پوشانده است

معلوم است که کسی پسرک ناز نازی : " می گويدپوشانده است نگاه فاجعه آميزی از لای درز انگشتانش می اندازد و
بگو، هر چه می خواهی : "و بانی کوچولو دستش را از روی دهنش بر می دارد و می گويد." ما را ناراحت کرده

  "مگر چيزی در اين دنيا هست که ما از تو دريغ داشته باشيم؟! بگو
  

بعد در سکوت ." اين خانه ی شوم بيرون برومبگذاريد از : "اول به صورت فرياد از دهنش بيرون می زند که
  ."بعد هم اسم پدرم را بگوييد: "دردناکی که ناگهان بر پا شده است، آرام تر و آهسته تر می گويد

  
 اين را مانی وسطی می گويد؛ و سه خواهر سرهايشان را به طرف هم می برند –!" بی حيا! پسره ی بی چشم و رو"

يگر حلقه می کنند و باز آن حالت يگانگی چندش آوری را به خود می گيرند که ديدنش و دست هايشان را در کمر يکد
  .دل پسرک را به هم می زند

  
  "؟...نگفتم؟ آخر چرا بايد اول از من: "صدای جيغ و شيونشان بلند می شود
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 پسرک کلمات جدل آميزی از مجمع سه خواهر بيرون می زند، چون درخواست. اما بعد لحنشان عوض می شود
دارند بگو مگو می کنند، مسأله ی مشکل و حساسی مطرح . برای اولين بار همبستگی ده ساله شان را به هم زده است

  .است، مشاجره ای ميان سه زن است که می کوشند گذشته های خودشان را به ياد بياورند
  

می کنند که هم به عمَر و هم به خودشان از اين بگومگو با هويتی خدشه برداشته بيرون می آيند، و تلاشی قهرمانانه 
اما با آن که هر سه بر تصميم مشترکشان پافشاری می کنند، پسرک متوجه . بباورانند چيز مهمی اتفاق نيفتاده است

  .می شود که هم راييشان ظاهری است و به زحمت سرپا بند می شوند
  

  ."است و دستکم يکيش را بايد برآورده کردخواست هايی منطقی : "بانی کوچولو به زبان می آيد و می گويد
  

با . بغض دوباره گلويش را می فشارد و به نزديکی زبانش می رسد. پسرک از پيروزی خودش به ترس می افتد
  "کدام، کدام، کدام؟: "لحنی ترس آلود می پرسد

  
بعد می روی .  بياورنديک کيف نو برايت سفارش می دهيم که با دستگاه ميستری به خانه: "مانی به حرف می آيد

چون وقتی از اين خانه بيرون بروی، خيلی اسم ها را از مردم کوچه و بازار می . نبايد خيلی خوشحال باشی. مدرسه
  ."شنوی که مثل خنجر تيز است و زخميَت می کند

  
  .استمانی از همه بيشتر با آزادی او مخالف است، و فولاد شکست، زبان خودش را هم به تيزی تيغ کرده 

  
چون آن وقت ما می فهميم که کسی غرورت را . مبادا کسی را بزنی: "سرانجام، مُسنترين مادر هم به حرف می آيد

  ."شکسته و تو را با حس ممنوع شرم آشنا کرده است
  

  ."اين ديگر خيلی خفت آور است: "مانی وسطی می گويد
  

Shame .اين زبانی که پُر از برداشت های نادرست و آکنده از نه به. نه، اين واژه را بايد به شکل اصليش بنويسم 
نه به اين زبان انگريزی که مجبورم به کار ببرم . پس مانده های گذشته ای است که دارندگانش از آن توبه نکرده اند

  ...و مفهوم هرآنچه را که می نويسم تغيير می دهد
  

 ناقابل، ترجمه ی بسيار Shameکلمه ای که اين واژه درست .) م. در متن اصلی هم به فارسی آمده است(شرم 
؛ به اضافه ی زبر که همان )که البته از راست به چپ نوشته می شود( ميم - ر-سه حرف شين. نارسايی از آن است

آنچه مادران عمر خيام شکيل . شرم واژه ی کوچکی است که به اندازه ی چند دايرة المعارف مفهوم دارد. فتحه باشد
س کردنش باز می داشتند فقط شرم نبود، خجلت و سرافکندگی و حيا و ملاحظه و فروتنی و آزرم هم بود؛ او را از ح

و همچنين اين حس که در دنيا جای ويژه خودش را دارد، و نيز بسياری حس های فرعی که معادلشان در زبان 
ر است توشه ای همراه ببَرَد؛ و عمر حتی اگر آدم برای هميشه از کشوری بگريزد باز مجبو. انگليسی يافت نمی شود

خيام که در دُوران کودکی از حس شرم منع شده بود آيا می توانست در طول ساليان بعد و مدت ها پس از فرار از 
  حيطه ی نفوذ سه مادرش همچنان تحت تأثير اين ممنوعيت نباشد؟

  
  .نه، نمی توانست: خواننده
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  .ن برداشته شود چه باقی می ماند؟ بی شرمیمفهوم مخالف شرم چيست؟ وقتی شرم از ميا



  
عمر خيام شکيل به خاطر غرور سه مادر و به دليل شرايط استثنايی زندگيش، در دوازده سالگی هنوز با حس شرم 

  .و باز هم از او خواسته می شد که از آن پرهيز کند. ناآشنا بود
  

بانی کوچکه .  کوشيدند برايش توضيح بدهندو سه مادرش با ديدن درماندگی او" چه جور حسی است؟: "پرسيد
  ."صورت آدم سرخ می شود، اما دل به لرزه می افتد:"گفت

  
اما مردها را ديوانه و وحشی . زن ها را به گريه می اندازد و کاری می کند که آرزوی مرگ کنند: "چانی جان گفت

  ."می کند
  

  ."اتفاق می افتدمگر گاهی که عکس اين : "مادر وسطيش با لحنی عالمانه گفت
  

درباره ی جزيی ترين . تجزيه ی سه مادر به صورت سه موجود جداگانه، در سال های بعد هر چه مشخص تر شد
چيزها با هم بگومگو می کردند، چيزهايی مثل اين که چه کسی يادداشت هايی را بنويسد که بايد در دستگاه بالابر 

چنان بود که .  پيش از ظهر را در اتاق پذيرايی بخورند يا در سرسراگذاشته شود؛ يا اين که چای نعنايی و بيسکويت
گويی با فرستادن پسرشان به عرصه ی باز و همگانی شهر، خودشان را درست دچار همان چيزی کرده اند که به او 

تيرهای اجازه نمی دادند تجربه اش کند؛ گويی در همان روزی که چشم همگان برای اولين بار به عمر خيام افتاد 
بگومگوهايشان زمانی فرونشست که عمَر دومين فرارش را عملی کرد، اما . ممنوع شرم به تن اين سه خواهر خورد

  ... يگانگی واقعيشان زمانی بود که تصميم گرفتند دوباره مادر بشوند
  

استش سه خواهر هنگامی که عمر خيام با به زبان آوردن خو: و آن اين است. موضوع شگرفتری را هم بايد بنويسم
را دچار تفرقه کرد، از زمانی آن چنان دراز با هم يکدل و يگانه بودند که ديگر هويت فردی خودشان را به خوبی به 

به . در نتيجه، به شکل نادرستی از هم جدا شدند؛ يعنی که هويت هر کدامشان آشفته و درهم برهم شد. ياد نمی آوردند
 بود دارای موهای سفيدی شد که پيش از هنگام در ميان گيسوانش می روييد، و اين ترتيب بانی که از همه کوچکتر

در عوض چانی بزرگه حالتی درمانده و دودل . رفتار ملکه واری را به خودش گرفت که درخور خواهر بزرگتر بود
شد که هميشه از و مانی دارای همه ی شيطنت ها و دورويی هايی . و پا درهوا پيدا کرد، انگار که خواهر وسطی بود

تولد دوباره . ويژگی های بچه ی کوچک هر خانواده ای بوده است و هرچقدر هم که بزرگ بشود باز از آن او است
مثل : از نظر روانشناسی آدم هايی دوگانه شدند. شان با آشفتگی همراه بود و تن هر کدامشان دارای سری عوضی شد

يی آشفته وار هويت ها موجب می شد که هيچ کدام شخصيت اصيل و و البته، اين جدا...  اسب- ماهی يا آدم-زن
  .جاافتاده ای نداشته باشند، چون تنها در آن حالت يگانگی قابل درک بودند

  
 در سال های بعد، عمر خيام دُوران کودکيش را به همان -کيست که نخواهد از دست چنين مادرهايی بگريزد؟

معشوقی که تغييری نمی کند و با گذشت زمان پير نمی : ه ای معشوق راصورتی به ياد می آورد که عاشق جداشد
تنها تفاوت عمر خيام اين بود که آن دُوران را با نفرت به . شود، خاطره ای که در حلقه ای از آتش دل زندانی است

: سته از عشق بودآن يکی خيام، رباعی هايی می نوشت که برخا. نه با آتش که با يخ، يخ. ياد می آورد و نه با عشق
  .قهرمان داستان ما آن عظمت را ندارد، بدون شک به اين خاطر که پرورده ی نفرت بوده است
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 که همه ی - و به راحتی می توان پذيرفت که از همان اولين سال های زندگی دارای گرايش دشمنی با زن شده باشد-
 اما من در دفاع از عمر خيام -ره ی مادرانش بوده باشدرفتارهای بعديش با زنان، حرکاتی به نشانه ی انتقام از خاط

در سراسر زندگيش، هر چه کرد و هر چه شد، همواره به وظيفه ی فرزندی عمل کرد و هزينه ی سه : می گويم



يعنی که به هرحال محبتی درکار . چالاک صاحب رباخوار ديگر به پای دستگاه بالابر نمی رفت. مادرش را پرداخت
و پسرک . همين الآن کيف مدرسه اش با دستگاه ميستری به خانه رسيد. قهرمان ما هنوز بزرگ نشده استاما ... بود

وارد دستگاه بالابر می شود و کيف دوباره به زمين . دوازده ساله ی متخصص فرار، کيف را به پشتش می اندازد
و همچنين دفترچه هايی با خط . مراه بودو دوازدهمين سالگرد تولد عمر خيام، به جای کيک با آزادی ه. برمی گردد

خط آبی، و يک لوح، لوحی چوبی و چند قلم پَر اردکی که با آن ها خط پيچاپيچ زبان مادريش را تمرين کند؛ چند گچ 
و ظرف آلومينيومی کوچکی از اتر، برای کشتن . و مداد، يک خط کش چوبی و جعبه ای با پرگار و گونيا و نقاله

و (و سه مادرش بی صدا . م، درحالی که ابزارهای دانش را روی دوش داشت از خانه بيرون رفتعمر خيا. قورباغه
  . برايش دست تکان دادند) هنوز يگانه

  
عمر خيام شکيل هرگز آن لحظه را فراموش نکرد که از بالابر بيرون آمد و پا به زمين برهوت و بی نام و نشان 

شت، خانه ای که چون پاريايی هم از شهر و هم از پادگان دورافتاده بود؛ پيرامون خانه ی بزرگ دُوران کودکيش گذا
و همچنين هيأتی را که به پيشوازش آمده بودند و يکی از اعضای آن گردن آويزی بس شگرف و غيرمنتظره به 

  .گردن داشت
  

ار پادويی را به زينت کابلی زن صاحب بهترين مغازه ی سراجی شهر کاف، بنا به قرار هميشگی هر دو هفته يکب
پای بالابر می فرستاد تا ببيند خواهران شکيل چه سفارشی دارند، و با دريافت سفارش کيف مدرسه بی درنگ خودش 

اين سه نفر همواره بر اين اعتقاد . را به خانه ی فريده بلوچ رساند که بيوه بود و با برادرش بلال زندگی می کرد
تقيم سر و کارش با سه خواهر خانه نشين بوده است، و با شنيدن خبر سفارش بودند که مرگ يعقوب بلوچ نتيجه ی مس

خودشان را به جلوی خانه . کيف مطمئن شدند که ثمره رسوايی سال ها پيش سه خواهر به زودی آفتابی خواهد شد
 ديگر به هيچ زينت کابلی يک گونی پُر از کفش و صندل و دمپايی پاره پوره را که. رساندند و منتظر رويداد شدند

آن ها را به نخ کشيدند و گردن . دردی نمی خورد و انگار منتظر همين فرصت بود از پستوی مغازه بيرون کشيد
اين را به دست خودم : "بيوه ی بلوچ به زينت کابلی گفت. آويزی از کفش ساختند که نشانه ی بدترين توهين ها است

  ."خواهی ديد. به گردن آن بچه می اندازم
  
به طوری که هنگام بيرون آمدن عمر . ظار فريده و زينت و بلال يک هفته طول کشيد و ناگزير جلب توجه کردانت

خيام از دستگاه بالابر، گروه بزرگی از آدم های بيکاره و لوده، بچه های ولگرد و ژنده پوش و کارمندان بيکار شده 
  . بودندو زنان رختشويی هم که به سر آب می رفتند، دورشان جمع شده

  
محمد عباد االله نامه رسان شهر هم بود که روی پيشانيش داغ مُهر ديده می شد و نشان می داد که مرد بسيار مؤمنی 

شغلش را با بهره گيری از . است و شايد گذشته از پنج نوبت نماز واجب روزانه نماز مستحب شب را هم می خواند
 معروف بود که داوود مولاناوز پشت سرش ايستاده بود و او همان نفوذ شوم مولانا داوود پيدا کرده بود که آن ر

از قرار . سوار بر يک لامبرتای اهدايی اربابان انگريزی در شهر می گشت و مردم را به تکفير تهديد می کرد
ت معلوم، ناراحتی عباد االله از اين بود که خواهران شکيل نامه شان برای مدير مدرسه ی پادگان را از طريق پس

در عوض، پاکت را همراه انعامی در بالابر گذاشته و به عذرا دختر گلفروش، داده بودند تا . معمولی نفرستاده بودند
  .به مقصد برساند

  
عباد االله از مدتی پيش دُور و بر عذرا می پلکيد، اما دختر گلفروش اعتنايی به او نشان نمی داد و با ريشخند می 

  ." ها پشتش هوا است خوشم نمی آيداز مردی که بيشتر وقت: "گفت
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حرکتی بود که به موقعيت او برمی . در نتيجه، عباد االله تصميم سه خواهر درباره ی نامه را اهانتی شخصی دانست
مگر نه اين که به خاطر آن نامه با سليطه ای ارتباط برقرار . خورد و همچنين، نشانه ی ديگری از بی دينی آنان بود

نگاهش کنيد، : "ه مقدسات اهانت می کرد؟ همين که پای عمر خيام به زمين رسيد عباد االله فرياد زدکرده بودند که ب
  ."تخم جن را ببينيد

  
عباد االله که از قضيه ی عذرا خيلی ناراحت بود اول از همه به حرف آمد و با اين . حادثه ی ناخوشايندی پيش آمد

 شد، در نتيجه حمايت مبارک او را از دست داد و از امکان ترقی حرکت مايه ی ناخشنودی ولی نعمتش مولانا داوود
چون بديهی است که مولانا اين را حق . بيشتر در آينده محروم شد و همين به نفرتش از خواهران شکيل دامن زد

. خودش می دانست که حمله به عمر خيام پسرک بينوای چاق و تازه بالغ را که مظهر مجسم معصيت بود شروع کند
. از همين رو کوشيد به هرحال ابتکار عمل را به دست بگيرد و جلوی پای عمر خيام روی زمين خاک آلوده کنده زد

باران آتشت را بر سر اين موجود ! ای خداوند جبار! ای خدا: "پيشانيش را با حالت خلسه آلودی به خاک رساند و گفت
فريده . خشم سه نفری شد که منتظران اصلی قضيه بودنداين حرکت نمايشی به شدت مايه ی . و غيره!" کريه ببار

شوهر کی بود که به خاطر دستگاه بالابر کشته شد؟ شوهر اين پير وراج؟ کی بايد الآن حرف : "بلوچ به دوستش گفت
و با صدای رعدآسايی که همنام . با گردن آويز کفش جلو رفت. برادرش بلال منتظر نوبت حرف زدن نشد" بزند؟

چون می توانستم مثل يک ! برو خوشحال باش که من به همين راضيم! حرامزاده: "را به ياد می آورد گفتتاريخيش 
تخم : "و در زمينه ی صحنه، بچه های ولگرد و زنان رختشو و کارمندان بيکار همه يکصدا خواندند!" پشه لهت کنم

می شد، عباد االله و مولانا و سه منتظر  حلقه ی جمعيت تنگ تر –!" شوهر کی مرد؟ له مثل پشه! باران آتش! جن
انتقام؛ و عمَر مثل خدنگی که کبرا افسونش کرده باشد خشکش زده بود، اما پيرامونش هياهو بالا می گرفت، 

و بلال نتوانست بيش از آن صبر کند و ... پيشداوری های شهر که از دوازده سال پيش معلق مانده بود زنده می شد
 هفدهمين بار رو به زمين خم می شد به طرف پسرک رفت و گردن آويز را به طرف عمَر درحالی که داوود برای

انداخت؛ در همان لحظه داوود کمر راست کرد و سر نحيف پيرانه اش ميان گردن آويز و هدف حايل شد، و بعد، 
  .چيزی که همه ديدند اين بود که رشته پاره کفش به طور تصادفی به گردن مولانا افتاد

  
بچه های ديگر هم خنده شان گرفت؛ حتی بيوه ی بلوچ هم مجبور شد .  خيام به خنده افتاد و اين از ترس بودعمر

در آن روزها، مردم آن علاقه ای . برای جلوگيری از خنده به خودش فشار بياورد تا اين که چشمانش پُر از اشک شد
عاقل تر از آن بود .  داوود با چهره ی پُر از خشم بلند شدمولانا... را که امروزه گفته می شود به علما دارند نداشتند

 اما، در همين لحظه مردی چون فرشته -که به بلال غول پيکر حمله ببَرَد و با پنجول های آخته رو به عمر خيام کرد
ه بود که  دبير مدرسادواردو رودريگزنجات از لا بلای جمعيت راه باز کرد و عمَر را سالم بيرون کشيد؛ و او آقای 

و در کنار رودريگز تصويری آن چنان دل انگيز . طبق قرار قبلی آمده بود تا شاگرد تازه اش را به سر کلاس ببَرَد
فرح را معرفی می : "رودريگز گفت. ايستاده بود که خيام خود باخته، با ديدنش خطر به آن نزديکی را از ياد بُرد

گاهی به عمَر و بعد به مولانا انداخت که از زور خشم فراموش کرده تصوير، ن." دو کلاس از تو بالاتر است. کنم
چرا توی . وای خدا: "به عمَر گفت. بود گردن آويز را از گردنش در آورد؛ بعد سرش را به عقب انداخت و قهقهه زد

  ."خانه نماندی؟ اين شهر به اندازه ی کافی ديوانه دارد
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  فصل سوم
  

  يخ آب شده
  
  

در باغچه هايش . دی يخچال، ساختمان مدرسه ی پادگان در وسط سبزی زننده ی چمن به چشم می زدسرد، به سفي
حتی درخت ها هم گُل می دادند، چون اربابان انگريزی بخش عمده ای از آب های کمياب منطقه را به طرف شيلنگ 

روشن بود که آن . ا می گشتندهايی برگردانده بودند که باغبانان پادگان سراسر روز را با آن ها در باغچه ه
موجودات شگرف خاکستری، که از دنيای پُرآب شمال آمده بودند، نمی توانستند در جايی بدون چمن و گل و درخت 

و همچنين سبزه بودند که از ) خاکستری(بچه هايی سفيد : و اما نونهالانی که در مدرسه پرورده می شدند. زندگی کنند
ولی از هشت سالگی به بالا، تعداد بچه های انگريزی بسيار کم می شد و شاگردان کلاس . سه تا نوزده سال داشتند

بچه های سرخ و سفيد، بعد از هشتمين سالگرد تولدشان چه می شدند؟ می مُردند، . های آخر تقريباً همه سبزه بودند
درست بايد به کند و کاو در بايگانی ناپديد می شدند، رنگشان ناگهان به تيرگی می گراييد؟ نه، نه، برای يافتن جواب 

شرکت های کشتيرانی و دفترهای خاطرات خانم های هفت کفن پوسانده ی مقيم کشوری پرداخت که استعمارگران 
انگريزی هميشه آن را مام ميهن می ناميدند، در حالی که در واقع سرزمين خاله ها و عمه های پيردختر و ديگر 

اما نگارنده ... ايشان را پيششان می فرستادند تا از خطرات تربيت اشرافی دور بمانندزنان خويشاوندی بود که بچه ه
  .توانايی انجام اين کند و کاو را ندارد و بايد بی درنگ از حاشيه به متن بپردازد

  
عمر خيام چاق بود و به همان چيزی رسيد که در مدرسه . مدرسه مدرسه است و هر کسی می داند آنجا چه خبر است

ريشخند و گلوله های کاغذی و لقب های مسخره و گهگاهی کتک و : نصيب همه ی بچه های خيکی می شود
بعد از آن که همشاگردی هايش فهميدند او خيال ندارد درباره ی اصل و نسب . چيزهايی معمولی از اين قبيل

و اين درست . بسنده کردندغيرعاديش با آن ها درگير بشود، دست از سرش برداشتند و به زخم زبانی گهگاهی 
. همانی بود که او می خواست، به تنهايی عادت داشت، و کم کم از آن حالت شبيه به ناپديدی بيرون گود لذت می بُرد

کيف . از جايگاهش در حاشيه ی زندگی مدرسه کارهای ديگران را زير نظر می گرفت و در سکوت کيف می کرد
مان يکه بزن ميدان بازی، و يا رد شدن فلان همشاگرديش در امتحان، که از او از اوج گرفتن يا سقوط اين يا آن قهر

  .لذت های ويژه تماشاگر بيرون گود: هيچ خوشش نمی آمد
  

يک بار که در گوشه ی سايه ی گرفته ای از حياط پُردرخت مدرسه ايستاده بود، چشمش به دختر و پسری از کلاس 
با تماشای بوسه بازی آن دو شور و خوشی شگرفی حس . ر را می بوسيدندهای بالا افتاد که پشت سرخداری همديگ

همچنان که . کرد و بر آن شد که فرصت های ديگری را برای اين وقت گذرانی تازه، يعنی چشم چرانی، جستجو کند
بزرگتر می شد و اجازه می يافت زمان بيشتری را در بيرون از مدرسه بگذراند در اين جستجوی خودخواسته 

از درزهای آفتابگير ديد که يکی . ماهرتر می شد؛ و در شهر رازی نبود که از چشمان همه جا حاضر او پنهان بماند
از همشهريانش با بيوه ی بلوچ و همچنين در جای ديگری با بهترين دوست او زينت کابلی عشق بازی می کند و در 

اقعه اين بود که عباد االله و صاحب مغازه ی سراجی و و. نتيجه از واقعه ی معروفی که بعدها پيش آمد تعجب نکرد
اما هنوز خيلی جوان بود و نفهميد چرا زينت و . بلال در پسکوچه ای به جان هم افتادند و همديگر را با چاقو کشتند

فريده، که بايد بعد از رو شدن قضيه دشمن خونی هم می شدند، برعکس هم خانه شدند و بعد از آن کشتار سه نفره 
  .دوستی خلل ناپذيری ميانشان برقرار شد و ديگر شوهر نکردند
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ملاحظه را . عمر خيام آنچه را که با دوربين شروع کرده بود از فاصله ی بسيار نزديک ادامه داد: بی پرده بگوييم
وربين و فرح  شد؛ و به ياد داشته باشيم که چنين تعبيری پيشتر در رابطه با د"چشم چران"کنار بگذاريم و بگوييم که 



حال که اين ويژگی عمَر را پيش کشيديم اين را هم بگوييم که او، برخلاف پسری که در . زرتشت مطرح شده بود
بنابر آنچه در افسانه آمده است پسر جسوری در اگرا از ديوار بلندی .  گفته می شود، هرگز گير نيفتاداگراافسانه ی 

اه کند، و به همين خاطر چشمانش را از کاسه در آوردند يا چيزی شبيه بالا رفت تا ساختمان تاج محل را دزدکی نگ
  .اين
  

اما چشمان هيز عمر خيام همچنان سالم و باز ماند و او را با ريزه کاری های بی پايان زندگی انسانی و همچنين لذت 
  .تلخ و شيرين زيستن از طريق آدم های ديگر، آشنا کرد

  
نيازی به گفتن ندارد که آنچه را که مادرانش به مدت دوازده سال از او پنهان . رداما در يک مورد کاملاً شکست خو

و آن داستان مهمانی افسانه ای بود که در : نگه داشته بودند، هم مدرسه ای هايش در عرض دوازده دقيقه برملا کردند
  ...آن سه خواهر افسران سبيلو را ورانداز و سبک و سنگين کردند و بعد

  
 شکيل، به پيروی از دستور مادرانش، با کسانی که اين افسانه را به زبان می آوردند و آزارش می دادند عمر خيام
اما بعد از آن، با دقت . در نوعی بهشت اخلاقی به سر می بُرد و هيچ توهينی را به خودش نمی گرفت. درگير نشد

 ای يا حالتی يا حرکت ناخودآگاهی يا شباهتی بيشتری چهره ی مردان انگريزی را نگاه می کرد و در جستجوی نشانه
شايد پدرش مدت ها پيش از آنجا رفته . اما موفق نشد. در چهره هايشان بود تا شايد بتواند پدر ناشناخته اش را پيدا کند

بود، و اگر زنده بود در خانه ای ساحلی زندگی می کرد که موج های حسرت از افق افتخار از دست رفته می آمد و 
، عکسی از کوکری شيپورهای عاجی شکار، خنجرهای - آن می کوبيد؛ و دلش به يادگارهای ناچيزی خوش بودبر

 يادگارهايی که در سال های افولش يادآور طنين رو به زوال گذشته ها -خودش با يک مهاراجه در جريان شکار ببر
پسرک که . ا اين گمانزنی ها بيهوده استام... مثل صدف هايی که صدای درياهای دوردست در آن ها می پيچد. بود

نتوانسته بود پدر خودش را پيدا کند، يکی از کسانی را که در دسترسش بودند انتخاب کرد و عنوان پدريَش را به او 
و اين کس آقای ادواردو رودريگز دبير مدرسه بود که زمان درازی از آمدنش به کاف نمی گذشت؛ روزی از . داد

  .کلاه سفيد و يک قفس خالی پرنده با اتوبوس از راه رسيده بودروزها با لباس و 
  

بديهی است که سه مادر او هم، درآن دوره ای که : اين نکته ی آخر را هم درباره ی چشم چرانی عمر خيام بگوييم
 ونبيراراده هايشان رو به سستی می رفت، شروع به زندگی از طريق ديگران کرده بودند؛ يعنی که هربار او از 

برمی گشت مشتاقانه سؤال پيچش می کردند و درباره ی مُد لباس خانم ها و جزييات زندگی شهر و چيزهايی که 
درباره ی خودشان بر سر زبان ها بود می پرسيدند؛ با شنيدن جواب های او گهگاه صورت هايشان را با شالشان می 

به ...  که پيشترها طردش می کردند مصون نگه دارندپوشاندند، يعنی که ديگر نمی توانستند خودشان را از احساسی
و بديهی بود که پسرک همه چيز را به (اين ترتيب از طريق چشمان ناموثق پسرشان دنيا را دزدکی تماشا می کردند 

؛ اين چشم چرانی نامستقيم پيامدی داشت که هميشه در چنين مواردی ديده می شود، يعنی اين که .)آنان نمی گفت
  .و شايد به همين خاطر بود که به فکر افتادند کار زشتشان را تکرار کنند. ن را سست کرداخلاقشا

  
آقای ادواردو رودريگز به همان باريکی و تيزی مدادهايی بود که کلکسيون بزرگی از آن ها را داشت، و هيچ کس 

وانی بی خيال و چشم روشن بر اساس زاويه ی تابش نور، چهره اش می توانست هم حالت نوج. سنش را نمی دانست
جنوبی بود و کسی چيزی از او نمی . را بگيرد و هم حالت گرفته مردی با انبوهی از ديروزهای نيمه گذشته را

دانست و به زودی در شهر چهره ای اسرارآميز شد، چون از ايستگاه اتوبوس يکراست به مدرسه ی پادگان رفت و 
کسی که : "تنها توضيحی که خودش در اين باره می داد اين بود.  بگيردشب نشده توانست کاری به عنوان آموزگار

  ."می خواهد کلام خدا را تبليغ کند، بايد آدمی غيرعادی باشد
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روی ديوارهای اتاق يک . در اتاق درويشانه ای می نشست که از يک انگليسی نه چندان موفق کرايه کرده بود
اده ديده می شد که از تقويم بُريده شده بود، و سرزمينی ساحلی را مجسمه ی مسيح مصلوب و چند عکس پيش پاافت

نشان می داد با نخل هايی که بر زمينه ی آسمان غروبی به رنگ نارنجی شگفت انگيز می رقصيدند و در گوشه ای، 
 زورق هايی کليسايی به سبک باروک ديده می شد که گياهان خزنده نيمی از آن را پوشانده بودند، و روی دريا پُر از

عمر خيام شکيل و فرح زرتشت تنها شاگردانی بودند که پايشان به آن خلوتکده رسيد . با بادبان های آتشين رنگ بود
و درآن هيچ چيزی که حالتی شخصی تر داشته باشد نديدند؛ انگار که ادواردو می خواست گذشته اش را از آفتاب 

خلاء کور کننده ی اتاق چنان بود که عمر خيام در سومين باری . ودسوزان بيابانی مصون نگه دارد تا مبادا محو ش
که به آنجا رفته بود تازه متوجه قفس ارزان قيمتی شد که روی تنها گنجه ی اتاق قرار داشت، قفسی که رنگ طلاييش 

لحنی فرح با . از مدت ها پيش پوسته پوسته شده و هنوز هم مثل روزی که با اتوبوس از راه رسيد خالی بود
  ."انگار قفس را اينجا آورده بود که پرنده ای را بگيرد، اما نتوانسته، احمق: "ريشخندآميز زير لب می گفت

  
ادواردو و عمَر، که هر کدام به نوعی در کاف بيگانه بودند شايد با شناخت ضمنی اين همانندگيشان به هم نزديک شده 

يی که می توان به طور قراردادی زيرعنوان واحدی دسته بندی نيروها. باشند؛ اما نيروهای ديگری هم درکار بود
  ."دنبال کردن چيزی که عاقبت خوشی ندارد: "عنوانی که پيشتر هم به آن اشاره ای شده و اين است. کرد

  
ادواردو با قفس خالی و کلاه سفيدش زمانی از راه رسيد که تازه دو ماه می شد آقای زرتشت، مأمور گمرک، بدون 

و اين نکته ای بود که از چشم مردمان فضول شهر پنهان . ا دختر هشت ساله اش به آن طرف ها آمده بودزن و ب
در نتيجه، چيزی نگذشت که از زبان چاروادارها و آهنگران و مولوی های لامبرتا سوار شايع شد که محل . نماند

ش بوده است که لباس سفيد و اسم پرتغالی مأموريت پيشين زرتشت در همان کناره ی پُر از نخل و کليساهای علف پو
پس زن اين مأمور گمرک کجا است؟ طلاق گرفته، پيش : "زبان های فضول به کار افتاد. رودريگز يادآور آن بود

  !"مادرش برگشته، در يک قضيه ی ناموسی به قتل رسيده؟ فرح را نگاه کنيد، يک ذره هم به بابايش نرفته
  

. دند اعتراف کنند که فرح زرتشت هيچ شباهتی هم با آموزگار تازه از راه رسيده نداشتاما همين زبان ها مجبور بو
در نتيجه بی آن که دلشان بخواهد قضيه را درز گرفتند، به ويژه هنگامی که روشن شد رودريگز و زرتشت با هم 

  " باشد؟پس چرا بايد يک مأمور گمرک به همچو نقطه ی پرت افتاده ای منتقل شده. "خيلی دوستند
  

. بابای احمق من از آن هايی است که در عالم بيداری هم خواب می بينند: "جواب فرح به اين پرسش خيلی ساده بود
فکر می کند بالاخره روزی به آنجايی که تا حال نديده ايم، يعنی به آن کشور خراب شده اهورامزدا برمی گرديم و 

  " آمده اينجا، باورتان می شود؟داوطلبانهيعنی که . نزديکتر از همه جا همين مرز لعنتی ايران است
  

اين بود که بعد از مدت . به هر طرف راه می افتد و دنبال درز و شکافی می گردد تا رخنه کند. شايعه مثل آب است
وای خدا، مرد به اين بزرگی عاشق يک :"کوتاهی اين توجيه شرم آور و رسوايی انگيز بر سر زبان مردم کاف افتاد

 می گوييد غيرممکن است؟ يعنی چه؟ مگر همين چند سال پيش نبود که شبيه همين -ادواردو و فرح. تر بچه شدهدخ
 بله، درست است، اين مسيحی ها همه شان منحرفند، پناه بر خدا، دنبال دختر سليطه تا اين گوشه ی دورافتاده -اتفاق

 چون دختری که دلش بخواهد، به هر ترتيبی که شده اين آمده، خدا می داند دختره چطور او را دنبال خودش می کشد؛
  ."را به طرف می فهماند، حتی اگر فقط هشت سالش باشد؛ اين چيزها توی خون زن ها است
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درست است که ادواردو . در رفتار ادواردو و فرح کوچکترين نشانه ای که تأييد کننده ی اين شايعه باشد ديده نمی شد
 بلوغ برسد همچنان عزب ماند؛ اما اين هم درست است که فرح به خاطر سردی و بی تا زمانی که فرح به سن

 را به خود گرفته بود، و اين سردی زير صفر در رابطه اش با سنگدل و يخ قالبتوجهی به خيل دوستدارانش لقب 



د، چه خيال کرده طبيعی است که ظاهرسازی کنن: "اما شايعه پردازان می گفتند. ادواردو رودريگز هم وجود داشت
  "ای؟

  
  .و با آنچه سرانجام پيش آمد پيروزمندانه يادآوری کردند که حق با آن ها بوده است

  
عمر خيام شکيل با همه ی عشقی که به چشم چرانی و گوش خواباندن داشت، وانمود می کرد که هيچ توجهی به 

م رخنه کرد، زير پوستش دويد و وارد خونش شد اما شايعه به هر حال در او ه. شايعه ها ندارد؛ و اين از عشق بود
و مثل براده ريزی به قلبش راه يافت؛ تا اين که او هم متهم به داشتن انحراف های به اصطلاح مسيحی آقای 

اما هنوز چند . (کسی که پدری را برای خودش انتخاب می کند، ميراثش را هم انتخاب کرده است. رودريگز شد
  .)به سوفيا زينوبيا هم برسيمصفحه ی ديگر مانده تا 

  
ادواردو رودريگز : اين همه وقت و پاراگراف را صرف بازگويی شايعات کردم؛ بهتر است به اصل قضيه برگرديم

همراه با فرح شايعه انگيز، آمده بود تا عمر خيام را به مدرسه ببَرَد و همين امر نشان دهنده ی ته مايه ی نفوذی بود 
در ماه هايی که پس از آن آمد رودريگز به استعداد استثنايی پسرک پی . وز در شهر داشتکه خانواده ی شکيل هن

اين . بُرد و با نامه ای به مادرانش پيشنهاد کرد که آموزگار خصوصی او بشود تا بتواند استعدادش را شکوفا کند
ديگر داشت و آن هم فرح اين نکته هم گفتنی است که رودريگز تنها يک شاگرد خصوصی . پيشنهاد پذيرفته شد

با گذشت سال ها، عمَر . زرتشت بود که رودريگز هيچ پولی از پدرش نمی گرفت، چون آموزگاری واقعاً دلسوز بود
  .و ادواردو و فرح گروهی شدند که همه جا با هم ديده می شدند

  
در ميان عکس . يق کردهمين رودريگز بود که با شيوه ی حرف زدن مرشدانه اش عمَر را به حرفه ی پزشکی تشو

کسی که می خواهد در زندگی موفق بشود، بايد وجودش : "های منظره ی ساحلی و قفس خالی به پسرک می گفت
و چه کسی است که وجودش از همه لازمتر است؟ بله، کيست که جان همه در ... بله، لازم و ضروری. لازم باشد

تواناييش . می نويسد و درمان می کند؟ بله، بايد دکتر بشویدست او است و بيماری ها را تشخيص می دهد و نسخه 
  ."را در تو ديده ام

  
به نظر من، آنچه ادواردو در عمر خيام ديده بود، همه ی امکاناتی بود که روحيه ی حاشيه ای ذاتی او در خود 

 او اجازه می دهيم مگر نه اين که پزشک آدمی است که چشم چرانيَش مشروعيت دارد؟ غريبه ای است که به. داشت
انگشتانش را تا ته در جاهايی فرو کند که خيلی حق ندارند حتی نوک انگشتشان را به آنجا بزنند، جاهايی را آزادانه 
می بيند که با هزار زحمت از ديگران می پوشانيم؛ با همه مَحرم است، غريبه ای است که می تواند شاهد خودمانی 

، آدمی گمنام است، سياهی لشکر است، اما عجبا که به ويژه در )تولد و مرگ و و و(ترين لحظه های زندگی ما باشد 
و . ادواردو آموزگار آينده نگری بود و اشتباه نمی کرد. بله، بله... لحظه های بحرانی نقش اصلی را بازی می کند

همين . است مرشدش نيفتادعمر خيام، که او را به پدری انتخاب کرده بود، حتی يک لحظه هم به فکر مخالفت با خو
  .چيزها است که به زندگی شکل می دهد

  
اما چيزهای ديگری هم هست؛ کتاب های کهنه ای که آدم به طور اتفاقی در خانه پيدا می کند، و همچنين عشق اولی 

د عمر خيام شکيل شانزده ساله بود که در گرداب بزرگی از شادمانی ترس آلو... که زمان درازی مهار شده است
گرفتار شد، چون روزی از روزها فرح پارسی، ملقب به سنگدل، از او دعوت کرد که با هم بيرون بروند و پاسگاه 

  .گمرکی پدرش را ببينند
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پيش از اين هم چيزکی درباره ی آنچه در مرز گذشت ." از هوش رفت، درحالی که پايش روی زمين سفت بود"... 
عمر خيام آن را با کابوس دُوران بچگيش درباره ی لبه ی دنيا اشتباه گرفت و ابری که پايين آمد، و : شنيده بوديم
  .بعيد نيست که همين بيهوشی او را به فکر کاری انداخته باشد که کمی بعد در همان روز از او سر زد. بيهوش شد

  
." هيچ مهم نيستاگر هم نيايی : " خشک و بی تفاوت و-فرح با چه لحنی از او دعوت کرد؟: اول، بعضی جزييات

. پسر تنهايی است، با او خوب باش: " سفارش ادواردو که او را به کناری کشيده و گفته بود-پس انگيزه اش چه بود؟
  ."شما بچه های بااستعداد بايد هوای همديگر را داشته باشيد

  
  .)مکلاس شده بودعلی رغم دوسال تفاوت خودش را به فرح رسانده و با او ه. عمر خيام با استعدادتر بود (
  

  ! درجا، با سرعت هر چه تمامتر و از آن هم سريعتر-عمر خيام با چه سرعتی دعوت فرح را پذيرفت؟
  

روزهای وسط هفته را فرح در خانه ی يک مکانيک پارسی می گذراند که پدرش به همين خاطر با او و همسرش 
افتاده ای بود و حتی لزومی ندارد که مشخصاتش را اين مکانيک، که جمشيد نام داشت و آدم پيش پا. دوست شده بود

هر چه . بنويسم، در آن روز تعطيل آن دو را سوار جيپی کرد که برای تعمير به او سپرده بودند، و راهی مرز شدند
  ...به مرز نزديکتر می شدند روحيه ی فرح بهتر و شادتر و روحيه ی عمَر خراب تر می شد

  
ی حفاظ نشسته بود و باد موهای فرح را چون شعله های آتش سياهی جلوی چشمانش پشت سر فرح در خودروی ب... 

از دامنه کوه هايی . می رقصاند، و هر چه پيش تر می رفتند ترس غيرمنطقيش از رسيدن به لبه ی دنيا بيشتر می شد
يدشان، و فرح هر چه شادتر دندانه دندانه و از گردنه ای گذشتند که چشمان ناپيدای کوه نشينان ظنين از آنجا می پاي

از خلاء منطقه ی مرزی خوشش می آمد، هرچند که پدرش را به خاطر پذيرفتن کاری در آن گوشه ی پرت . می شد
  .حتی به آواز خواندن پرداخت و معلوم شد که صدای خوبی دارد. افتاده سرزنش می کرد

  
عمر خيام به هوش " اينجا کجا است؟"ش آمدنش، ابرها، بيهوشی، آبی که به صورت عمَر می زنند، به هو: در مرز

نه ديواری، نه مأموران : می آيد و ديگر از ابرها خبری نيست، و می بيند که آن نقطه هيچ چيز جالبی ندارد
هر چه هست رديفی از تيرک های . مرزبانی، نه سيم خارداری و نورافکنی، نه نرده های راه راه سفيد و سرخی

صله ی سی متری از يکديگر از کنارش خط آهنی شروع می شود که زنگ زده و قهوه ای شده سيمانی است که به فا
: فرح می گويد. روی خط، واگن باری تنهايی ديده می شود که آن را هم دست فراموشی قهوه ای کرده است. است

  ."ديگر قطار اين طرف ها نمی آيد، اوضاع بين المللی اجازه نمی دهد"
  

کالاها می آيند و می روند، مأمور . ی را برای مأمور گمرک تامين می کند، رفت و آمد مرزی استآنچه درآمد مناسب
به آن ها عوارض غيرمنطقی نمی بندد، صاحبان کالا متوجه منطق او می شوند، با او کنار می آيند و خانواده ی 

هر دو . که حقوق کارمندان دولت کم استهمه می دانند : هيچ کس مخالفتی با اين کار ندارد. مأمور نُونَوار می شود
  .طرف شرافتمندانه درباره ی جزييات کار مذاکره می کنند

  
کوه نشينان با استفاده از . اما ساختمان آجری کوچکی که قلمروی آقای زرتشت است چندان کالايی به خود نمی بيند

هيچ کس نمی داند چه چيزی می . دندتاريکی شب آزادانه از خط مرزی می گذرند و ميان دو کشور در رفت و آم
و مشکل آقای زرتشت همين است؛ و به زحمت می تواند هزينه ی تحصيل دخترش را بپردازد، . آورند و می برند

  ..."به زودی، به زودی خط آهن باز می شود: "به خودش دلداری می دهد که. هرچند که به او بورس هم داده اند
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تر زنگ می زند؛ به آن طرف رديف تيرک ها، به سرزمين نياکان زرتشتيَش خيره می اما اين اميد او هم هر چه بيش
فرح زرتشت دست ... شود و می کوشد از آن نزديکی دلگرمی بگيرد، اما در اين روزها چهره اش درهم رفته است

."  معرکه استنه؟. جالب است: "هايش را به هم می کوبد و ميان رديف بی پايان تيرک ها می دود و داد می زند
آقای زرتشت به دو جوان . عمر خيام، برای اين که روحيه ی خودش را بهتر کند، می پذيرد که جای جالبی است

  .هشدار می دهد که بيش از حد در آفتاب نمانند، چهره ای درهم می کشد و با راننده ی جيپ به دفترش می رود
  

وقتی تو را از : "مر خيام شهامت داد تا عشقش را به زبان بياوردشايد بيش از اندازه در آفتاب ماندند، و همين به ع
عمر خيام، که می بيند . اما نيازی به بازگويی گفته ی عمَر و جواب زننده ی فرح نيست. ، تا آخر"پشت دوربينم ديدم

ی و فرح جواب م" آخر چرا؟ چرا نه؟ چون چاقم؟:"عشقش پس زده شده است، سؤال های ترحم انگيزی می کند
نمی توانم بگويم چه چيزی  "-"زشت؟ "-."مسأله اين است که يک چيز زشتی در تو هست. چاقی مهم نيست:"دهد

  ."فکر می کنم در ذاتت باشد. است، نمی دانم
  

می بيند که به . تا نزديک غروب چيزی به هم نمی گويند، عمَر پشت سر فرح در لابلای تيرک ها پرسه می زند
هربار که فرح به يکی از اين آينه ها نزديک می . ه ای از آينه ی شکسته با نخ بسته شده استبسياری از تيرک ها تک

عمر خيام شکيل می فهمد که . شود، چهره ی خودش را درآن نگاه می کند و به خودش لبخندی خودمانی می زند
د که او و آن آينه ها دلبرش موجودی آن چنان خودپسند است که با هيچ تعرض معمولی تسليم نمی شود؛ می بين

و بعد، در نزديکی های غروب فکری به ... همزادند و نيازی به هيچ غريبه ای ندارند تا خودشان را کامل حس کنند
تا حال هيپنوتيزم شده :"از فرح می پرسد. سرش می زند که شايد ناشی از آفتاب بيش از حد و آن بيهوش شدنش باشد

  . فرح با علاقه به او نگاه می کندو برای اولين بار در تاريخ،" ای؟
  

بعدها، هنگامی که شکمش برآمده شد، هنگامی که مدير خشمگين او را به دفتر فرا خواند و به خاطر بدنام کردن 
مدرسه بيرونش کرد؛ هنگامی که پدرش او را از خود راند، چون ناگهان می ديد که گمرک خانه ی خاليَش آن قدر پُر 

تری ندارد که به شکمش عوارضی نپذيرفتنی بسته شده است؛ هنگامی که ادواردو رودريگز است که جايی برای دخ
او را کشان کشان و دست و پا زنان پيش کشيش پادگان بُرد و عقدش کرد؛ هنگامی که ادواردو با اين کار خودش را 

فرح و ادواردو با درشکه ای در چشم همه گنهکار نشان داد و به خاطر فساد اخلاق از کار برکنار شد؛ هنگامی که 
هرچند که قفس همچنان خالی همراهشان بود و (به ايستگاه راه آهن رفتند که هيچ چمدان و بسته ای بارش نبود 

هنگامی که آن دو .) بدگويان گفتند که ادواردو رودريگز سرانجام توانست نه يکی که دو پرنده را با هم شکار کند
تازه در آن ... زودگذری که بر پا کرده بودند شهر دوباره در خاکستر پوچی فرو رفترفتند و بعد از فرونشستن آتش 

هنگام بود که عمر خيام بيهوده کوشيد به کمک چيزی که هر هيپنوتيزم کننده ای می داند به خودش دلداری بدهد، و 
هر کاری را که از تو : "آن چيز فرمول اطمينان بخشی است که در جريان هيپنوتيزم چندين بار تکرار می شود
  ."بخواهم انجام می دهی، اما چيزی از تو نخواهم خواست که ميلی به انجامش نداشته باشی

  
خودش حتماً دلش می . پس ديگر تقصيری در کار نيست. خود فرح هم دلش می خواست: "عمَر پيش خودش گفت

  ."خواسته و هر کسی می داند اين کار خطرهايی هم دارد
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، و همچنين علی رغم کار ادواردو رودريگز، که آن "چيزی نخواهم خواست که ميلش را نداشته باشی"اما علی رغم 
 و چرا که نه؟ زنی که -چنان مصممانه و قاطع بود که عمر خيام تقريباً مطمئن شد که هم او مسؤول واقعه بوده است

جان عمر خيام شکيل افتاده بود که سر ميز  علی رغم همه ی اين ها شيطانی به -!با يک نفر بله با دو نفر هم بله
صبحانه به لرزه اش می انداخت و شب ها بدنش را داغ و روزها سرد می کرد و او را وا می داشت که گاهی در 

چنگال های اين شيطان گاهی غافلگيرانه دراز می شد و اندام . خيابان يا هنگام بالا رفتن از بالابر بی دليل فرياد بزند



 او، از گلو گرفته تا روده ی بزرگ و کوچکش را می فشرد و نزديک بود خفه اش کند، يا اين که او را های مختلف
صبح ها اندام هايش را به نحو شگرفی سنگين می کرد تا جايی که گاهی توان بيرون آمدن از . دچار يبوست می کرد

پاهای نوجوانانه، او را به عرق . ختزبانش را خشک می کرد و زانوانش را به لرزه می اندا. بستر را نداشت
و عمَر تِلوتِلوخوران به خانه می رفت که خشم سه مادر آنجا منتظرش بود، و به همدردان هم . فروشی ها می کشاند
برای فرار از . تنها فايده ی اين قضيه اين بوده که بالاخره توانستم حال مادرهايم را درک کنم: "پياله اش می گفت

  "کيست که اين کار را نکند؟. خودشان را زندانی کرده اندهمچو چيزهايی 
  

در انتظار پايين آمدن بالابر، زرداب شرمش را قی می کرد و به همراهانش که روی زمين به خواب می رفتند می 
  ."من هم بايد فرار کنم پسر: "گفت

  
 شبی به خانه رفت و به چانی و مانی .عمر خيام به هجده سالگی رسيد و از يک بار طالبی سنگينتر و چاقتر شده بود

سه خواهر کوشيدند . و بانی گفت که بورسی را برای تحصيل در بهترين دانشکده ی کراچی به دست آورده است
غصه ی ناشی از خبر رفتن او را در پس ديوار بزرگی از اشيای قيمتی و جواهر و تابلوی نقاشی پنهان کنند؛ به همه 

جوانترين مادر عمَر . ی از چيزهای عتيقه را در کنار صندلی های راحتيشان جمع کردندی اتاق ها سر زدند و کوه
  ."بورس البته خوب است، اما ما هم می توانيم به پسر سفری مان پول بدهيم: "به او گفت

  
ا بدهيم؟ اين دکترها چه خيال کرده اند؟ که ما فقيريم و نمی توانيم خرج تحصيل تو ر: "چانی با لحنی خشم آلود گفت

  ."آن هم پول قديمی: "مانی در دنبال حرفش گفت." مُرده شور آن کمکشان را ببَرَد، خانواده ی تو خيلی هم پول دارد
  

عمر خيام نتوانست قانعشان کند که بورس نوعی جايزه است و نمی خواهد اين افتخار را رد کند، و مجبور شد با 
گردن آويزی از صد و يک گل تازه چيده . راهی ايستگاه راه آهن بشودجيب های آکنده از اسکناس های مرد گرُوگير 

رشته ای از کفش کهنه : به گردنش بود که عطرش توانست بوی گند خاطره ی گردن آويز ديگری را از يادش ببَرَد
ا که شنيده عطر آن حلقه ی گل آن چنان تند بود که فراموش کرد آخرين شايعه ای ر. که کم مانده بود به گردنش بيفتد

آقای زرتشت، مأمور دخترباخته ی گمرک، دچار افسون بيابان بی رشوه شده و عقلش را : بود به سه مادرش بگويد
لخت مادرزاد می شد و روی تيرک های سيمانی می ايستاد و اعتنايی به بُرش و خراش تکه های . از دست داده بود
 و با التماس از خورشيد می خواست که پايين بيايد و کُره ی زمين بازوانش را از هم باز می کرد. آينه نشان نمی داد

عشايری که اين را در بازار کاف چُو انداختند می گفتند او با چنان شور و . را در آتش پاک و رخشنده اش غرق کند
آخر زمان حالی التماس می کند که بدون شک موفق خواهد شد، بنابراين شايد لازم باشد که همه خودشان را برای 

  .آماده کنند
  

:  بود که بعدها گفتچاند محمدآخرين کسی که عمر خيام پيش از فرارش از شهر شرم با او حرف زد، مردی به اسم 
  ."وقتی آن يارو خيکی را ديدم هيچ حالش خوب نبود، بعد هم که حرف هايم را شنيد حالش از بد بدتر شد"
  

هن، در حالی که عمَر هيکل چاق و سنگين خودش را از يک واگن درجه در ايستگاه راه آ. چاند محمد يخ فروش بود
ی يک بالا می کشيد و هنوز دچار خنگی وحشتناکی بود که بعد از واقعه ی مرز به سراغش آمده بود، چاند محمد 

: شکيل نفس نفس می زد و با ترشرويی گفت." يخ لازم است. خيلی گرم است، آقا: "خودش را به او رساند و گفت
  ."بُرو يَخَت را به خر ديگری بفروش"
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 بعدازظهر شروع می شود؛ اگر پايتان روی يخ نباشد گرما مغز استخوانتان را لوآقا، بادِ : "اما چاند با پافشاری گفت
  ."آب می کند



  
عمر خيام با اين گفته نرم شد و ظرفی حلبی خريد که صد و بيست سانت طول، چهل و هشت سانت عرض و سی 

عمق داشت، و درآن قالب بزرگی از يخ گذاشته شده بود و رويش شن و خاک اره پاشيده بودند تا ديرتر آب سانت 
يک قالب يخ به . زندگی است ديگر: "مرد يخ فروش ظرف را هن و هن کنان به کوپه آورد و به شوخی گفت. شود

  ."شهر برمی گردد و قالب ديگری راه می افتد
  

.  آورد و پاهای برهنه اش را روی يخ گذاشت، و خنکای آن را چون مرهمی حس کردعمر خيام صندل هايش را در
چرا مزخرف می گويی؟ چطور می : "سرحال آمد و چند روپيه ی زيادی به چاند محمد داد، و با بيخيالی از او پرسيد

خالی، يا با يخ آب شود يک قالب يخ به شهر برگردد و هنوز آب نشده باشد؟ شايد منظورت اين است که ظرف حلبی 
  "شده برگشته؟

  
اين يخی که من می گويم همه جا می . نه، آقا، نه ارباب: "يخ فروش پول را در جيبش فرو کرد و با خنده ای گفت

  ."رود و هيچ وقت آب نمی شود
  

ش عمر خيام نگاهی هراسان به دُور و بر. پاهای گوشتالو از روی يخ به هوا پريد. گونه های فربه رنگ باخت
و " ؟...او را می گويی؟ کی آمد؟ داری به من اهانت: "گفت. انداخت، انگار که هر لحظه ممکن بود فرح پيدايش بشود

يقه ی پيرهن ژنده ی چاند محمد را گرفت و . لحنش چنان از خشم تغيير کرده بود که يخ فروش را به وحشت انداخت
با همان قطار ) زرتشت(د ساعت پيشتر خانم فرح رودريگز او که چاره ی ديگری نداشت، به زبان آمد و گفت که چن

بله آقا، پيش همان "از راه رسيده بود، بی شرمانه به محل بدناميَش برگشته و يکراست به پاسگاه پدرش رفته بود 
  ."پدری که مثل يک تکه کهنه ی کثيف بيرونش انداخت

  
هميد به سر ادواردو و بچه ای که او به خاطرش هيچ کس نف. فرح برگشت و نه شوهری همراهش بود و نه بچه ای

گفتند که فرح بچه اش را : در نتيجه، هر کس هر چه دلش خواست چُو انداخت. همه چيز را فدا کرده بود چه آمد
انداخته است، که آن را علی رغم مذهب کاتوليک رودريگز سقط کرده است، که بچه را بعد از تولدش روی تخته 

 در گهواره خفه اش کردند، يا به پرورشگاه دادند يا سر راه گذاشتند، در حالی که خودشان مثل سنگی ول کردند، يا
دو حيوان وحشی در پلاژهای کارت پستالی و در کُنج پرستشگاه های علف پوشيده ی خدای مسيحی جفت گيری می 

که از هرزگی های (ن که ادواردو کردند، تا اين که از همديگر خسته شدند، فرح ادواردو را از سر باز کرد، يا اي
چه فرقی می کند، هر . او را از سر باز کرد، يا هر دو همزمان همديگر را از سر باز کردند.) فرح خسته شده بود

  .چه هست حالا فرح به شهر برگشته و همه بايد مواظب جوان هايشان باشند
  

و فقط هنگام خريد در مغازه ها دهن باز می فرح رودريگز با غروری که داشت در کاف با هيچ کس حرف نمی زد 
و همينطور بود تا اين که پير شد و کم کم به مغازه های عرق فروشی قاچاق می رفت و در همانجا بود که سال . کرد

به ندرت به بازار می رفت و بی آن . ها بعد، در زمانی که اسم عمر خيام در روزنامه ها مطرح شد، يادی از او کرد
 کسی نگاه کند خريد می کرد، و در هر کجا که آينه ای می ديد می ايستاد و نگاهی به خودش می انداخت که در چشم

در نتيجه حتی هنگامی که دانستند . و اين را با چنان علاقه ای می کرد که همه می فهميدند از هيچ چيز پشيمان نيست
داره کند تا انگريزی ها از کار برکنارش نکنند، باز برای اين برگشته که به پدر ديوانه اش برسد و گمرک خانه را ا

برهنه و دختر هرزه اش آنجا چکار می ... رفتار مردم با او بهتر نشد؛ می گفتند هيچ معلوم نيست اين دو نفر، اين پدر
 ها هم بهترين جا برايشان همان بيابان برهوت است که چشم هيچ کس غير از خدا و شيطان به آنجا نمی افتد، آن. کنند

  .که از همه چيز خبر دارند
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و عمر خيام شکيل، درحالی که در کوپه نشسته و يک بار ديگر پايش را روی يخ آب شونده گذاشته بود، دور می شد 
از اين فکر و از يخ زير پايش خنکايی . و به طرف آينده می رفت، و مطمئن بود که سرانجام توانسته است فرار کند

  .خندی زد، هرچند که باد گرم می وزيدلذت بخش حس کرد و لب
  

 گذاشته بودند که نام بابراسمش را . دو سال بعد مادرانش با نامه ای به او خبر دادند که صاحب برادری شده است
بعد از آن، سه خواهر . اولين پادشاه مغولی بود که از کوه های محال گذشت و به هر کجا می رفت فاتح می شد

  . زندگی کردندنيشابورری يکی شدند و سال های سال با خوشی و همبستگی در چهارديواری دوباره با پيوند ماد
  

بعد به صدای بلند . با خواندن اين نامه، اولين واکنش عمر خيام اين بود که زير لب و با حالتی ستايش آميز سوت زد
  ."باز هم کار خودشان را کردند. عجوزه ها: "گفت
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٢  
  

  دو جنگجو
  
  
  
  

  فصل چهارم
  

  پشت پرده
  
  

 بود؛ و آنچه را بلقيساين داستان، سرگذشت سوفيا زينوبيا را در بر می گيرد که دختر بزرگ ژنرال رضا حيدر و 
که ميان ژنرال حيدر و اسکندر هراپا اتفاق افتاد که پيشترها نخست وزير بود و حالا مُرده است، و ازدواج شگفت 

يا زينوبيا با پزشکی چاق به اسم عمر خيام شکيل که زمانی دوست جان جانی اسکندر هراپا بود و گردن انگيز سوف
يا شايد درست تر و البته . اين هراپا خاصيت معجزه واری داشت که هيچ چيز، حتی طناب دار، زخميَش نمی کرد

  .گنگ تر باشد که سوفيا زينوبيا اين داستان را در بر می گيرد
  

ال، حتی برای شناخت جزيی يک آدم هم بايد اول با سابقه خانوادگيش آشنا شد؛ پس بايد اول شروع کنم و در هر ح
  :می ترسيد) موسوم به لو(بگويم به چه دليل بلقيس از باد گرم بعدازظهر 

  
  ملقب به محمود خانم، در صبح آخرين روز زندگيش طبق معمول کت شلوار آبی روشنش را کهکمال محمودپدرش 

راه راه سرخ داشت پوشيد، خودش را با حالتی خوش آمده در آينه ی پُرزرق و برقی نگاه کرد که مجبور شده بود از 
سالن انتظار سينمايش بردارد، چون قابش پُر از تصوير فرشته های برهنه ای بود که کمان می کشيدند يا در 

می بينی دختر، پدرت خوش پوش است، : " کرد و گفتبعد دختر هجده ساله اش را بغل. شيپورهايی طلايی می دميدند
  ."همانطور که زيبنده ی آدمی است که يک امپراتوری باشکوه را اداره می کند

  
تو چرا اين کار را : " می ريخت، با خشمی مهربانانه داد زدکيچریسر ميز صبحانه هنگامی که دخترش در بشقابش 

بلقيس سرش را خم کرد و نگاهی از گوشه ی چشم به بيرون ." بکشدمی کنی دخترم؟ يک شاهزاده خانم نبايد غذا 
  !"خيلی عالی است بلقيس، باور کن عالی بازی می کنی: "انداخت، پدرش کف زد و گفت

 
، ايندرا پراشتا که اسمش می تواند -شايد عجيب باشد، اما حقيقت دارد که شهر محل اين ماجرا، شهر بت پرستان

به خدا، االله، ايمان داشتند؛ ) مثل محمود( در گذشته ها اغلب دست فرمانروايانی بود که - باشددهلی و حتی پورانا قلعه
رصدخانه ها و برج های يادبود پيروزی و البته آن دژ بزرگ، دژ سرخ، : هنوز هم شهر پُر از يادگارهای آنان است

ن فرمانروايان خداپرست اصل و نسب از اين گذشته، بيشتر اي. الحمرا، که نقش مهمی در قصه ی ما خواهد داشت
بگذريم، مسأله فقط اين است که آنچه ... فقيرانه ای داشتند؛ هربچه مدرسه ای سرگذشت شاهان مملوک را می داند

محمود درباره ی اداره ی امپراتوری می گفت تنها يک شوخی خودمانی بود، چون درواقع قلمروی او يک سالن 
  .بود که در محله ی قديمی شهر قرار داشت) مپراتوریا(فکسنی سينما به اسم امپاير 
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اگر به سينماهای . عظمت يک سينما را می شود از سر و صدای تماشاچی هايش فهميد: "محمود هميشه می گفت



دولوکس شهر تازه بروی و صندلی های بزرگ مخملی و سالن انتظار آينه پوش و کولر و دَم و دستگاهشان را ببينی، 
زرق و برق محيط و البته قيمت . می شوی چرا تماشاچی ها مثل مُرده ساکت می نشينند و جيک نمی زنندتازه متوجه 

 محمود سر و صدای تماشاچی ها گوش فلک را کر می کند، البته به "امپراتوری"اما در . بليت نفسشان را می گيرد
! نرود که ما امپراتوری مستبدی نيستيمبعد هم بچه جان، يادت . استثنای صحنه های آواز که همه ساکت می شوند

بخصوص در اين دوره ای که پليس با ما بد است و به کمک ما نمی آيد و بدترين لات ها را هم آزاد می گذارد که با 
 ."اما مهم نيست، چون آزادی فرد مطرح است. سوت گوش همه را کر کنند

  
مگر نه . ی اهميت داشت؟ قلمروی يک پادشاه مملوک بودآيا برای محمود خيل. يک امپراتوری درجه ی پنج بود: بله

اين که حرفه ی سينمايی را با خيابان گردی شروع کرده و از آن بينواهايی بود که آفيش های سينمايی را با ارابه در 
ت و  اما حالا در دفتر مديريت می نشس-!"بهترين نمايش سال! بشتابيد، بشتابيد: "شهر می گرداندند و داد می زدند

گاوصندوق و از اين حرف ها داشت؟ می بينيد، حتی در شوخی های خودمانی هم اين خطر هست که کم کم جدّی 
گرفته شود، و در شخصيت پدر و دختر نوعی تکلف، نوعی خشکی و جدّيت نهفته بود که موجب شد بلقيس با خيال 

  .يينش خانه داشتنهانی شاهزادگی بزرگ بشود، خيالی که در گوشه های چشمان هميشه پا
  

اگر با من . اين را بدان: "پس از آن که پدرش به سر کار می رفت، رو به آينه ی پُر از فرشته می کرد و می گفت
  !"باشد به اين اوباش اجازه نمی دهم با سر و صداهايشان امپراتوری را به هم بريزند؛ يا سلطه ی مطلق يا هيچ

  
و . دش هويتی درست کرد که از پدر امپراتورش هم شاهانه تر و جبارتر بودبه اين ترتيب، بلقيس در نهان برای خو

، به تماشای تصوير نورانی و غول آسای خيال شاهزاده خانم هايی می نشست "امپراتوری"هر شب، در تاريکی آن 
قرون که در برابر تماشاگران پُرسر و صدا می رقصيدند و در زمينه ی تصوير، مجسمه ی طلايی رنگ پهلوانی 

 در دست "اکسلسيور"وسطايی و جوشن پوش ديده می شد که بر اسبی سوار بود و بيرقی با نوشته ی بی معنی 
خيال به خيال دامن می زد، و بلقيس کم کم رفتاری را در پيش گرفت که زيبنده ی يک ملکه ی رؤيايی بود، و . داشت

هنگامی که خرامان .  خوشامدگويی می گذاشتمتلک های بچه های ولگرد کوچه پسکوچه های محله را به حساب
لطفی به ما بکن ای علياحضرت نيکوکار، ای رانی : "خرامان از کوچه می گذشت بچه ها سر راهش می گفتند

  . می ناميدند، يعنی ملکه ی سرفه، ملکه ی بيماری و باد گرم"خانسی کی رانی"او را !" خانسی
 

حتی دوستانه ترين لقب ها هم دارد . اوضاع شهر دارد عوض می شود. مواظب باش: "پدرش به او هشدار می داد که
  ."معنی های تازه و خيلی بدی پيدا می کند

 
تجزيه ای که کشور کهن را . ی معروف و بيدزده نمانده بود"تجزيه"و اين به روزهايی برمی گردد که چيزی به آن 

داد، بيابان هايی در غرب و جنگل هايی باتلاقی در شرق تکه پاره کرد و چند تکه ی حشره خورده را به پيروان االله 
دو تکه زمين که بيشتر از هزار و : کشور تازه ی پيروان االله. (را که بت پرستان با کمال ميل از خيرش گذشتند

  .)کشوری آن چنان شگرف که وجودش به زحمت باور می شد. پانصد کيلومتر از هم دور بودند
 

اريم و فقط اين را بگوييم که در آن زمان چنان شوری بر پا بود که حتی سينما رفتن هم يک اما احساسات را کنار بگذ
هنوز پيش از آن . يکتاپرستان و بت پرستان هر کدام به سينماهای جداگانه ای می رفتند. حرکت سياسی حساب می شد

رد که صنعت سينما در دست بت گفتن ندا. که آن سرزمين کهن و خسته تجزيه بشود، تماشاگران تجزيه شده بودند
  .)گاوبان (گای والافيلم : پرستان بود، و اين عده از آنجا که گياهخوار بودند فيلمی را ساختند که معروف شد
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سرگذشت تخيلی قهرمانی تنها و نقاب دار بود که در جلگه ی هند و گنگ می گشت و . شايد وصفش را شنيده باشيد
بت پرستان دسته . ت چوبدارانی آزاد می کرد که آن ها را به کشتارگاه می بُردندگله های گاوهای مقدس را از دس

در مقابل، يکتاپرستان گروه گروه به تماشای فيلم های . دسته به سينماهايی می رفتند که اين فيلم را نشان می دادند
و اغلب پيش می آمد که . وسترن خارجی می رفتند که بازيگرانشان گاوها را می کشتند و بيفتک می لمباندند

  .بله، روزهايی بود که همه نوع ديوانگی ديده می شد... تماشاگران خشمگين به سينماهای دشمن يورش می بُردند
  

اشتباه سرنوشت سازی که از يک ويژگی او، يعنی . محمود خانم به خاطر يک اشتباه امپراتوريش را از دست داد
وقتش شده که اين مزخرفات مربوط : "يک روز صبح به آينه اش گفت. دآزادگی و نداشتن تعصب مذهبی ناشی می ش

آگهی کرد که در : و همان روز تصميم گرفت يک برنامه ی دو فيلمی به اجرا بگذارد." به تجزيه را بگذاريم کنار
 . را با هم در يک سيانس نمايش می دهدراندولف اسکاتبرنامه ی آينده ی گای والا و فيلم وسترنی از 

  
اين لقب را بچه های . ر روز مرگ آور شروع برنامه ی دو فيلمی، مفهوم لقب محمود خانم برای هميشه تغيير کردد

کوچه رویِ او گذاشته بودند، چون همسرش در دوسالگی بلقيس مُرده و او مجبور شده بود از دختر، مادرانه 
رفت، و از زبان بچه ها به معنی محمود بی اما اين لقب مفهوم های خطرناکتری هم به خودش می گ. نگهداری کند

مثل اين که ! چه لقبی! خانم: "خودش گاهی آهی می کشيد و به بلقيس می گفت. جربزه و خُل و بی آبرو در می آمد
  "لقبی از اين سنگينتر و کثيفتر می شود پيدا کرد؟. غصه های اين دنيا تمامی ندارد

 
. و طرف، هم گياهخواران و هم گوشتخواران سينما امپاير را تحريم کردندپيامد برنامه ی دو فيلمی اين شد که هر د

برای پنج، شش، هفت روز فيلم در سالنی به نمايش گذاشته شد که جز سقف پوسته پوسته و بادبزن های سقفی و 
و نيم و فروشندگان نخود برشته و صندلی های لق و خالی درآن چيزی ديده نمی شد؛ در سيانس های سه و نيم و شش 

بلقيس با . حتی برنامه ی ويژه صبح يکشنبه هم نتوانست کسی را جلب کند. نه و نيم سينما همچنان خالی می ماند
  "چه می خواهی؟ نکند باز می خواهی آفيش گردان بشوی؟. ديگر بس است: "نگرانی به پدرش گفت

 
فقيت آميز نمايش دو فيلم را يک هفته ديگر اعلام کرد که برنامه ی مو. اما محمود خانم دچار سماجتی غيرعادی شد

هيچ کس حاضر نبود . حتی کسانی که آفيش سينمای او را در کوچه ها می گرداندند، گذاشتند و رفتند. ادامه خواهد داد
  !"تا دير نشده بشتابيد! بشتابيد: "برنامه ی شک برانگيز او را در کوچه های سرشار از خشم و هيجان جار بزند

 
درست در آن طرف "بلقيس در خانه ی کوچک بلندی در پشت سينما امپاير می نشستند که به قول محمود محمود و 
؛ و در بعدازظهری که دنيا به آخر رسيد و دوباره شروع شد، دختر امپراتور در خانه با خدمتکار تنها بود ."پرده بود

آميزش تا پای مرگ ادامه بدهد، و منطق ديوانه و ناگهان به دلش برات شد که پدرش تصميم دارد به برنامه ی جنون 
صدايی چون آوای به هم خوردن بال فرشته به گوش . وار شاعرانه ای او را وا می دارد که در اين راه پافشاری کند

بلقيس رسيد و او را به وحشت انداخت؛ صدايی که بعدها هم نتوانست توجيهی برايش پيدا کند اما آن چنان در گوش 
با شنيدن اين صدا بلقيس شال سبز عفافش را روی دوشش انداخت و از . ن داشت که سرش را به درد آوردهايش طني

خانه بيرون دويد؛ و هنگامی که باد آتشين قيامت وزيدن گرفت به جلوی درهای سنگين سينما رسيده و ايستاده بود تا 
  .سته بود و با حالتی گرفته فيلم را تماشا می کردنفسی تازه کند، در حالی که پدرش در پس آن درها در سالن خالی نش
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ديوارهای امپراتوری پدرش مثل حباب آش بيرون زد و ترکيد و باد گرم، که به سرفه هيولايی بيمار می مانست، 
و لباس هايش را از تنش واکند و او را لخت مادرزاد .) که ديگر هرگز نروييد(ابروهای بلقيس را سوزاند و بُرد 

اما او متوجه برهنگی خودش نشد چون دنيا داشت به آخر می رسيد؛ و در شگرفی طنين باد . بان گذاشتوسط خيا
صندلی ها و دسته های بليت و بادبزن ها و : مرگ، چشمان گُر گرفته اش ديد که همه چيز به هوا پرتاب می شود



را به صورت جيغی تيز در آورده بود به با فريادی که بمب آن . پاره های تن پدرش و تکه های جزغاله شده ی آينده
 برگشت و به طرف خانه دويد و ديد که ديوار پشتی -!"خودت خواستی! اين خودکشی است: "پدرش دشنام داد و گفت

سينما نابود شده است و در بالاترين طبقه ی خانه ی کوچک بلند چشمش به تصوير طلايی پهلوان قرون وسطايی 
  .ت روی بيرق دستش کلمه ی ناشناس اکسلسيور نوشته استافتاد که نخوانده می دانس

 
حتی می . از من نپرسيد بمب را چه کسی کار گذاشته بود؛ در آن روزها از اين کارگزاران خشونت بسيار بودند

توانست کار هم کيشان محمود باشد، چون گويا بمب درست در لحظه ای منفجر شد که فيلم به يک صحنه ی چشمگير 
ه بود، و می دانيم که اين مردمان درباره ی عشق، يا توهّم عشق، چه فکر می کنند به ويژه اگر مجبور عشقی رسيد

  .عشق مايه ی فساد است. سانسورش می کنند. بله، با اين چيزها مخالفند... باشند برای ديدنش پول بدهند
 

 جوانيش را ديد که پَر کشيد -ه ی باد آتشين بلقيس در پوشش خلس-آه بلقيس، برهنه و بی ابرو پايين پای پهلوان طلايی
هر مهاجری گذشته اش را پشت سر می . و رفت، سوار بر بال های انفجاری که هنوز در گوش هايش طنين داشت

 اما در راه چيزهايی از -گذارد و می رود، هرچند بعضی ها می کوشند آن را در بُغچه و صندوقچه همراه ببرند
س های قديمی به بيرون نشت می کند، تا جايی که حتی صاحبانشان هم ديگر نمی توانند آن گنجينه ی يادبودها و عک

چون سرنوشت مهاجر اين است که از تاريخ واکنده شود، که برهنه جلوی چشمان ريشخندآميز . ها را بشناسند
 را "تعلق"رند و ابروان  را دا"تداوم"بيگانگانی بايستد که سر و روی خودشان زيبنده و آراسته است، لباس زربفت 

 در هر حال به نظر من، گذشته بلقيس حتی پيش از آن که او شهر را ترک کند از او جدا شد؛ در پسکوچه ای –
در سال های بعد گاهگاهی . ايستاده بود، خودکشی پدرش او را برهنه کرده بود، و گذشته اش را می ديد که می رفت

ند فراموش شده ای به ديدن آدم می آيد، اما تا زمان درازی بلقيس به تاريخ به سراغش می آمد، همانطور که خويشاو
بدگمان بود، همسر قهرمانی بود که آينده ی درخشانی در پيش داشت، از اين رو طبيعی بود که گذشته اش را طرد 

  .کند، همانطور که آدم خويشاوند فقيری را از خودش می داند که برای وام گرفتن پيشش آمده است
 

به . شايد همچنان می رفت، يا می دويد، با شايد معجزه ای شد و نيرويی خدايی او را از دست باد فاجعه بيرون کشيد
خود آمد و سختی سنگ سرخ را روی پوستش حس کرد؛ شب بود؛ و در تاريکی خشک و گرم، پشتش از سنگ 

نبوه و شتابناک که درآغاز پنداشت گروه های عظيمی از کنارش می گذشتند، جمعيتی آن چنان ا. خنک می شد
  !"وای خدا، يک بمب ديگر، اين همه آدم را بمب آواره کرده. "انفجاری باورنکردنی آن را به حرکت در آورده است

 
فهميد به ديوار بی پايان دژ سرخ تکيه دارد که به شهر کهنه مشرف بود، و سربازانی مردم را وارد . اما بمب نبود

يک لحظه بعد .  می کردند؛ پاهايش زودتر از مغزش به کار افتاد و او را به طرف جمعيت کشانددروازه های باز دژ
  !" يک لباس به من بدهيد: "به خود آمد و به برهنگيش پی بُرد، و وحشتزده داد زد

 
 نمی اما ديد که هيچ کس به او گوش نمی دهد، هيچ کس حتی نگاهی به تن برهنه اش که سوخته اما همچنان زيباست

با اين همه از شرم خودش را جمع کرد و انگار که پَر کاهی در آن دريای شتابناک شد، کوشيد با دست هايش . اندازد
تکه ای از شال عفاف، به خون لخته شده . خودش را بپوشاند و رشته ی پارچه ی نازکی را روی گردنش حس کرد

اين بازمانده ی سياه شده ی جامه ی . يده و مانده بودزخم ها و خراش های بدنش که از وجودشان خبر نداشت، چسب
  .شرف زنانگی را روی شرمگاهش گرفت و وارد دژ سرخ شد، و صدای بسته شدن درهای دژ را شنيد
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در روزهای پيش از تجزيه ی شبه قاره، مقامات دهلی مسلمانان را گِرد می آوردند و در دژ سرخ جمع می کردند، 
خانواده هايی سراسر، با مادربزرگ ها . برای نجات آنان از دست بت پرستان خشمگين استگفته می شد که اين کار 

به سادگی می شود مجسم کرد که خويشاوندان . از جمله خانواده ی خود من... و نوه ها و دايی و عمه آنجا جمع بودند



شدند، حضور خيالی بلقيس کمال را من، در حالی که پا در دژ سرخ می گذاشتند و وارد آن دنيای حاشيه ی تاريخ می 
  . يا برعکس. يا برعکس، بله... که با تن پُرخراش و برهنه چون شبحی از کنارشان می دويد حس کرده باشند

  
آن خيزاب انسانی بلقيس را با خود بُرد و بُرد تا به تالار بزرگ و پُر نقش و نگاری رسيد که زمانی جايگاه بارعام 

بسياری زنان آن نسل، . يوان پُر طنين، بلقيس زير بار سنگين شرم برهنگيش از هوش رفتو در آن د. پادشاه بود
زنان معمولی نجيب محترمی که در زندگيشان هيچ ماجرايی اتفاق نمی افتد، زنانی که جز ازدواج و بچه داری و 

که قصه های بسياری را دُورانی بود . مرگ چيزی در انتظارشان نيست، شاهد اين گونه ماجراهای شگرف بوده اند
 .پديد می آورد، به شرطی که آدم زنده می ماند تا بتواند بعدها تعريفشان کند

  
، برای او تعريف کرد که چطور با نويد حيدربلقيس در روزهای پيش از ازدواج پُر سر و صدای دختر کوچکترش 

فکر می کنی . ش افسری به تنم بوديک بالاپو. وقتی به هوش آمدم روز شده بود: "گفت. شوهرش آشنا شده بود
ديده بود که : معلوم است ديگر. بالاپوش چه کسی می توانست باشد دختر؟ البته که مال خودش بود، مال رضا، پدرت
حدس می زنم نگاه خريداری ! من يک گوشه ای افتاده ام و همه ی چيزهای خوب خوبم را هم توی ويترين گذاشته ام

نويد با آه و اوه و نچ نچ وانمود می کرد که از گفته های بی پرده ی مادرش جا خورده !" دانداخته و بدش نيامده بو
و نويد با حالت سر به زيری در جوابش ." اين جور برخوردها در آن موقع عادی بود: "بلقيس خجولانه گفت. است
  ."بله مادر، تعجبی هم ندارد که يکه خورده باشد: "گفت

 
شد و جلوی بلقيس، که بالاپوش تنش را می پوشاند، خبردار ايستاد؛ پاشنه هايش را به هم رضا وارد تالار باشگاه 

در دوره ی نامزد بازی طبيعی است که دختر لباس داشته : "کوبيد، سلام نظامی داد و با خنده به همسر آينده اش گفت
.  مورد ما عکس اين قضيه صادق استاما در... بعد اين امتياز به شوهر می رسد که آن را از تنش دربياورد. باشد

  ."من بايد تو را، همانطور که شايسته ی يک عروس محجوب است از سرتا پا بپوشانم
 
اولين حرفش اين بود؟ وای که :"نويد که همه ی فکرش به دنبال عروسی بود، با شنيدن اين گفته آهی کشيد و گفت (

  !")چقدر شاعرانه است
 

چه ! چه پوست سفيدی! چه قدی: "امی به تن داشت، رضا چگونه آدمی رسيد؟ جواببه نظر بلقيس که بالاپوش نظ
هيچ عکسی از لحظه ی آشنايی دو نفر گرفته نشد، اما نبايد در مورد بلقيس سخت !" غروری، درست مثل يک شاه

شود گفت قد رضا حيدر به حدود يک متر و شصت سانت می رسيد، يعنی که نمی : گير بود و مو را از ماست کشيد
اما غرور .  پوستش هم خيلی تيره تر از آنی بود که چشمان شيفته ی بلقيس می توانست ببيند-پوستش. غولی بود

  .در آن زمان سروان بود، با اين همه چنين توصيفی را می شود درباره اش پذيرفت. شاهانه اش؟ بعيد نيست
 

و پشتکار شگفت انگيزی داشت؛ رفتارش هميشه بی نيرو : درباره ی رضا حيدر اين را هم می شود صادقانه گفت
که می دانيم تناقضی . ( حتی هنگامی هم که رييس جمهور شد با مخاطبانش بسيار فروتنانه رفتار می کرد-نقص بود

تا جايی که خيلی ها بعد از ديدار با او دلشان نمی آمد بدش را بگويند، و معدود کسانی هم که اين .) با غرور ندارد
ا می کردند دچار اين حس می شدند که دارند به دوستی خيانت می کنند؛ اين را هم بايد گفت که روی پيشانيش کار ر

داغ : همان لکه ی هميشگی و البته کمرنگی بود که پيشتر هم روی پيشانی عباد االله، نامه رسان مؤمن کاف ديده بوديم
  .مُهر، که نشان می داد رضا مرد با خدايی است
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گفته می شد که پس از گِرد آمدن مسلمانان در دژ سرخ، سروان حيدر چهار صد و بيست ساعت بی : تهآخرين نک
بعدها، هر چه قدرتش بيشتر می شد، کيسه های . خوابی کشيد، و سياهی پای چشمانش ناشی از همين بی خوابی بود



ران نظامی عينک سياه بزند، چون در پای چشمانش هم سياه تر و بزرگتر می شد، تا جايی که لازم نبود مثل ديگر س
: و او همان ژنرال رضا حيدر آينده بود. همه حال و حتی در بستر هم به نظر می رسيد که عينک آفتابی به چشم دارد

بلقيس چطور می توانست در برابر همچو آدمی مقاومت کند؟ درجا و با سرعت هر ! رضو، رضا متازا، رضا گربز
  .چه تمامتر رام او شد

 
ر روزهای اقامت در دژ سرخ، سروان پای چشم سياه، مرتب به ديدار بلقيس می رفت و هر بار لباسی يا وسيله ی د

  .بلوز ساری، صندل، مداد ابرو، سينه بند، روژ لب و بسياری از اين چيزها: آرايشی برای او می بُرد
 

... ر می رود بمباران بی وقفه استيکی از شيوه های نظامی که برای درهم شکستن هر چه سريعتر دشمن به کا
هنگامی که بلقيس آن قدر لباس تازه داشت که ديگر لازم نبود بالاپوش نظامی به تن کند، آن ها را پوشيد و در تالار 

  .به راه افتاد تا خودش را به رضا نشان دهد
 

جمله را درباره ی لباس خوب که فکرش را می کنم گويا در همين موقع بود که پدرت آن : "بعدها به نويد گفت
سرش را با آن حالت بازيگرانه ای که پدرش روزی از آن ." چون جوابی را که به او داده بود به ياد می آورد:"گفت

اما آخر، چه کسی حاضر است شوهر من بشود که هيچ : "ستايش کرده بود پايين انداخت و با لحن غم آلودی گفت
روان دست و دلبازی پيدا کنم که برای زن های غريبه لباس های ملکه وار جهيزيه ندارم؟ چطور می توانم همچو س

  "می آورد؟
  

رضا و بلقيس جلوی چشمان غمزده ی توده های آواره ی دژ سرخ نامزد شدند؛ و بعد از آن هم جريان هديه های 
 گوشه ای در پس يک رضا نامزدش را در. شيرينی و النگو و نوشابه و غذا و حنا و انگشتر: گوناگون ادامه يافت

بلقيس در پس اين ديواره از خشم . ديواره مشبک سنگی جا داد و سربازی برای پاسداری از جايگاه او گماشت
کورکورانه جمعيت در امان بود و خواب روز عروسيش را می ديد، و آن خيال ملکه بودن که سال ها پيشتر برای 

دست : "به آوارگانی که سرزنشش می کردند می گفت. س کندخودش ساخته بود، مانع از آن می شد که تقصيری ح
 ."حسودی خيلی بد چيزی است. برداريد

  
فکر می کنی اين لباس های قشنگ قشنگ را از کجا ! آهای مادام: "زخم زبانشان را از آن طرف ديواره می شنيد

را نگاه کن، بشمار ببين هر شب برايت می آورد؟ از مرکز صنايع دستی؟ برو کناره ی رودخانه ی پای ديوار قلعه 
  !"چند نفر را لخت می کنند و می اندازند آن پايين

 
، اما بلقيس دَم نمی زد و پيش ...مُرده خور، کثافت: کلمه های بدی از شبکه ديواره می گذشت و به گوشش می رسيد

من که . ی تربيتی استب! خيلی بد است که آدم از کسی بپرسد هديه هايش را از کجا می آورد: "خودش می گفت
  ."هرگز همچو کاری نمی کنم

 
اين بود آنچه بلقيس در برابر زخم زبان ديگر آوارگان حس می کرد، اما هرگز آن را به زبان نياورد، بلکه در ذهنش 

  .ماند و تلنبار شد و به لب هايش حالتی برچيده و اخمو داد
 

زها هر کس می کوشيد به هر نحوی که می توانست زنده در آن رو. لزومی نمی بينم درباره ی بلقيس داوری کنم
  .بماند
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مراسم عروسی . ارتش هم مثل چيزهای ديگر تقسيم شد، و سروان حيدر به کشور تازه و بيدزده ی يکتاپرستان رفت
 برگزار شد و بلقيس حيدر، به صورت زنی تازه و تازه عروس، سوار هواپيمايی نظامی شد و به دنيايی تازه و روشن

  .پرواز کرد
 

چه کارها که آنجا نمی کنی : "در هواپيمای داکوتا، که تکان تکان می خورد و سر و صدا می کرد، بلقيس داد زد
و رضا در برابر چشمان خندان همسفرانش تا بناگوش سرخ شد؛ با اين همه !" چه قدرتی، نه؟ چه شهرتی! رضا

 که انفجاری زندگيش را -بلقيس.  بلقيس درست از آب در آمدو پيشگويی. معلوم بود که از آن گفته خوشش آمده است
از هم پاشيده و آن را از تاريخ خالی کرده بود، و به جايش تنها رؤيايی گنگ و شاهانه را برايش باقی گذاشته بود، 

 ثابتی  بلقيس، بلقيس بی ريشه، که آرزوی زندگی-توهّم آن چنان نيرومندی که می خواست وارد قلمروی واقعيت بشود
را داشت که درآن ديگر از بمب خبری نباشد، سختی سنگ آسايی را در رضا ديده بود که می توانست زندگی خودش 

بلقيس، . رضا به شدت به خودش متکی بود و همين او را شکست ناپذير جلوه می داد. را بر اساس آن پی ريزی کند
می درخشی، مثل . واقعاً که عظمتی داری: "وشش گفتکه نمی خواست افسران همسفر دوباره به او بخندند، در گ

  ."هنرپيشه های روی پرده
  

 برهنه اش کرد، اما او تغييرزنی که . نمی دانم بهترين تعبيری که می توان درباره ی بلقيس به کار بُرد کدام است
يعنی توانايی پسر زاييدن را  پوشاند؛ يا دختری که ملکه شد، اما قابليتی را که هر زن گدايی دارد، يقينخودش را با 

 بود و پسرش هم دختر از آب در آمد، و حتی شوهرش، مرد مردان، رضا متازا خانماز دست داد؛ يا زنی که پدرش 
هم در آخر کار مجبور شد مثل زن ها چادر سياه به سر کند؛ يا شايد موجودی که در چنگال پنهان سرنوشت گرفتار 

در هر حال، ... افی که پسرش را خفه کرد در بند وحشتناک ديگری بازتاب يافت؟ چون، مگر نه اين که بند ن-بود
فکر می کنم بهتر است به نقطه ی شروع برگردم، چون برای من او هميشه زنی هست و خواهد ماند که از باد می 

 .ترسد
  

پنجره ها را . رها می وزدبايد گفت که هيچ کس از باد لو خوشش نمی آيد؛ باد گرم و خفه کننده ای است که بعدازظه
اما . می بنديم، پارچه ی نمناکی را جلوی پنجره ها آويزان می کنيم، سعی می کنيم بخوابيم تا لو کمتر آزارمان بدهد

شوهر و بچه هايش می ديدند که . بلقيس هر چه سنش بالاتر می رفت وحشت غريبش از باد بيشتر می شد
بانه قدم می زد و همه ی درها را می بست و قفل می کرد تا جايی که بعدازظهرها عصبی و کلافه می شد، بی تا

دسته ." اين چه خانه ای است که برای مستراح رفتن هم بايد از خانم کليد خواست: "رضا حيدر به اعتراض می گفت
 آن چنان از هر. کليد سنگين وحشت از باد، هميشه از مچ نازک بلقيس آويزان بود و جرينگ جرينگ می کرد

صندلی ها، زير سيگاری ها، گلدان . حرکتی می ترسيد که جابجا کردن کوچکترين چيز را در خانه ممنوع کرده بود
حيدر دوست دارد هر : "می گفت. ها، همه و همه به نيروی اراده ی ترس آلود او درجا ساکن شده و ريشه دوانده بود

  .رکتی را داشتاما خود او بود که وسواس بی ح." چيزی در جای خودش باشد
  

و بعضی روزها مجبور می شدند عملا زندانيش کنند، چون اگر غريبه ای رفتارش را می ديد مايه ی شرمندگی و 
رسوايی می شد؛ چون هنگامی که باد لو می وزيد مثل جن جيغ می کشيد و با داد و فرياد از خدمتکاران می خواست 

 سال ها پيش از جا امپراتوریارند که مبادا باد آن ها را مثل اثاثه ی که بيايند و اثاثه ی خانه را سر جايشان نگه د
بکند و ببَرَد، و اگر دخترهايش نزديکش بودند سرشان داد می زد که خودشان را به چيز سنگين و ثابتی بچسبانند تا 

  .باد آتشين آن ها را به هوا نبَرَد
 

  .لو باد بسيار بدی است
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درباره ی پاکستان بود قضيه ی بلقيس و باد را مطرح نمی کردم؛ بلکه درباره ی اگر اين يک داستان رئاليستی 
خواهر کوچکترم می نوشتم که بيست و دو ساله است، در دانشگاه کراچی مهندسی می خواند، موهايش ديگر به 

ی کنم و می هربار که سرحالم، پاکستان را به او تشبيه م. تبعه ی پاکستان است) برخلاف من(کمرش نمی رسد، و 
به ) و پاکستان(بينم که از اين کشور خيلی خوشم می آيد، و به نظرم می رسد که می شود به راحتی علاقه ی او 

  .کوکاکولا و ماشين های خارجی را بخشيد
 

يک بار فقط دو هفته آنجا . گرچه از سال های پيش پاکستان را می شناسم، هرگز بيش از شش ماه پياپی آنجا نبوده ام
پاکستان را خُرده خُرده شناخته ام، . ميان اين دوره های شش ماهه و دو هفتگی فاصله های گوناگونی بوده است. ندمما

خودم (اولين باری که خواهرم را ديدم صفر سالش بود . و همينطور خواهرم را که سال به سال بزرگتر شده است
؛ بعد او را در سه، چهار، شش، هفت، ده، .)ه کردبا ديدنم گري. چهارده سال داشتم و روی گهواره اش خم شدم

يعنی که خواهر کوچکم را به صورت نه شخص متفاوت می ديدم که بايد . چهارده، هجده و بيست و يک سالگی ديدم
اين درباره ی . (و هربار که او را می ديدم حس می کردم که بيشتر از بار پيشين به او نزديکم. با آنان آشنا می شدم

  .)اکستان هم صدق می کندکشور پ
 

فکر می کنم آنچه می خواهم بگويم اين است که به هر صورتی که درباره ی پاکستان بنويسم مجبورم آن را به 
صورت بازتابی در تکه های يک آينه ی شکسته ارايه کنم، به همان صورتی که فرح زرتشت چهره ی خودش را در 

  . ناگزير بايد بپذيرم که تکه هايی از دسترسم دور می مانَد.آينه های روی تيرک های مرز تماشا می کرد
 

مثلاً، . آن وقت چه بسيار چيزهای ديگری که مجبور بودم بنويسم! اما فرض کنيد که اين يک داستان رئاليستی بود
ان را از  کار گذاشته بودند و با آن آب همسايگانشدفاعقضيه ی تلمبه های زيرزمينی که ثروتمندترين ساکنان محله ی 

اين چيزی . ( به طوری که از سبزی چمن هايشان می شد فهميد چه کسی بيشتر آب دزديده است–لوله ها می دزديدند 
 کراچی هم می نوشتم که هنوز سند و آيا بايد درباره ی باشگاه -.)نبود که فقط به چمن های پادگان کاف محدود باشد

ده می شود؟ يا بايد به تحليل منطق ظريف برنامه ی اقتصادی در آن دي." ورود زن و سگ ممنوع است"تابلوی 
 کتاب -کشوری می پرداختم که رآکتورهای هسته ای می سازد اما نمی تواند يخچال بسازد؟ و خيلی چيزهای ديگر

، و آموزگاری که يک بار دو نمره از ."انگلستان کشور زراعی نيست: "های درسی که در آن ها نوشته شده است
غرافيای خواهرم کم کرد، چون آنچه نوشته بود در دو مورد با متن دقيق و کلمه به کلمه ی کتاب تفاوت ورقه ج
  !بله خواننده ی عزيز همه ی اين ها خيلی بی مزه از آب در می آمد... داشت

 

 40

 که سال ها  مثلاً، درباره ی نايب رييس مجلس ملی پاکستان-!بايد خيلی چيزها را درباره ی زندگی واقعی می نوشتم
پيشتر بر اثر پرتاب يک صندلی توسط يکی از نمايندگان کشته شد؛ يا درباره ی يک مأمور سانسور فيلم، که تک تک 

 از يک پيتر اوتولدر اين صحنه، ژنرال .  را با مداد قرمز سانسور کردشب ژنرال هاکادرهای صحنه ای از فيلم 
خت را می دريد، اما صحنه ی شگرفی که تماشاگر حيرت زده نمايشگاه نقاشی ديدن می کرد و تابلوهای بدن ل

يا درباره ی شماره ای از مجله . پاکستانی ديد اين بود که پيتر اوتول از نمايشگاهی از لکه های سرخ ديدن می کرد
يک که هرگز به پاکستان نرسيد، چون مقاله ای درباره ی حساب پرزيدنت ايوب خان در ) يا شايد نيوزويک؟(ی تايم 

بانک سوييس داشت؛ يا درباره ی راهزنانی که جرمشان اين است که به طور خصوصی همان کاری را می کنند که 
دولت به عنوان سياست ملی انجام می دهد؛ يا درباره ی کشتار مردم در بلوچستان؛ يا درباره ی بورس های دولتی 

 داده می شود؛ يا درباره ی کوشش جماعتتحصيل فوق ليسانس در خارج از کشور، که به اعضای حزب متعصب 
هايی که برای تحريم لباس ساری می شود؛ يا درباره ی چند اعدام اضافی که برای نخستين بار پس از بيست سال 
انجام شد، و فقط و فقط برای قانونی جلوه دادن اعدام ذولفقار علی بوتو بود؛ يا درباره ی مأمور اعدام بوتو، که بعد 

د، درست مثل بسياری از بچه های ولگرد که هر روزه جلوی چشم همه دزديده می شوند؛ يا درباره ی از آن غيبش ز



پديده ی جالب ضديت با يهود، آن هم از سوی کسانی که به عُمرشان يک يهودی نديده اند اما فقط برای نشان دادن 
ن روزها به کارگران پاکستانی کار و همبستگی با کشورهای عرب با يهوديان دشمنی می کنند، کشورهايی که در اي

ارز خارجی می دهند که سخت مورد نياز است؛ يا درباره ی قاچاق، رونق صادرات هرويين، ديکتاتوری نظامی، 
خودفروختگی مقامات، فساد کارمندان، رشوه گيری قضات، روزنامه هايی که می شود با اطمينان گفت که همه ی 

ی بودجه ی کشور که هزينه های دفاعی آن عظيم و اعتبارهای آموزشيَش ناچيز مطالبشان دروغ است؛ يا درباره 
  !می بينيد که کار خيلی دشواری است. است

  
اگر چنين کتابی می نوشتم نمی توانستم مدعی بشوم که نه فقط درباره ی پاکستان، بلکه درباره ی موضوعی کلی 

اين همه زحمت هدر .  دانی در می آورد و يا سوزانده می شدوانگهی، کتابم ممنوع می شد و سر از زباله. نوشته ام
 .بله، واقعگرايی می تواند دل نويسنده را بشکند! می رفت

  
اما خوشبختانه، آنچه می نويسم نوعی افسانه ی امروزی است، بنابراين مسأله ای ندارم؛ به کسی بر نمی خورد، گفته 

  .زومی هم ندارد که عليه من اقدامی بکننددر نتيجه، ل. هايم را هم خيلی جدّی نمی گيرند
  

  !چه راحت
 

اما ديگر نبايد بگويم که درباره ی چه چيزی نمی نويسم، چون مسأله ی مهمی نيست و گفتن ندارد؛ هر داستانی که 
  ...آدم برای نوشتن انتخاب می کند با نوعی سانسور همراه است، چون مانع نوشتن داستان های ديگری می شود

 
  .وباره به سراغ قصه ام بروم، چون در حالی که داشتم پُرگويی می کردم خيلی چيزها اتفاق افتاده استبايد د

 
در راه برگشت به قصه، به قهرمان حاشيه ايم عمر خيام شکيل برمی خورم که بُردبارانه منتظر است تا داستان را به 

لازم نيست چندان منتظر بماند، چون داريم . به دنيا بيايدنقطه ای برسانم که همسر آينده ی او، سوفيا زينوبيای بينوا، 
  .به آن لحظه نزديک می شويم

 
در سرتاسر دوره ی : اما پيش از هر چيز بايد نکته ای را يادآوری کنم که گفتنش در اينجا بی مناسبت نيست

سوفيا . کند و دَم نزندزناشويی، عمر خيام مجبور بود علاقه ی کودکانه همسرش به جابجا کردن اثاثه را تحمل 
و هربار که چشم ديگران را دور می ديد جای ميزها و صندلی ها . زينوبيا علاقه ی شديدی به اين کار ممنوع داشت

. و چراغ ها را تغيير می داد، و اين کار را به صورت يک بازی پنهانی و با پشتکار و جدّيتی ترس آور انجام می داد
. اض کند، اما خودش را مهار می کرد چون می دانست هر چه بگويد بی فايده استعمر خيام دلش می خواست اعتر

  ."آخر خانم، با اينجابجا کردن ها که چيزی عوض نمی شود: "دلش می خواست داد بزند
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  فصل پنجم
  

  معجزه ی عوضی
  
  

هر بار آه . يش را می پوشانَدبلقيس در اتاق خوابی دخمه مانند دراز آشيده و چشمانش باز است، دو دستش سينه ها
. گيرد، هرچند آه قوم شوهرش اين را خوش ندارند  خوابد دست هايش خود به خود به اين حالت قرار می  تنها می

 . ترسد چيزی را از دست بدهد چسبد انگار می  دست خودش نيست، بی اراده تن خودش را می 
 

آيد، تخت هايی آهنه و سبك با تشك های نازك، آه  چشم می در تاريكی پيرامونش، تصوير گنگ تخت های ديگر به 
 خوابيده است و به صدای بلند آما باریچهل زنند و وسطشان .  اند روی آن ها زن های ديگر زير ملافه خوابيده

ه  آم با اين اتاق آشنا شد بلقيس آم. پيرزنی نحيف اما آآنده از شكوه و صلابت سالار مادری است: آشد خرناسه می 
است و می داند بيشتر زنانی آه تنشان در تاريكی می جنبد مثل خودش بيدارند، حتی ممكن است خرناسه ی باری آما 

  . زن ها منتظر شوهرانشانند. هم ساختگی باشد
 

شنگی و شيطنت دل انگيزی . يكباره حالت شب عوض می شود. چرخد و مثل طبل صدا می آند دستگيره ی در می
نسيم خنكی می وزد، انگار آه ورود اولين مرد بخشی از گرمی هوای دَم آرده ی تابستانی را . ند ز در هوا موج می

تن های نمناك چهل زن، . می زدايد و به بادبزن های سقفی امكان می دهد با شتاب بيشتری در هوای شرجی بچرخند
ن در راهروهای نيمه شبانه ميان تخت ها پاورچين پاورچي.  آيند چند مرد ديگر می... از جمله بلقيس، آهسته می جنبد

  خرناسه ی سالار مادر هر چه بيشتر بالا می. شوند روند و همه ی زن ها، به جز باری آما، ساآت می  پيش می 
  . خروپفش آژيری است آه مردان را به اندازه ی آافی بی پروا می آند. گيرد

 
خودش شوهر ." چهل دزد آمدند: " گويد ته در تاريكی می دختری آه تختش آنار تخت بلقيس است، آهسهمايون رانی

  . ندارد و در نتيجه منتظر آسی نيست
 

تخت ها آه زير سنگينی اضافی بدن دومی صدا می آند، خش خش : و در تاريكی صداهای آهسته ای بلند می شود
 يابد و به اوج می  ه شتاب می گيرد، آهنگی آ آم آهنگی به خودش می نفس شوهران فاتح، تاريكی آم  لباس ها، نفس 

رود، صدای طبل آسای دستگيره ی در چندين بار بلند  سپس پاهايی نرم نرمك به طرف در می . رسد و فرو می نشيند 
  . بيند آه ديگر خرناسه نكشد چون باری آما مناسب می . می شود، و سرانجام سكوت
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را بُرده و يكی از بهترين شوهرها نصيبش شده است، به رانی همايون، آه يكی از بهترين جايزه های فصل ازدواج 
زودی خوابگاه را ترك خواهد آرد تا با اسكندر هراپا، جوان ميليونر سرخ و سفيد و تحصيل آرده ی خارج و خوش 

بلقيس از گفته های پُر از . رانی هم مثل بلقيس هجده سال دارد و با او دوست شده است. لب و لوچه عروسی آند
.) هرچند آه وانمود می آند يكه خورده است. (بُرد رانی درباره ی چگونگی خوابيدن زن های خانه لذت می شيطنت 

فكرش را بكن، توی آن تاريكی، از آجا می : "گويد خندد و می   آوبند رانی زير جلكی می  در حالی آه با هم ادويه می
 توانند بكنند؟ باور آن، بلقيس، اين آقايان و خانم   میفهمند مردی آه پيششان آمده شوهر خودشان است؟ چه اعتراضی 

آورند، هيچ معلوم نيست  های محترم دارند توی اين خوابگاه خانوادگی هزار آار می آنند و صدايش را هم در نمی 
س بلقي" هيچ نمی شود فهميد پدر واقعی بچه ها آيست؟. آی به آيست، عمو با برادر زاده، زن برادر با برادر شوهر

  !" بس آن، عزيز، چقدر بی تربيتی: "گذارد سرخ می شود و دستش را آه بوی زرچوبه می دهد روی دهن رانی می 



  
به موهای باری آما . ام ای اما من اينجا بزرگ شده  نه، بلقيس، باور آن، تو تازه آمده: "اما رانی دست بردار نيست

ای شده برای بزرگترين عياشی   از اين حرف ها است، وسيله قسم آه اين نحوه ی خوابيدن آه مثلاً به خاطر حيا و
 ."ها
  

آيد آه بگويد باری آما، با آن جثه ی آوچك و جن وارش، نه تنها آور و بی   بيند و نه دلش می  بلقيس نه لزومی می
  . گذارد سالار مادر آلاه گيس به سر می . دندان است بلكه يك تار مو هم ندارد

  
رضا .  در خانه ی بزرگی در بخش قديمی شهری ساحلی که ناگزيرم آن را آراچی بنامم-است؟آجاييم، چه زمانی 

. حيدر و بلقيس با داآوتا به غرب رفتند، و رضا آه مثل زنش يتيم بود او را يكراست به دامن خانواده ی مادريش بُرد
ضع رو به راه بشود و ببينيم چه به بايد اينجا بمانی تا و: "به همسرش گفت. باری آما مادر بزرگ مادری او است

بَرَد و عروسش در خوابگاه زنانی می  در نتيجه، در اين روزها حيدر در اقامتگاه موقت پادگان به سر می " چيست؟
بينم آه يك بار ديگر قصه  آيد، بله، می  زنند، و می داند آه آسی به سراغ او نمی  خوابد آه خودشان را به خواب می  

ی بزرگ درندشتی آشانده ام آه شايد خواننده دارد آن را با خانه ی دور افتاده ی شهر مرزی آاف مقايسه را به خانه 
 ای است پُر از آدم، اهل خانه و  اين خانه مثل آن عزلتكده ی دَربسته نيست، خانه! اما اين آجا و آن آجا. می آند

  . زنند خدمتكاران در آن وول می 
  

يادت باشد آه اين ها هنوز به شيوه ی قديمی دهاتی زندگی : " بگذارند رضا به بلقيس گفتپيش از آن آه پا به خانه
چون اعتقادشان بر اين بود آه ازدواج، با همه ی مشروعيتی آه دارد، زن را از اين رسوايی و بی آبرويی ." می آنند

ين دليل آه باری آما، بدون نظر به هم.  خوابد می) شوهرش(معاف نمی آند آه به هر حال به طور مرتب با مردی 
از آن "و البته همه ی زن ها مدعی بودند آه هرگز .  را پيدا آرده بود"دزد چهل"خواهی از ديگران، راه حل 

گيرد؛ در نتيجه هر بار آه آسی آبستن می شد انگار جادويی شده بود، پنداری همه ی   در خانه صورت نمی "آارها
 نظريه ی زايش بی آميزش را پذيرفته بودند تا بتوانند برخی برداشت های ناخوشايند مادرها معصوم و باآره بودند،

  . جسمانی را نديده بگيرند
  

ای، گير چه آدم  وای خدا، چه مردمان نفهم و عقب مانده : "ديد، پيش خودش گفت بلقيس، که خواب ملكه بودن را می 
سُنَت های قديمی خيلی چيزهای جالبی : "دارانه به رضا گفتاما فرمانبر." ام های زمخت و دهاتی و احمقی افتاده 

  . رضا به نشانه ی تأييد سری تكان داد و غصه ی بلقيس هر چه بيشتر شد." دارد
  

  .  آردند بديهی است آه در امپراتوری باری آما، با تازه واردی چون بلقيس مثل ملكه ها رفتار نمی
  

  ."در خانواده ی مادری من همه پسر می زايند. شويم چند پسر می خواهی ديد آه صاحب : "رضا به بلقيس گفت
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رفت  در آن خانه ی مادرسالاری، بلقيس در جنگل انبوه خويشاوندان سببی گم بود و گهگاه به سراغ قرآن خانواده می 
ه از نسل تا در جای سنتی ثبت شجره نامه، در پشت آتاب مقدس، با خيل خويشاوندان تازه اش آشنا بشود و ديد آ

 اند، باری آما دو خواهر داشت آه هر دو بيوه بودند، و  باری آما به بعد، در سرتاسر خانواده تنها دو دختر به دنيا آمده
از اين نسل آه از نظر جنسی تعادل داشت، تنها . سه برادر آه يكيشان زميندار، ديگری بيكاره، و سومی ديوانه بود

 آشيد هر چه زودتر از  صبرانه انتظار می ر رضا و ديگری رانی همايون بود آه بیدو دختر به دنيا آمد آه يكی ماد
آوردند و در  آردند و زن هايشان را هم به آنجا می  ای آه پسرانش هرگز آن را ترك نمی  آن خانه فرار آند، خانه 

ا دستكم نُه دايی نامشروع رضا در مجموع يازده دايی مشروع و گوي. آردند شرايطی شبيه جوجه آشی زاد و ولد می 



رانی دختر داييش بود و تعداد آل پسر دايی های . داشت آه از پشت آن دايی بزرگ بيكاره و هرزه گرد بودند
در شجره نامه های پشت قرآن، فرزندان دايی هايی نامشروع به حساب نيامده . (رسيد مشروعش به سی و دو نفر می 

آردند؛ دو برادر   خويشاوندان زير سايه ی آوتاه اما قدرتمند باری آما زندگی می ای از اين انبوه درصد عمده.) بودند
آمد زنش در يكی از تخت های بخش ی  بيكاره و ديوانه زن نداشتند، اما هر بار آه برادر زميندار به ديدنشان می 

 هشت تن از يازده دايی حلالزاده در زمان داستان ما، زميندار و زنش در خانه بودند، و همچنين.  خوابيد باری آما می
آه حساب اين همه آدم از دست بلقيس در می (همراه با همسرانشان؛ و در حدود بيست و نُه پسر دايی و رانی همايون 

 خوابيدند آه  اضافه بر زنانی آه گفته شد، بيست و شش زن پسر دايی ها هم در آن خوابگاه شيطنت انگيز می.) رفت 
  . نان آنجا با بلقيس و دو خواهر بيوه ی باری آما چهل نفر می شددر نتيجه، مجموع ز

  
با زبانی سر و آار داشت آه برای هر خويشاوند دور و نزديكی اسم مشخصی داشت و تازه . بلقيس حيدر گيج می شد

ر نتيجه  خودش را راحت آند، دزاده دايی و خاله و دايی توانست با به آار بردن عنوان هايی آلی چون  وارد نمی
 آرد سكوت   افتاد و اعتراض انبوه قوم شوهر مايه ی شرمساريش می شد و وادارش می بلقيس پياپی به اشتباه می

زد آه با رانی يا رضا تنها می شد، در نتيجه به عنوان دخترآی رام و سر به زير، تو  آند، تنها زمانی حرف می 
ماند، و او را از حمايت  ای چند روز پياپی از خانه دور می از آنجا آه رضا اغلب بر. سری خور و خُل معروف شد

ديدند، همچنين حالت موجودی بی اهميت را پيدا   آرد آه ديگر زنان هر روزه از شوهرشان می  و توجهی محروم می
خاطر به .) توانست اين نقص او را جبران آند چون هيچ مداد ابرويی نمی . (آرد آه نداشتن ابرو به آن دامن می زد

آنچه گفته شد، آارهايی آه به عهده ی بلقيس می گذاشتند بيش از حد وظيفه ی او بود و سهم بيشتری از بد دهنی های 
آمد، چون برای رضا اهميت بسياری قايل بودند  اما خواسته نخواسته از او خوششان هم می . رسيد باری آما به او می 

آرد،  اين ضابطه ی خوبی بلقيس را نگران می .  مرد خوبی می دانستندزد او را و به اين خاطرآه زنش را آتك نمی 
رانی در جوابش . چون هرگز به فكرش نرسيده بود آه آسی بخواهد آتكش بزند، و قضيه را با رانی در ميان گذاشت

ما بايد ا. گاهی دل آدم از ديدنش خنك می شود! آن همه چه زدنی! زنند البته، همه شان زن هاشان را می : "گفت
  ." يك مرد خوب مثل گوشت است، اگر ازش خوب مراقبت نكنی فاسد می شود. مواظب هم بود

  
بلقيس آه رسماً عنوان موجود بی اهميتی را داشت، همچنين مجبور بود هرشب پايين پای باری آما بنشيند و سرگذشت 

 های شنيعی بود آآنده از طلاق، ورشكستگی، آرد قصه و آنچه او تعريف می . خانواده را از زبان پيرزن نابينا بشنود
خشكسالی، خيانت دوستان، مرگ و مير بچه ها، بيماری های پستان، مردان ناآام مُرده، اميدهای بر باد رفته، 

های تباه شده، زنان بيش از اندازه چاق شده، معاملات قاچاق، شاعران ترياآی، دختران ترشيده، نفرين،  زيبايی
مجنس بازی، ناتوانی مرد، سردی زن، تجاوز، گرانی خوار بار، قمار، بدمستی، آدمكشی، خودکشی تيفوئيد، دزدی، ه

ای آن ها را  لحن آرام و يكنواخت باری آما در تعريف بدبختی های خانواده اين اثر را داشت آه تا اندازه . و مقدسات
ون و چرايی آه خودش از آن برخوردار بود  گرفت، آن ها را به مرهم احترام بی چ آرد، زهرشان را می تعديل می 

آرد آه خانواده توانسته است آه از آن ها جان  به زبان آوردن اين بلاها ثابت می . آرد می آغشت و مومياييشان می 
به بلقيس می . تواند علی رغم همه ی اين چيزها همچنان آبرو و اخلاق پسنديده خودش را حفظ آند به در ببَرَد، آه می 

آه (در نتيجه يك شب ." برای اين آه از ما باشی، بايد چيزهای ما را بدانی و مال خودت را هم تعريف آنی ":گفت
بلقيس مجبور شد چگونگی مرگ محمود خانم و ) رضا هم حاضر بود اما هيچ آاری برای حمايت از زنش نكرد

ر حالی آه بلقيس داشت از خجالت آب بعد از اين افشاگری، د. برهنگی خودش در خيابان های دهلی را تعريف آند
  ." دستكم توانسته بودی با همان تكه شال خودت را بپوشانی. مهم نيست: "می شد، باری آما با لحنی تأييد آميز گفت
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و اين در هنگامی بود آه يكی دو نفری از . بعد از آن، بلقيس بارها سرگذشت خودش را از زبان ديگران شيند
بام گِرد می  ه های گرم و پُر از مارمولك حياط يا زير آسمان پُر ستاره ی تابستان پشت اعضای خانواده در گوش

خواستند بچه ها را بترسانند و يا حتی در صبحی آه رانی پوشيده از جواهر و حنا بود و  آمدند، يا هنگامی آه می  



به صورت . ا اينكه سرانجام جا افتاداين سرگذشت در آغاز دستخوش تغييراتی می شد ت. برای عقد آنان آماده می شد
آن وقت بود . توانست هيچ تغييری را در آن بپذيرد روايت ثابت و مقدسی در آمد آه ديگر نه گوينده و نه شنونده نمی 

. آه بلقيس فهميد عضوی از خانواده شده است؛ تسجيل سرگذشت او نشانه ی پيوند و وابستگی و خويشاونديش بود
  ." برای ماها، تعريف آردن سرگذشت خانواده حكم پيمان خون را دارد ":رضا به همسرش گفت

  
اما نه رضا و نه بلقيس خبر نداشتند آه سرگذشتشان تازه شروع می شد، آه پُر آب و تاب تر از پُر آب و تابترين 

 اعتقاد جمله ای آه، به( آمد، سرگذشتی آه تعريفش همواره با جمله زير شروع می شد  قصه ها از آب در می
  ):  ای مناسب بود خانواده، برای تعريف چنان قصه

  
  ." خواست حلول آند همان روزی بود آه تنها پسر پرزيدنت رضا حيدر آينده می "
  

  ."آها، آها، اين را تعريف آن، از همه بهتر است: "و شنوندگان با اشتياق می گفتند
  

در فصل . هايی را در منطقه ی مرزی آشمير اعلام آردنددر آن فصل گرم، دو آشور تازه تجزيه شده آغاز درگيری 
افسران، سربازها و آشپزها با خوشحالی راهی بلندی های . تواند در جنگی در شمال پيروز بشود تابستان آسی نمی 

  ."دستكم امسال را ازدست گرمای لعنتی فرار آرديم... شانس آورديم، مگر نه؟ دهنش را."خنك شدند
  

رفتند آه پنداری راهی  با چنان بی خيالی به جنگ می .  آوبيدند ساعدشان به پشت همديگر میخوشحال از بخت م
شكی نيست آه آسانی کشته می شدند، اما سازمان دهندگان جنگ فکر اين را هم کرده بودند، می گفتند . تعطيلاتند

همه ی ارزش های انسانی والاتر اند و اجر معنوی آن ها از  کسانی که در جنگ کشته بشوند به مملكت خدمت آرده
  . آردند در تأييد نظراتشان آثار و شواهدی از تاريخ نقل می . است

  
روحيه ی ارتش عالی بود، اما رانی همايون حال خوشی نداشت، عروسيش را عقب انداخته بودند چون برگزاری 

 رضا حيدر با خشنودی در جيپ در عوض.  آرد جشن در زمان جنگ آار ميهن پرستانه ای نبود، و او بيتابی می
ای نشست تا از گرمای آلافه آننده ی شهر تابستان زده فرار آند و به جنگ برود، و درست همان هنگام  استتار شده

هنگامی آه رضا حيدر به خوابگاه چهل زن . (زنش در گوشش گفت آه خبر خوش ديگری برايش دارد و آبستن است
، من هم به تقليد از باری آما خودم را به نديدن زده بودم و بلند بلند خرناسه می رفت و اين معجزه را به وجود آورد

  .) آشيدم 
  

پيرزن . با شنيدن خبر خوش، رضا چنان غريو پيروزمندانه ای سرداد آه در اندرونی به گوش باری آما هم رسيد
پنداشت آه رضا خبر پيروزی مهمی ريخت و در اين حالت آلافگی  نابينا روی تختش نشسته بود و از گرما عرق می 

ايد؟ من  تازه فهميده : "از اين رو چند هفته بعد آه خبرهای پيروزی پخش شد او به سادگی گفت. را دريافت آرده است
اين در روزهای پيش از زمانی بود آه مردم فهميدند نيروهای خودی تقريباً هميشه ." (از يك ماه پيش می دانستم

جه رهبران ملی با شايستگی از پس مسأله برآمدند و هزار و يك شيوه ابداع آردند تا شكست مايه ی  اند، در نتي بازنده
  .)آبروريزی نشود
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صدايش گوش بلقيس را آر آرد، آوزه های آب را از سر زن های ." آيد پس پسرمان دارد می : "رضا فرياد زد
آلاهش را با لودگی روی سرش گذاشت، ضربه ی سختی " نگفتم، خانم؟: "خدمتكار پايين انداخت و غازها را ترساند

!" آيد، زن گفتم آه می ! وووم! چيش ش ش: "به شكم زنش زد، دو دستش را به حالت شيرجه به هم چسباند و داد زد
و راهی شمال شد، قول داد آه به افتخار پسرش به پيروزی عظيمی برسد، و بلقيس را پشت سر گذاشت آه برای 



در شادمانی مادرانه بود و متوجه اشك شوهرش نشد، اشكی آه آبودی پای چشمانش را به صورت اولين بار غرق 
داد آه رهبر قدرتمند آينده ی آشور از آن آدم هايی  آيسه های مخملی در آورد، اشكی آه از همان زمان خبر می 

اين جنگ : "لقيس با سرافرازی گفتبعد آه با رانی همايون تنها شدند، ب... است آه تا بگويی چه آنم گريه می آنند
  ." بازی را ولش آن، مهم اين است آه من پسری می زايم آه در آينده با دختر تو عروسی می آند

  
بخشی از سرگذشت رضا و بلقيس به صورتی آه در قصه های خانواده تعريف می شود و هر گونه تغييری درآن 

  : حكم توهين به مقدسات را دارد
  
م رضای خودمان چنان حمله ی جسورانه ای آرده آه غير از پيروزی اسم ديگری نمی شود رويش وقتی آه شنيدي"

 چون ديگر در آن روزها وضع طوری شده بود آه تيز گوش ترين آدم ها هم -ايم گذاشت، اول فكر آرديم اشتباه شنيده
توانست حقيقت داشته   خورد آه نمی   چيزهايی به گوش آدم می-اند آردند خبرهای راديو را اشتباه شنيده خيال می 

بله، . خواهد برايش پسر بزايد هرآاری آه بگويی برمی آيد  اما بعد قبول آرديم، فهميديم از مردی آه زنش می -.باشد
 همين بود آه شهرت شكست ناپذيری -آن پيروزی آار پسر به دنيا نيامده رضو بود، تنها پيروزی تاريخ ارتشمان،

 به طوری آه حتی سال های دراز -ورد، شهرتی آه خودش هم به زودی شكست ناپذير شد،رضا را به وجود آ
 با لقب قهرمان از جنگ برگشت، چون برای آشور تازه و -.بدبياری و سرشكستگيش هم نتوانست نابودش آند

ا دچار نفس تنگی مقدسمان دره ی آوهستانی آن چنان دست نيافتنی و بلندی را فتح آرده بود آه حتی بزها هم در آنج
 ای   گويند خود دشمن علاقه  اين آه می-داشت می شدند؛ بی باآی و دلاوريش هر ميهن پرستی را به اِعجاب وا می 

! به دفاع از آنجا نداشت دروغ است، شايعه پراآنی است؛ جنگ سختی بود، و رضا با فقط بيست سرباز دره را گرفت
 توانست از پسشان بر بيايد؟ مگر  چه آسی می!  غول های از جان گذشتهرضا گربز خودمان با يك دسته ی آوچك از

  " می شود منكرشان شد؟
  
 آرديم و به هم می  ما هم از زور خوشحالی و غرور گريه می." برای هر مردمی، بعضی جاها خيلی اهميتی دارد"

، ما را بی دره ی اشك ای،   افسانهبله، فتح آن وادی!"  را فتح آردهآن سوآی وادی. فكرش را بكن! آن سو: "گفتيم
اما بعد از مدتی .  آرد و به اين خاطر معروف بود اختيار به گريه انداخت، همانطورآه فاتح آنجا هم بعدها گريه می

البته هيچ آس به . بست معلوم شد آه هيچ آس نمی داند با آنجا چه آار آند، جايی آه تف آدم به زمين نرسيده يخ می 
در هراپا؛ آه برعكس ماها چشم هايش هميشه خشك بود، و فوراً به اداره ی امور عشاير رفت و تقريباً غير از اسكن

 چند سال بعد، برای آنجا دَم و دستگاه اسكی و هتل -سرتاسر آنجا را به قيمت مفت مفت خريد و پولش را هم نقد داد،
   آردند آه عشاير محلی را از خجالت آب می يی میو پرواز هواپيما راه انداختند و شب ها از آن عياشی های اروپا

هر بار آه داستان به ( اما آيا رضو، قهرمان خودمان، از اين همه بده بستان با خارجی ها چيزی نصيبش شد؟ -.آرد
. نه بابا، با آن نظامی بازی هايش چطور ممكن بود؟ نه.) آوبد  رسد، قصه گو دستش را به پيشانيَش می  اينجا می

اما در اينجا قصه گو سعی می آند لحنش هر چه اسرار آميزتر و . ( رسيد در بود آه هميشه اول از همه سر میاسكن
  ."اما، مهم اين است آه آدم آخر از همه سر برسد.) "ترس آورتر باشد

  
 آه در جنگ ميان رضا حيدر و اسكندر هراپا را بايد بعدها تعريف آرد، جنگی. در اينجا مجبورم قصه را قطع آنم

 به درجه ی آن سوآه به خاطر شيرين آاريش در (فعلا رضا گربز .  شروع شد اما البته پايانش درآنجا نبودآن سو
گردد، دوباره زمان صلح است، و چيزی به جشن عقد آنانی نمانده است آه  به شهر بر می ) سرگردی رسيده است

  . اين دو دشمن خونی را خويشاوند نزديک يكديگر خواهد آرد
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 ای داماد را تماشا می آند آه روی يك سينی طلا نشسته  رانی همايون سرش را پايين انداخته است و از گوشه ی آينه
آمی بعد، پس از آن آه زير سنگينی . است و گروهی از همراهان دستار به سرش او را روی دوش بلند آرده اند



 تك خويشاوندان از   بيهوش شد؛ بعد از آن آه تكجواهرات از هوش رفت و بلقيس به هوشش آورد و بعد خودش
جلويش گذشتند و پول به دامنش ريختند، و از پس چادر چشمش به دايی بزرگ هرزه افتاد آه آپل زن های خانواده 

گرفت و می دانست آه به خاطر موهای سفيدش آسی اعتراضی نمی آند؛ و بعد از آن آه،  ی داماد را نيشگون می 
 را از سر يكديگر پس زدند و رانی نگاهی طولانی و بی پروا به چهره ی اسكندر هراپا انداخت، سرانجام، چادر

جاذبه ی جنسی نيرومندش بيش از هر چيز ناشی از نرمی و صافی گونه های بيست و پنج سالگيش بود، و موهای 
ی شد و پوست سرخ و سفيد بالای زد و بالای سرش تُنُك تر م پُرچين و شكنش آه از همان زمان هم به جُوگندمی می 

 ای حالت خودستايی اشرافی آن ها را  نماياند، و لب هايش، آه گوشتالو و شهوانی بود و همين تا اندازه سرش را می 
 ماند و از اين فكر دچار غنج شگرف و خوشايندی  آرد، و رانی فكر آرد آه به لبان يك سياه حبشی می تعديل می 

 آن آه با داماد و سوار بر اسب به حجله ای پر از شمشيرهای عتيقه و ديوارآوب های آمی بعد، پس از... شد
فرانسوی و رمان های روسی رفتند، و رانی وحشتزده از اسب سفيدی پياده شد آه نرينگيش آخته بود، پس از پا 

 پس از شنيدن صدای ای آه در برابر شكوهش خانه ی باری آما به يك آلبه ی دهاتی می مانست، گذاشتن به خانه 
 آن وقت، در حالی آه با تن برهنه و روغن زده در بستر دراز آشيده بود، -دری آه به روی دُوران دختريش بسته شد

 آرد، رانی، رانی هراپا، اولين جمله همسرانه اش  و مردی آه از او زنی ساخته بود ايستاده بود و آسوده تماشايش می
  . را به زبان آورد

  
ن يارو آی بود، آن مردآه ی چاقی آه اسبش زيرش وارفت؟ فكر می آنم بايد همان يارو دآتری باشد آه آ: "پرسيد

  ." همه می گويند تو را از راه به در می بَرَد
  

: يك چيز را به خاطر داشته باش: "اسكندر هراپا برگشت و سيگار برگی روشن آرد و رانی صدايش را شنيد آه گفت
  ." تو انتخاب آنیبنا نيست دوستان مرا 

  
ای افتاد آه اسب سربلند و مغرور زير سنگينی غول آسای عمر خيام شكيل وارفت و  اما رانی، دوباره به ياد صحنه 

 ای آرد و در گرما و رخوت پس  با اين يادآوری بی اختيار خنده. چهار دست و پايش از هم باز شد و به زمين چسبيد
 خواستم بگويم آدم پُررويی است آه با همچو خيكی همه جا هم می  كی، فقط مینه، اس: "از هماغوشی به نرمی گفت

  ."رود 
  

پنج سال از اسكندر هراپا و بيش از ده سال از رانی بزرگتر است؛ در حالی دوباره وارد : عمر خيام در سی سالگی
نظر می سد   منحرفی آه به آدم بد و. قصه ی ما می شود آه به عنوان يك پزشك خوب و يك آدم بد زبانزد همه است

انگار فراموش آرده ." حتی معنی لغت شرم را هم نمی فهمد: "گويند اغلب درباره اش می . شناسد شرم و حيا را نمی 
اند آه او در چه محيطی پروش يافته است؛ يا شايد هم خود او اين لغت را از فرهنگ ذهنش پاك آرده است تا مبادا  

ی شرم در ميان خاطره های آردار گذشته و حالش او را مثل يك آوزه ی آهنه از هم حضور ويرانگرانه ی واژه 
 ای را در جشن  دشمن خودش را شناخته است، و حال برای صد و يكمين بار لحظه. رانی هراپا اشتباه نمی آند. بپاشد

 گفت نخست وزير را آشته  آورد آه پيشخدمتی پيامی تلفنی را برای اسكندر هراپا آورد آه می عروسيش به ياد می
هراپا ايستاد، از همه ی حاضران خواست ساآت بشوند و مهمانان حيرتزده را از ماجرا باخبر آرد؛ به مدت نيم . اند

! حرامزاده: "دقيقه همه در سكوتی شگفتزده فرو رفتند، و بعد صدای مستانه ی عمر خيام شكيل شنيده شد آه داد زد
  "ا خبر مرگش مهمانی ما را به هم بزند؟مُرده آه مُرده، چرا بايد ب
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اما او . رسد؛ حتی رضا حيدر هم فقط سرگُرد بود در آن روزها همه چيز آوچكتر از آنی بود آه امروز به نظر می 
هم به شهر می مانست آه روز به روز بزرگتر و پَهنتر می شد؛ و چون هر دوشان به نحوی احمقانه پيشرفت می 

بايد برايتان تعريف آنم آه در آن اولين روزهای بعد از تجزيه ی . رگتر شدن زشت تر می شدندآردند، با هر چه بز 



ساآنان قديمی شهر، آه به زندگی در سرزمينی آُهَنتر از تاريخ عادت داشتند، و در : شبه قاره اوضاع چگونه بود
ز استقلال به شدت تكان خوردند، چون نتيجه دچار فرسايش ناشی از تداوم خلل ناپذير جزر و مدهای گذشته بودند، ا

  .به آنان گفته می شد آه هم خود و هم آشورشان را نو و تازه بدانند
   

توانيد بفهميد، نيروی تخيلشان توانايی آنار آمدن با اين وضع تازه را نداشت؛ در نتيجه آسانی آه به   همانطور آه می
ا در دست گرفتند، و اينان همان خويشاوندان دور و آشنايان از راستی تازه بودند بر همه چيز مسلط شدند و آارها ر 

تازگی آن روزها به .  ساآن شدندسرزمين االلهآن هم دورتر و غريبه هايی بودند آه گروه گروه از مشرق آمدند و در 
بساز و ) آه البته در آن زمان پايتخت بود(در سراسر شهر . داد همه چيز حالتی بی ثبات و متزلزل و بی ريشه می 

 و نه فقط نخست -دزديدند، گهگاه آسانی زدند و از سيمان آن ها می  بفروش ها در پی ريزی خانه های تازه آلك می 
رسيدند، در آوچه پسكوچه ها تا بگويی چه آنم خرخره ها بريده می شد، راهزنان ميلياردر می   به قتل می -وزيرها

تاريخ آهنه و زنگ زده بود، ماشينی بود آه از چند هزار سال پيش .  بود بينی شدند و البته همه ی اين ها قابل پيش
 افتاد برای هيچ آس  و آنچه اتفاق می. آرد و يكباره از آن خواسته می شد آه بيشترين بازدهی را داشته باشد آار نمی 

ايم چرا  وجود آورده   خداوند بهالبته، آسانی هم بودند آه می گفتند حالا آه ما اين آشور را به اسم... آور نبود شگفت 
از زير ميز به پايشان . آردند  اما اين عده را پيش از آن آه سؤالشان را به پايان ببرند ساآت می -بايد اجازه بدهد آه

از اين هم . نه. و اين به خاطر خودشان بود، چون چيزهايی هست آه نبايد گفت. زدند تا حرفشان را بخورند می 
  .  هست آه نبايد گذاشت حقيقت داشته باشدچيزهايی: بيشتر

  
 نشان داده بود چه امتياز و چه انگيزه ی نيروزايی در مهاجران، در آدم های آن سورضا حيدر با همان فتح . بگذريم

با اين همه، هر چقدر هم آه نيرو داشت نتوانست مانع از آن بشود آه بند ناف، پسرش را در زهدان . تازه، نهفته است
  . ندخفه آ

  
 آرد و از  هيچ نشده به گريه افتاد، در حالی آه بايد اخم می) به اعتقاد مادر بزرگ مادريش(يك بار ديگر، رضا 

اشك سبيل موم ماليده اش را خيس آرد وآيسه های آبود .  داد، جلوی چشم همه گريه آرد خودش صلابت نشان می
  .  زنش بلقيس، حتی يك قطره هم اشك نريختاما. پای چشمانش را به صورت دو برآه ی روغنی در آورد

  
رض، رضو، غصه نخور، دفعه : "با لحنی آه سرديَش نشانه ی ته مانده ی اميد نااميدی بود شوهرش را دلداری داد

  ."  شويم ی ديگر هم صاحب پسر می
  

لقب را خودش روی  دانيد آه اين  می! رضا گربز، ارواح شكمش: "باری آما با ريشخندی آه به گوش همه رسيد گفت
گذاشتند مشك  خودش گذاشته و به افرادش دستور داده او را اين جور صدا بزنند؟ در حالی آه بهتر بود اسمش را می

  ."پُر از اشك
  

طنابی آه از دارهای ديگری در آينده خبر ( ای پيچيد و به صورت طناب دار در آمد  بند نافی دُور گردن بچه
 ای با اين نقص  ای برای خفه آردن هم می شد؛ و بچه بريشمی طراران در آمد آه وسيله ، به صورت دستار ا.)داد می

ببينی چرا خدا اين آارها : "باری آما با لحن بيرحمانه ای به نوه اش گفت. جبران ناپذير به دنيا آمد آه نيامده مُرده بود
  ."ن آه جلوی زن ها مثل بچه گريه آنيم بايد تسليم باشيم نه اي. اما هر چه هست بايد تسليم بود. را می آند
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در عرض چند ماه، يا شايد چند . اما مردگی نقصی بود آه پسرك توانست با رشادت ستايش انگيزی برآن چيره بشود
هفته، همين بچه ی مُرده زاد در دبستان و دبيرستان شاگرد اول شد، در جنگ از خودش دلاوری ها نشان داد، با 

مردی پُر جنب و جوش، مشهور و . ن دختر شهر عروسی آرد و از مقامات بلندپايه ی دولت شدزيباترين و داراتري



البته من به خوبی .  رسيد، مثل لكنت زبان يا پای آمی لنگ برازنده شده بود و مُرده بودنش نقص آوچكی به نظر می
 ی آنچه بعدها از او سر زد تنها و همه.  دانم آه پسرك حتی پيش از آن آه بتوان اسمی رويش گذاشت، مُرده بود می

تنها در عالم خيال رضا و بلقيس بود، و اين آارهای برجسته در ذهن آن دو چنان واقعيت انكارناپذيری می يافت آه 
رضا و بلقيس آن چنان . ای را پيدا آنند و آن ها را به او نسبت بدهند تا واقعيت پيدا آند  آم لازم می شد آدم زنده آم

آميختند، در تاريكی خوابگاه زنانه با  پيروزی های خيالی بچه ی مُرده زادشان بودند آه مشتاقانه با هم می شيفته ی 
 آردند و مطمئن بودند آه آبستنی دوباره ی بلقيس نوعی معاوضه خواهد بود، يعنی آه خداوند پذيرفته  هم نجوا می

و بدهد، انگار آه مدير يك شرآت آبرومند سفارش است به جای جنس معيوب قبلی جنس سالمی را رايگان به آن د
  بُرد، خيالبافی آن دو درباره ی حلول دوباره ی پسرشان را مسخره می باری آما، آه به همه چيز پی می . پستی باشد

پرستان با خودشان آورده باشند؛ اما  آرد و می دانست آه اين پندار چيزی مثل ميكروبی است آه آن ها از آشور بت 
يب است آه هرگز در اين باره به آن دو پرخاش نكرد چون می دانست آه ذهن آدم برای مقابله با غصه راه های عج

ای مسؤول است، چون بايد به وظيفه ی  از اين رو، او هم به خاطر آنچه بعدها پيش آمد تا اندازه . شگرفی پيدا می آند
آرد، اما آار از آار گذشت و اين   با فكر حلول مبارزه می  آرد هرچند آه دردناك بود، بايد به موقع خودش عمل می

  .فكر پا گرفت، و ديگر نمی شد درباره اش بحث آرد
  

سال ها بعد، هنگامی آه اسكندر هراپا در دادگاهی محاآمه می شد آه زندگانيش به آن بسته بود، و چهره اش همان 
باور .) وختنش وزنش دو برابر زمان محاآمه بودآه در زمان د. (رنگ خاآستری آت و شلوار خارجيش را داشت
همين : "با صدايی آه زندان به آهنگ موزونش لطمه زده بود گفت. رضا به حلول روح را به باد ريشخند گرفت

 خود من بارها -رهبری آه روزی شش نوبت نماز می خواند و نماز خواندش را در تلويزيون هم نشان می دهند
البته هيچ وقت به حرف من گوش . آقا بگويم آه حلول ارواح يك نظريه ی آفرآميز است شدم به همين  مجبور می

و در بيرون از تالار دادگاه، يكی از ." نكرد، چون عادت رضا حيدر اين است آه به نصيحت دوستانه گوش نكند
اشد ژنرال حيدر در آن هر چه ب: " جسارتی به خود داد و گفت- آه گروهشان در حال از هم پاشيدن بود-اطرافيان او

طرف مرز، در آشور دشمن، بزرگ شده است، گويا مادر مادر پدرش هندو بوده و در نتيجه، آن برداشت های 
  ."آفرآميز با خونش آميخته است

  
داد و حاضر  راست است آه هم اسكندر و هم رانی آوشيدند با رضا و زنش بحث آنند، اما بلقيس يكدندگی نشان می 

در آن زمان رانی هراپا باردار بود، خيلی زود آبستن شده بود و بلقيس .  باره حتی يك آلمه گفتگو آندنبود در اين
شايد يكی از دلايل خيره سَريش اين بود .  آرد آه به حرف رانی گوش نكند  رفته اين را برای خودش اصلی می رفته

  . شودآه خودش، علی رغم همه ی آوشش های شبانه، نتوانسته بود آبستن ب
  

ای خنك آرد، اما نه چندان، چون يكی ديگر از  رانی دختر زاييد، و همين آه پسری نزاييده بود دل بلقيس را تا اندازه 
 ارجمنددختر تازه به دنيا آمده آه اسمش را . آرزوهای بلقيس، يعنی ازدواج پسرش با دختر رانی، نقش بر آب شد

در . توانست ازدواجی درآار باشد رآينده بزايد مُسنتر بود، در نتيجه نمی گذاشتند، از هر پسری آه ممكن بود بلقيس د
  . زد واقع، رانی در اين ميان وظيفه ی خودش را انجام داده بود و همين به غصه ی عظيم بلقيس دامن می 
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بارآوری  آم زخم زبان و بدگويی درباره ی زن مُرده زا شروع شد؛ چون خانواده به  و در خانه ی باری آما آم
شبی از شب ها بلقيس چون هميشه ابروان مداديَش را شسته و با قيافه ی خرگوشی بُهتزده به بستر . خودش می باليد

ناگهان از پشت .  خوابيد  آرد آه زمانی رانی هراپا رويش می رفته بود، و با حالتی رشك آميز تختی خالی را نگاه می
: از بی حياترين زنان خانه بود و داشت در تاريكی به او بد می گفت را شنيد آه يكی دنيا زاد بيگمسرش صدای 

دانی آه سرشكستگی مال همه است؟ شرمندگی يك نفر  مگر نمی . نازايی تو فقط خود تو را بی آبرو نمی آند، خانم"
بين چطور داری  ای، ب ببين چه به روز قوم شوهرت آورده. رسد و همه مان را سر افكنده می آند به بقيه ماها هم می 



ای را می آنی آه تو را در حالی آه هيچ چيز نداشتی و از آشور بی خداها فرار آرده  جبران محبت های خانواده 
  ." بودی پناه داد

  
باری آما آليد چراغ ها را آه بالای سر خودش آويزان بود خاموش آرده بود، و صدای خروپفش تاريكی خوابگاه 

لقيس نخوابيد، بلند شد و به دنيا زاد بيگم يورش بُرد آه مشتاقانه منتظرش بود، و هر دو در اما ب. زنانه را می انباشت
. سر و صدا به زمين افتادند  آوبيدند، بی   آشيدند و با زانو به شكم و سينه يكديگر می حالی آه موهای همديگر را می

اما خبر به زودی در همه ی خوابگاه . يدندجنگ ترسيدند آه بی هيچ صدايی می  آن چنان از صلابت باری آما می 
سر و صدا به تماشای نبرد  مردها هم آه آمدند بی . پيچيد و همه ی زن ها روی تخت نشستند و سرگرم تماشا شدند

امان آه در جريان آن چندين مشت از موهای پُرپشت بازوی دنيازاد آنده شد و يكی از دندان های  پرداختند، نبرد بی 
در اينجا . م گاز گرفتن پنجول او شكست؛ تا اين آه رضا حيدر از راه رسيد و دو زن را از هم جدا آردبلقيس هنگا

بود آه باری آما دست از خرناسه برداشت و چراغ را روشن آرد، و به همه ی صداها و هلهله ها و جيغ هايی آه در 
ند زنی به دو خودشان را به سالار مادر نابينا و چ. تاريكی مهار شده بود امكان داد آه در روشنايی به زبان بيايند

لرزيد، گفت  آچل رساندند تا او را بنشانند و متكاهايی پشتش بگذارند و بلقيس، در حالی آه در آغوش شوهرش می 
 آوشيد ته مانده ی  همچنان آه می.  زنند ای زندگی آند آه همه به او تهمت می آه ديگر حاضر نيست در خانه 

دانی آه من در محيطی بهتر از اينجا بزرگ  آقا، تو می : "لكه وار دُوران آودآيش را گردآوری آند گفترؤياهای م
 توانم مثل بقيه حيوان   توانم در همچو باغ وحشی بچه دار بشوم، نمی ام، نزاييدنم هم به اين خاطر است آه نمی شده

  ."وار بچه درست آنم
  

 دانيم آه تو  آره، آره، می: "بادآنك به متكاها تكيه داد و حرف آخر را زدباری آما با صدايی شبيه خالی شدن يك 
رضا جان، برش دار و از : "رو به رضا آرد و با صدای وِزوِزوارَش گفت." دانی خودت را از همه ی ماها بهتر می 

 دنيای عزيز ما هم، آه به رود و اينجا ببرش، برو، بلقيس بيگم، بلند شو و برو، با رفتن تو شرمندگی هم از اينجا می 
بار و بنديلت را فوراً جمع آن و به هر دَرَآی آه ! برو، مهاجر. ای، راحت می خوابد خاطر حقيقت گويی آتكش زده

  ."  خواهی برو می
  

يكی . (ام و در دو آشور غريبه ام مهاجرت آرده ) هند(از يك آشور .  دانم مهاجر بودن چه حالی دارد من هم می
به .)  آه درش زندگی می آنم؛ و ديگری پاآستان، آه خانواده ام برخلاف ميل من آنجا ماندگار شده استانگلستان،

ای به اين خاطر است آه بر نيروی جاذبه   انگيزيم تا اندازه  نظر من، نفرتی آه ما مهاجران در دل ديگران برمی
 اند و به خاطرش به پرندگان رَشك  ديده ابش را می ايم آه مردمان از ديرباز خو موفق به آاری شده . ايم پيروز شده 

  . اند؛ يعنی توانسته ايم بپريم و برويم  بُرده  می
  

من روی زمين : اين هر دو پديده وجود دارد و حس آردنی است. جاذبه را می شود با تعلق و وابستگی مقايسه آرد
م گفت آه خانه ی دُوران آودآيم در بمبئی را فروخته ام آه پدر ام، و هرگز به اندازه ی روزی خشمگين نبوده ايستاده
. شناسيم، اما منشاء آن را نه نيروی جاذبه را می. با اين همه، هيچ آدام از اين دو پديده را درست درك نمی آنيم. است

به زير نگاه . و برای بيان اين آه چرا به زادگاهمان پايبنديم خودمان را به درختی تشبيه می آنيم آه ريشه دوانده باشد
وجود آمده است آه   يك پندار محافظه آارانه است و برای اين به ريشهگاهی فكر می آنم . از ريشه خبری نيست. آنيد

  . ما را سر جايمان نگه دارد
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پريدن و . از جايی به جای ديگر پَر آشيدن و رفتن: گريز، هجرت: مفهوم مخالف جاذبه و وابستگی يك نام واحد است
نكته ی شگرف درباره ی جاذبه اين است آه هرچند خودش به ... ، هر دو وسيله ی جستجوی آزادی استگريختن

اما .  را بفهمد"ضد جاذبه"تواند به راحتی مفهوم نظری مخالف آن، يعنی  خوبی شناخته شده نيست، همه آس می 



چنين . اذبه به بازار آمده باشدمجسم آنيد آه يك قرص ضد ج...  پذيرد  را نمی"ضد تعلق"دانش امروزی مفهوم 
آدم با خوردن اين قرص از زمين واآنده می . قرصی همه ی شرآت های هواپيمايی را يك شبه ورشكسته می آند

  . رسد شود و به ابرها می 
  
پس از آن آه اثر قرص محو شد، آدم .) البته لازم خواهد شد آه لباس های بارانی ويژه ی پرواز هم ساخته شود (

با ساختن قرص . آيد ه آهسته پايين می آيد و البته به خاطر نيروی باد و حرآت زمين در جای ديگری فرود می آهست
شايد ساختن برخی موتورهای . المللی را ممكن آرد هايی با قدرت و زمان اثر متفاوت، می شود پرواز فردی بين 

با توليد انبوه اين موتورها، هر خانواده خواهد . جهت دهنده لازم شود آه احتمالا به صورت آوله پشتی خواهد بود
 همين است آه اين قرص فرضی می تواند همه ی ما را ريشهرابطه ی جاذبه و . توانست يكی از آن ها را بخَرَد

 گيری از موتور جهت مناسب را انتخاب می آنيم و چرخش  با بهره. به آمك قرص به آسمان می رويم. مهاجر آند
  . ار را انجام می دهدزمين بقيه ی آ

  
مثل (وقتی آشوری اين آار را می آند . وقتی آسی از سرزمين زادگاهش واآنده می شود، او را مهاجر می نامند

دانيد بهترين ويژگی آدم های مهاجر و آشورهای جدا شده  می . گويند آارش را جدايی يا انفصال می ) بنگلادش
به چشمان مردمان مهاجر در عكس های رنگ و رو رفته قديمی نگاه . چيست؟ به نظر من، اميدواری آن ها است

دانيد آه بدترين ويژگی آن ها چيست؟ اين است آه  حال، می . آشد اميد چون آتشی در چشمانشان شعله می . آنيد
 منظورم چمدان های معنوی است و نه آن هايی آه از چرم و مقوا ساخته شده است و تك. چمدان هايشان خالی است

از تاريخ و ياد و زمان . ما فقط از زادگاهمان واآنده نشده ايم: و توآی يادگارهای معنی باخته در آن ها يافت می شود
  . ايم هم جدا شده 

  
  . شايد من هم چنين آدمی باشم و پاآستان هم چنين آشوری

  
ولين بار توسط گروهی از ای برساخته از حرف های اول چند اسم است، و برای ا  واژه پاآستاندانيم آه  می 

در اين اسم نوساخته حرف های پ و الف و ك و س به ترتيب . روشنفكران مسلمان در انگلستان به آار بُرده شد
همانطور آه . (نماينده ی پنجابی ها و افغان ها و آشميری ها و سندی ها بود و تان هم از بلوچستان گرفته شده بود

نيست؛ بنگلادش هرگز جايی درآن اسم نداشت و در نتيجه به فكر جدايی از آسانی  اثری پاآستان شرقیبيند از  می 
 بنابراين، -!)آورد فكرش را بكنيد آه جدايی مضاعف چه به روز آدم می . افتاد آه خودشان هم جدايی می خواستند

 برگردانده بود، و خودش را ای بود آه در تبعيد ساخته شد و بعد به مشرق رفت، لغتی از بيرون آمده يا پاآستان واژه 
 گشت و در سرزمينی تجزيه شده ساآن می شد، صفحه ی تاريخ را از  بر تاريخ تحميل آرد؛ مهاجری بود آه برمی

برای ساختن پاآستان لازم بود آه تاريخ هند محو . ای روی آن بنويسد  پاك می آرد تا چيز تازه گذشتهنوشته های 
ای نبود  چاره .  پاآستان نهفته استزمانفته می شد آه چندين قرن از تاريخ هند در پس بشود، بايد اين حقيقت نديده گر

  . جز اين آه گذشته را بازنويسی آنند
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به چه زبانی؟ به اردو و انگليسی، آه هر . آار دوباره نويسی تاريخ به عهده ی چه آسانی افتاد؟ به عهده ی مهاجران
از اين رو، تاريخ سال های پس از تشكيل . آه اولی راه نزديك تری را آمده بوددو زبان هايی وارداتی بودند، هرچند 

ای آه رويش پوشانده شده است  آشور پاآستان را می توان به صورت نبردی ميان دو لايه از زمان ديد، يعنی لايه 
و . ه جهان تحميل آندآرزوی هر هنرمندی اين است آه خيال خودش را ب.  آوشد از زير لايه تحميلی بيرون بزند می

ماند آه روی تصوير ديگری آشيده شده باشد و  پاآستان را، که همواره با خودش در جدال است، و به تصويری می 
شايد رنگ .  پاآستان را می شود به خيالی ناموفق تشبيه آرد-رنگ هايش در حال پوسته پوسته شدن و ريختن باشد

 ناپايدار بود؛ يا شايد لئوناردو داوينچیای مناسبی نبود، مثل رنگ های هايی آه برای آشيدنش به آار رفت رنگ ه



در انتخاب جای آن به اندازه ی آافی تخيل به آار نرفته بود، تصويری پُر از عنصرهای ناسازگار بود؛ ساری هايی 
زگاری ندارد، آه نيمی از شكم را نشان می دهد با پيرهن شلوار سندی ها آه همه جا را به خوبی می پوشاند سا

  . معجزه ای آه عوضی از آب در آمد: تناقض اردو با پنجابی، ستيز حال با گذشته
  

آوشم آن ها را با آشورهای  سازم و می  آشورهايی خيالی می . من هم، مثل همه ی مهاجران، خيالپردازم: اما من
آن را نگه دارم و چه چيزهايی را دور چه چيزهايی از : من هم با مشكل تاريخ درگيرم. واقعی و موجود تطبيق بدهم

 خواهد از سر بازشان آند، با تغيير و تحول چطور آنار  بريزيم، چگونه به چيزهايی بچسبم آه خاطره با پافشاری می
گاهی خودم را به .  بايد بگويم آه هنوز نتوانسته ام خودم را آاملا از آن خلاص آنمريشهو درباره ی تعبير . بيايم

، آه در افسانه های ايگدراسيلبينم، يا به عبارت شيواتر، به صورت درخت زبان گنجشك   می صورت درختی
 به سرچشمه والهالايكی از اين ريشه ها در. ايگدراسيل سه ريشه دارد. نروژی به عنوان درخت دنيا مجسم می شود

) ، خدای اخگرسورتورمروی قل (ماسپلهايمريشه دوم در آتش جاودانی .  استاودين رسد آه آبشخور  آگاهی می
 جود و هنگامی آه جانور و   خُرده خُرده مینيدهوگريشه ی سوم را جانور ترسناآی به نام . سوزد آهسته آهسته می 

: و اين افول خدايان است.  افتد و سياهی بر همه جا چيره می شود آتش دو ريشه را نابود آرده باشند درخت می
  .  بيند ن را میرؤيای درختی است آه خواب مُرد

  
ميلان . ام، اسمی برای خودش ندارد  گويم آه آشور من، آشوری آه تصويرش را روی آشور ديگری آشيده  باز می

ای ندارند نامی  نام به معنی تداوم گذشته است و آسانی آه گذشته : "آوندرا، نويسنده ی تبعيدی چك، جايی نوشته است
 در ستيز است؛ از اين "حال" و آار دارم آه خيال مُردن ندارند، آه هر روز با  ای سر اما من با گذشته." هم ندارند

  . روز شايد بی انصافی باشد آه بخواهم سرزمين قصه ام را بی نام بگذارم
  

 بعد از لشكرآشی پيروزمندانه ای به جنوب پاآستان امروزی، - ژنرال انگليسی-در افسانه ها آمده است آه نی پير
، که در گناه کرده امبه لاتين به معنیِ : aviccPe [ "پكاوی":  ای به انگلستان فرستاد آه می گفت پيامی يك آلمه

می ) منطقه ی سند (SINDو ) گذشته فعل گناه کردن (SINNEDترجمه ی انگليسی با بهره گيری از تشابه لفظی 
اآستان قصه ام را، به افتخار اين لغت دلم می خواهد پ ].سند را گرفته ام: را به اين صورت هم برگرداند توان آن

  .  بناممپكاويستانآشور ) که گويا ساختگی است و واقعيت نداشته است(بازی دو زبانی 
  

 آه حضورش -بلقيس از خانه ی باری آما. خواست حلول بكند روزی بود آه تنها پسر ژنرال رضا حيدر آينده می 
ی خانواده های افسران در محوطه ی پايگاه نظامی رفت و  به اقامتگاه ساده ويژه -عامل ضد بارداری بود

نگفتم، رض؟ : " آرد، آمی پس از رفتنش آبستن شد، پيروزمندانه به شوهرش می گفت بينی می همانطورآه پيش 
به نظر خود بلقيس، بارآوری بازيافته اش به اين خاطر ." گردد، خواهی ديد، يك آمی صبر آن پسرآمان دارد بر می 

پسرك خوشگلم آه منتظر به : "در توجيه اين نظريه اش می گفت.  هنگام آميزش می توانست سر و صدا آندبود آه
اين را با چنان خوشحالی ." فهمد چه خبر است و واآنش مناسب نشان می دهد دنيا آمدن است، با اين سر وصداها می 

 به گوش پسرك خوشگلش، آه به گوش همه می گفت آه دل شوهرش راضی نشد بگويد آه جيغ و ناله های او نه فقط
ی افسران اقامتگاه، از جمله افسر مافوق او و چند نفری از زيردستانش هم می رسيد و همه در ناهارخوری او را 

  .  خنديدند انداختند و می دست می 
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 انتظار بخش زايمان رضا حيدر در اتاق.  چيزی به توليد دوباره ی نوزادشان نمانده بود-درد زايمان بلقيس شروع شد
و بعد از هشت ساعت فرياد و ناله و خون به چهره . آشيد بيمارستان نظامی بی حرآت نشسته بود و انتظار می 

آوردن و ناسزا گفتنی آه خانم ها فقط هنگام زايمان اجازه اش را دارند، سرانجام بچه به دنيا آمد، بلقيس معجزه ی 



 حيدر در ساعت دو و ربع بعدازظهر به دنيا آمد، و جالب اين آه هر چقدر دختر رضا. زندگی را به انجام رساند
  . برادر بزرگترش مُرده و بی جان بود او جنب و جوش و حرآت داشت

  
وای خدا، : "هنگامی آه نوزاد را قُنداق بسته به دست بلقيس دادند، نتوانست جلوی خودش را بگيرد و با شگفتی گفت

  "سر و صدا برای بيرون دادن همچو موشی بود؟همه اش همين است؟ آن همه 
  

. ، جثه ای آن چنان آوچك داشت آه آسی نظيرش را نديده بود)معجزه ی عوضی(قهرمان داستان ما، سوفيا زينوبيا 
) مادر گنده(در بزرگی هم قدو قواره آوچكی داشت، و به مادر بزرگ آوتوله اش رفته بود، آه لقبش يعنی باری آما (

  .)خانواده نوعی شوخی تلقی می شدهمواره در 
   

دختر است، جناب سرگرد، يك . "بلقيس قُنداق بيش از اندازه آوچك را به قابله داد تا آن را برای پدر منتظر ببَرَد
  در اتاق زائو، سكوت از همه ی منفذهای تن خسته ی مادر بيرون می" دختر خوشگل مثل پنجه ی آفتاب، مگر نه؟

  . زبانی آه از ديرباز بيانگر شكست بوده است: ، رضا هم ساآت بود، سكوتدر اتاق انتظار. زد
  

شكست؟ برای رضا گربز معروف؟ فاتح ستيغ های يخچالی و چمنزارهای يخ پوشيده و گوسفندان آوهستانی يخ 
آرد به آيا بمبی آه زن قابله منفجر !  خورد؟ هيهات هيهات پوش؟ آيا رهبر آينده ی آشور به اين سادگی شكست می

رضا شروع به اعتراض آرد، و آلمه ها سنگين و مهارناپذير مثل . تسليم بی قيد و شرط او انجاميد؟ البته آه نه
  ديوارهای بيمارستان لرزيد و پس نشست، در زمين چوگانی در آن نزديكی. ستونی از تانك از دهانش بيرون ريخت

  . تندها اسب ها رَم آردند و سوارانشان را به زمين انداخ
  

همانطور آه پسر پسر دايی من ! آيد خيلی اشتباه های وحشتناك پيش می ! اشتباه هميشه ممكن است: "رضا فرياد زد
  !"اما من از اين حرف ها سرم نمی شود، زن، بايد سرپرست بيمارستان را ببينم!... هم موقعی آه به دنيا آمد

  
  !" آيند نيا نمیبچه ها آه تميز به د: "بعد به صدای باز هم بلندتر

  
  !"نيايد! به چشم! است! ممكن! بچه! آلت: "بعد به صدايی آه انگار شليك توپخانه بود

  
زن قابله خبردار ايستاد و سلام نظامی داد؛ يادتان نرود آه بيمارستان نظامی . زد غريد و نعره می  رضا حيدر می 

بله سرآار، فرمايش جناب سرگرد احتمالا : "نه گفتبود و رضا درجه ی بالاتری داشت، از اين رو زن فرمانبردارا
پرتوی اميدی در چشمان نمناك پدر نشست و همچنين در چشمان از هم دريده ی . و گذاشت و رفت." درست است

و خود بچه، آه اصل وجودش مورد شك قرار گرفته بود، ساآت شد و . بلقيس، آه طبعاً آن سر و صدا را شنيده بود
  . و رفتپنداری به فكر فر
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 آوشيد   جمهور آينده می وارد اتاق لرزانی شد آه در آن، رئيس) آه درجه ی سرتيپی داشت(سرپرست بيمارستان 
گفته های پُربار و قاطعش، آه درجه شان از درجه . شناسی تحميل آند نيروی سهمگين اراده ی خودش را به زيست 

پسر مُرده زاد دوباره مُرد، حتی شبحش هم با گفته .  آُشتی گفته های رضا بالاتر بود، هر اميدی را در دل پدر
با خوشوقتی بايد بگويم آه بچه را پيش از قُنداق آردن شسته . محال است اشتباه شده باشد: "سرتيپ پزشك محو شد

ه اما آدام پدری است آ." اجازه بدهيد مقدمش را تبريك عرض آنم. درباره ی جنس نوزاد هيچ شكی وجود ندارد. اند
اجازه بدهد پسرش، پسر دوبار تكوين يافته اش، به اين سادگی بی هيچ نبردی سربه نيست بشود؟ رضا قُنداق را به 

: جواب" پرسم، اين چيست؟ تيمسار، از شما می ! اين چيست: "آناری زد، دستش را به پايين تنه ی نوزاد رساند



: رضا نوميدانه داد زد..." در نوزاد دختر ديده می شودبه اضافه ی ورمی آه اغلب . همان چيزی است آه بايد باشد"
  "هيچ شكی نمی شود داشت آه برآمدگی است، مگر نه دآتر؟! برآمدگی است"
  

  . اما سرتيپ از اتاق بيرون رفته بود
  
  : ای را نقل می آنم  دارم دوباره از قصه های خانواده گوشه -"در اينجا بود آه"
  
 سوفيا زينوبيا مجبور شدند قبول آنند آه او دختر است و عوض هم نمی شود، مجبور به در اينجا بود آه پدر و مادر"

قبول مشيت پروردگار شدند و درست در همين لحظه بود آه بچه ی تازه به دنيا آمده و خواب آلود در بغل رضا سرخ 
  ."شد، بله از خجالت سرخ شد

  
  !آه، سوفيا زينوبيای خجالتی

  
 در بازگويی های پياپی به شاخ و برگ هايی آراسته شده باشد، اما از من نخواهيد آه درباره بعيد نيست آه اين قضيه

همين قدر گفته می شود آه بچه هنگام تولد خون . ی درستی يا نادرستی اين قصه ی دهن به دهن گشته چيزی بگويم
  . به چهره آورد

  
  .منده می شديعنی از همان زمان، از همان اولين روز زندگی، خيلی زود شر
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  فصل ششم
  

  ناموس و شرف 
  
  

  . گويند قورباغه ای آه سر چاه آواز بخواند، از غرش قورباغه ی عظيمی آه جوابش را می دهد وحشت می آند می 
  

 ، در منطقه ی آاف، ذخاير عظيمی از گاز زير زمينی آشف شد، رفتار دشمنانه ی عشايرسوزن درههنگامی آه در 
اين عشاير به گروه مهندسان آاوشگر، آارشناسان گاز و ناظرانی . سرآش منطقه به صورت يك مسأله ی ملی در آمد

آه برای تدارك ساختمان های گاز بوتان به سوزن دره فرستاده شده بودند حمله آردند، و همه ی آن ها را پس از چند 
  .ير اعظم ايالت، از نيروهای نظامی آمك خواست وزعلاء الدين گيچكیدر نتيجه . بار تجاوز سر بُريدند

   
فرمانده ی نيروهايی آه برای پشتيبانی از ذخاير پُر ارزش گاز گسيل شدند آسی جز رضا حيدر، قهرمان عمليات آن 

، پُرفروشترين جَنگ. همه از اين انتصاب استقبال آردند. سوآی وادی نبود آه در آن زمان سرهنگ تمام شده بود
تواند از اين دره ی پُر ارزش دفاع آند؟ آسی که پيشتر هم دره  چه آسی بهتر از او می : " آشور، نوشتروزنامه ی

ای آه او را به غرب می بُرد،  رضا گربز، روی پلكان قطار آولردار تازه ." ای به ارزش جواهر را فتح آرده است
باغه های سر چاه هستند، و به فضل الهی من اين اوباش همان قور: "در جواب خبرنگار همين روزنامه اعلام داشت

  ."  خواهم همان قورباغه ی عظيمی باشم آه مو به تنشان راست می آند می
  

بلقيس و دخترش سرهنگ حيدر را در سفر به منطقه ی آوهستان های . در آن زمان سوفيا زينوبيا پانزده ماهه بود
ی عيش و نوش آفرآميزصدای ) به قول رضا( نرفته بود آه هنوز قطار از ايستگاه بيرون. آردند محال همراهی می 
آدم های مهمی اند، جناب : "رضا از نگهبان قطار درباره ی همسايگانش پرسيد، و او جواب داد. به آوپه شان رسيد

  ." چند نفری از مقامات و چند تايی هم از هنرپيشه های يك آمپانی معروف سينمايی. سرهنگ
  

آيد آه با آدم  پس مجبوريم اين سر و صدا را تحمل آنيم، چون من عارم می : "شيد و گفترضا حيدر چهره درهم آ
با شنيدن اين گفته، بلقيس لبخندی زورآی زد و بی تابانه به آينه ی روی ديواری خيره ." های فيلمی يكی به دو بكنم

  .آرد شد آه او را از امپراتوری های گذشته اش جدا می 
   

يكی دو ساعت بعد، هنگامی آه بلقيس از .  گذشت ای بود آه راهرويی از آنار آوپه هايش می زه واگن از آن نوع تا
 هايی به گشتالويی لبان اسكندر هراپا سرش را از آوپه ی عشرتكده ی  گشت، جوانی با لب دستشويی بانوان برمی 

باورآن، : "ويسكی زده آهسته گفت ای در آورد و با صدايی  مسافران سينمايی بيرون آورد، با دهنش صدای بوسه
بلقيس سنگينی نگاه جوان را روی سينه هايش ." عزيز، احتياجی به جنس خارجی نيست، توليد داخلی خيلی بهتر است

  . آرد، اما معلوم نشد چرا از اين توهينی آه به ناموسش شده بود چيزی به شوهرش نگفت حس می
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چون هنگامی آه به ايستگاه پادگان . ن آن سفر، به رضا حيدر هم توهين شددر آن سفر، يا بهتر است گفته شود در پايا

آاف رسيدند با جمعيت انبوهی رو به رو شدند آه برای پيشواز آمده بودند، آهنگ های روز را می خواندند و گل می 
تاب می دهد، لبان دادند و گرچه بلقيس ديد آه رضا سبيلش را مغرورانه  پراندند و پرچم و پارچه نوشته تكان می 

خندانش را باز نكرد تا حقيقت آشكاری را به شوهرش يادآوری آند، و آن اين آه جمعيت نه برای استقبال از سرهنگ 
حيدر با بازوان از هم گشوده از قطار پياده شد و سخنانی درباره ی . آه برای پيشواز اوباش آوپه آناری آمده بودند

از آرد، اما چيزی نمانده بود آه هجوم جمعيت او را به زمين بيندازد، جمعيتی آه تضمين امنيت ذخاير گاز منطقه آغ



حيدر آه تعادل خودش . (بُردند برای گرفتن امضا و بوسيدن لبه ی پيرهن هنرپيشگان پُرافاده به طرفشان يورش می 
همين .) يس دست تكان دادرا از دست داده بود متوجه جوان لب گوشتالويی نشد آه به نشانه ی خداحافظی برای بلق

شكستی آه به غرور حيدر وارد شد، بسياری از آنچه را آه بعدها پيش آمد توجيه می آند؛ با رفتار غيرمنطقی ويژه 
ی آسانی که به غرورشان برخورده است، آينه همسرش را به دل گرفت آه او هم، مثل دشمنان تازه اش، سابقه 

ای ميان   مُردن دوباره ی تنها پسرش باز در او زنده شد و ناخودآگاه رابطه  در نتيجه خشم ناشی از-سينمايی داشت
بلقيس و دوستداران سينما برقرار آرد؛ تا جايی آه سَرخوردگی ناشی از پسر نداشتنش را انگيزه ی دشمنی با سينما 

  . دوستان آاف آرد
  

دم متوجهش باشد هر چه بيشتر و سنگينتر می بی آن آه آ. ماند مشكلات زناشويی به آب باران جمع شده روی بام می 
خانم و آقای حيدر با اطمينان به پيروزی خودشان راهی از ميان . شود تا اين آه سقف را سرآدم خراب می آند

 جوانك لب گوشتالو را پشت سر سندباد منگالجمعيت شاد و پُر سر و صدا باز آردند و از ايستگاه بيرون رفتند؛ و 
آوچك رئيس يك آمپانی سينمايی بود و آمده بود آه فعاليت های سينمايی منطقه را به دست بگيرد، و گذاشتند آه پسر 

 داد آه سينماهای تازه بسازد و برنامه ی فيلم ها را هر هفته عوض آند و به طور مرتب از هنرپيشگان  قول می
  . بزرگ و خوانندگان سينمايی دعوت آند آه به منطقه بيايند

  
پيشخدمت .  داد  ويژه ی عروس و داماد جا دادند آه بوی نفتالين میسوييتشمن، رضا و بلقيس را در يك در هتل فلا

مانده بود،  نحيفی آه آن دو را به آنجا راهنمايی آرد تنها ميمون دست آموز انيفورم پوش هتل را، آه هنوز باقی 
عذر می : " دست رضا حيدر را گرفت و پرسيدپيرمرد در اوج نوميدی نتوانست خودش را مهار آند و. همراه داشت

  " گردند؟ دانيد ارباب های انگريزی آی برمی خواهم، عاليجناب، می 
  

  از رانی هراپا چه خبر؟ 
  

 شنود  به هر طرف آه گوش می آند آلماتی آن چنان رآيك می. اند به هر طرف آه نگاه می آند آسانی به او زُل زده 
در يكی از اولين روزهايی آه به خانه ی شوهر آمده بود . آيد آمان در می  ی رنگين آه گوشش از خجالت به رنگ ها

با زيرپوش های توری . از خواب بلند شد و دو دختر دهاتی را ديد آه در ميان آشوهای لباس هايش می آاويدند
پوش ها و روژ لب و  دو دختر همچنان آه زير-"چه آار داريد می آنيد؟. " رفتند خارجی و لوازم آرايشش ور می

توانيم  ناراحت نباش، زن اسكی، دايه اسكی گفت می . "شانه را در دست داشتند برگشتند و با پُررويی به او زُل زدند
ايم، از  زن اسكی، ببين زمين ها را چه برقی انداخته ." "زمين ها را برق انداختيم و اجازه داد نگاه آنيم." "نگاه آنيم

برويد : "زند  رانی روی آرنج بلند می شود، با صدای تازه بيدار شده داد می -!"باور آن! شدهنشيمن ميمون صاف تر 
زنند آه انگار آتشی در اتاق  دو دختر خودشان را چنان باد می " -خجالت نمی آشيد؟ برويد گم شويد و گر نه! بيرون
اين قدر پُررويی : "زند ی داد می ران!" هه، زن اسكی، دهنت را آب بكش!" " وای خدا، چقدر گرم است. "است
شوند و  بلند می ." توی اين خانه هنوز حرف حرف دايه ی اسكی است. بی خيال، خانم: " گويند اما آن دو می..." نكنيد

زرشك، اسكی : "در آستانه ی در می ايستند تا آخرين زخم زبان را بزنند.  روند با آپل های جنبان به طرف در می
 رقصد  درست است، اما وقتی طاووس توی جنگل می." "را به زنش می دهد، لباس های خوب خوببهترين لباس ها 

  ." هيچ آس نيست آه دمش را نگاه آند
  

 اند و  اما دو دختر در را بسته." خواهم دخترم را ببينم  به دايه بگوييد آه می -به چيز اسكی: "زند رانی داد می 
چرا اين قدر هارت و پورت می آنی؟ بچه را هر وقت حاضر بود می : "زند يكيشان از آن طرف در فرياد می 

  ." آورند 
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 آشد و ناخواسته  ديگر آه نمی." نه، اين غير ممكن است: " گويد رانی هراپا ديگر گريه نمی آند، ديگر به آينه اش نمی
در : رت دنيا افتاده استبا دختر و بی شوهر به اين گوشه ی پ.  خورد حسرت روزهای خوابگاه چهل دزد را نمی

، در ملك هراپا در سند آه از افق تا افق آشيده شده است، آه مثل هميشه دچار آم آبی است، با مردمان موهنجو
ديگر فكر نمی آند آه شايد ."  مانند همه شان به فرانكشتاين می. " خندند و لودگی می آنند هيولاواری آه مُدام می

شوهر عزيزش، دامادی ." از همه چيز خبر دارد: " گويد به آينه اش می. تاری می آننداسكندر نمی داند با او چه رف
زن بعد از زايمان شل می شود، در حالی آه اسكی : "گويد اش می  رانی به آينه . آه روی سينی طلايی به طرفش آمد

رود تا مطمئن شود آسی   گذارد و به طرف در و پنجره ها می  دستش را روی دهنش می." من سفتش را دوست دارد
  . گفته اش را نشنيده است

  
بعد، پيرهن شلواری از آرپ دوشين ايتاليايی به تن می آند و در درگاه خنكی می نشيند، ابر آوچكی از غبار را در 

نه، چطور ممكن است اسكی باشد، او الآن با دوست جان . افق نگاه می آند و سرگرم گلدوزی يك شال می شود
 در شهر است؛ می دانستم، از همان اولی آه آن خوك گنده را ديدم می دانستم آه آار ما را خراب می جانيش شكيل

  . نه اين گرد و خاك بايد مال يك گردباد باشد. آند
  

اسب هايش انگار از . سوزاند و مثل سنگ سخت می آند گرمايش مردمان را می . موهنجو سرزمين ناسازگاری است
دارند و با آب دهن لانه  پرندگانش آلوخه هايی از خاك را برمی . ستخوان هايی از الماس دارندآهنند و چارپايانش ا

ای آه حتی اسب های آهنی هم در  تك و توآی درخت پيدا می شود، به جز در بيشه های شبحزده. سازند های گلی می 
 روی زمين خوابيده است، تنها نوك بالش ای در حالی آه رانی گلدوزی می آند، جغدی در لانه ... آن ها رَم می آنند

  . پيدا است
  

درست نمی داند اين را پيش ." رود اگر مرا اينجا بكشند، خبرش از اين چهارديواری بيرون نمی : "گويد رانی می 
در اين روزهای فكر و خيال تنهايی، گاهی بی اراده و به صدای بلند فكر می آند، . خودش يا به صدای بلند گفته است

و اغلب دچار تناقض گويی می شود، چون اولين فكری آه پس از نشستن در زير طاق سنگين درگاهی به سرش می 
  ." عاشق اين خانه ام: "زند اين است 

  
راهرو درازی آه با توری پوشيده شده است خانه را به آشپزخانه وصل . سراسر چهار ديوار بيرونی خانه ايوان دارد

ين محل اين است آه گرده های نان پس از گذشتن از اين راهرو چوبی و رسيدن به تالار يكی از عجايب ا. می آند
تابلوهای رنگ و روغنی و . ماند  آه همچنان پف آرده باقی میسوفلهناهار خوری هنوز گرم است؛ و همينطور 

از روزهايی آه هنوز ای آه در بالايش، در صبح يكی   بام صاف و آسفالت شده  چلچراغ ها و سقف های بلند و پشت
خانه ی . اسكندر او را رها نكرده و نرفته بود، رانی زانو زده بود و به شوهرش آه هنوز در بستر بود می خنديد

دستكم اين يك تكه چيز از او برايم مانده، اين زمين، اينجايی آه اول درآن زندگی می . "خانواده ی اسكندر هراپا
و "  شرمی باشم آه به همين يك خُرده چيز از شوهرم قناعت آنم، مگر نه بلقيس؟راستی آه بايد خيلی آدم بی. آرده

شايد برای تو بس باشد، عزيزم، اما من آه به اين چيزها قانع نيستم، نه : "داد بلقيس از آن سر تلفن در آاف جواب می
ردد هر چقدر آه خسته و مُرده البته فعلا رضا رفته سر محل گاز، اما خيالت راحت باشد، موقعی آه بر می گ! قربان

  !"فهمی آه منظورم چيست می ... باشد باز آن قدر خسته نيست آه
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 آوشد هيجان خودش  رانی می. رسد  رسيده است، پس گردباد نيست و آسی دارد از راه می ميرابر غبار به دهكده ی 
رده است و مقامات انگريزی به خاطر خدماتش  آيد آه مُ  پدر اسكندر میسر مير هراپااسم دهكده از نام . را مهار آند

چشمان . مجسمه ی سوار بر اسب او را هر روزه از فضله ی پرندگان پاك می آنند. به او عنوان سر داده بودند
سنگی اين مجسمه با نگاه پُر نخوتش بيمارستان و فاحشه خانه ی دهكده را به يك چشم نگاه می آند آه هر دو يادگار 



 آوبد و زنگی را به  ، دست هايش را به هم می."مهمان آمده: " زند رانی داد می... صبی چون او استزميندار بی تع
  .  آورد صدا در می

  
بعد از زمان درازی دايه اسكی، آه زنی درشت هيكل است و دست هايی صاف و بی چروك دارد، . خبری نمی شود

اهل خانه ی شوهرت بلدند .  و صدا لازم نيست، زن اسكیاين همه سر: " گويد می.  آورد تنگی پُر از آب انار می
 آيد آه پيرمردی ناشنوا و نيمه آور است و بشقابی نيمه خالی از پسته   میبابا گلپشت سر دايه ." چطور پذيرايی آنند

بلقيس از دوردست ها . در دست دارد، خطی از پسته های به زمين ريخته در پشت سر روی زمين آشيده شده است
اگر از ! پير و پاتال های پانصد سال پيش! وای، عزيز، تو هم با اين خدمتكارهايت: "رش را در اين باره گفته استنظ

شنوی بايد همه شان را ببری پيش دآتر و با يك آمپول هوا خلاصشان آنی، تو آه اسم ملكه ها را داری بايد  من می 
  !"رسم ملكه ها را هم داشته باشی

  
زند، حس می آند جوانی و شادابيش آهسته آهسته  دليش را تكان تكان می دهد، بی شتاب سوزن می رانی در ايوان صن

رود؛ و ناگهان سوارآاران پا به حياط می  تباه می شود، زير فشار لحظه های گذرا قطره قطره از تنش بيرون می 
در .  درآن طرف افق شمال استودارشناسد آه مال ملك   را می ميرك هراپاگذارند، و رانی پسر عموی شوهرش  

  . منطقه، افق حكم مرز و پَرچين ميان دو ملك را دارد
  

رانی بيگم، من تقصيری ندارم، تقصير از شوهرتان است آه بايد بيشتر هوايش را : "ميرك از بالای اسب داد ميزند
  ." بخشيد، اين مردآه ی مادر قحبه، پدر مرا در آورده است خيلی می . داشته باشيد

  
و  در اين حال ميرك با اسبش جست .  پردازند ده دوازده نفری مرد مسلح از اسب پياده می شوند و به غارت خانه می

 آوشد آار خودش را توجيه آند، آن چنان دچار خشم است  خيز می آند و دُور خودش می چرخد و با داد و فرياد می 
من .  شناسيد شما آه اين ديوث را نمی: " گويد ی آيد میآه بدون ملاحظه ی زن پسر عمويش هر چه از دهنش در م

همه ی دهاتی ها می دانند آه پدر زنش را زندانی می آرد و هر . بی آبرو... دانم چه جور آدمی است می ... دهن
ك بعد هم يكی از زن های آنجا شكمش بالا آمد آه البته از پُرخوری نبود، بعد زن. گذراند شب را در جنده خانه می 

بله، از همچو پدری همچو ...  صاحب بچه شد در حالی آه همه می دانستند از ده سال پيشلِيدی هراپاغيبش زد و 
فكر می . تخم آرآس... حرامزاده ی خواهر. بخشيد، اما من آه اينطور فكر می آنم افتد؛ خيلی می  پسری هم پس می

... د و برود؟ بزرگتر اينجا آيست، من يا اين بی همه چيزتواند همينطوری به من توهين آند و راهش را بكش آند می 
خر خورده؟ بزرگترين زميندار اينجا آيست، من يا او آه يك وجب و نيم زمينش شپش را هم سير نمی آند؟ بهش 

بيايد و … بگوييد آيست آه هر آاری دلش بخواهد می آند و او بايد مثل يك قاتل ننه. بگوييد آقای اين طرف ها آيست
  ." فهمد بزرگ اين منطقه آيست حالا ديگر می ... بی شرف... وی پای من بيفتد و تقاضای بخشش آندر
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پايه های مبل های عتيقه . آشند و پاره می آنند  را از قاب های طلايی بيرون می روبنسغارتگران تابلوهای مكتب 
  ن می چپانند، تُنگ های بلور روی قالی را می شكنند، ظرف های نقره عتيقه را در خورجين های آهنه شاشريتون

. رانی در گرماگرم غارت و ويرانگری همچنان گلدوزيش را می آند.  افتد و ريز ريز می شود های هزارگره می
خدمتكاران پير، دايه، گل بابا، دخترهای زمين ساب، مهترها، دهاتی های مير، همه و همه نشسته يا ايستاده گوش می 

ميرک سرفرازانه روی اسب نشسته است و چهره ی شاهين وارش مجسمه ی وسط ميدان . ننددهند و تماشا می ک
آبروی : "فرياد می زند. دهکده را به ياد می آورد، تنها زمانی ساکت می شود که افرادش سوار اسب هايشان شده اند

يه ی قورباغه ی چاه و جواب قض. آبروی مرا بُرده... بگوييد با قر زدن آن... به آن. مرد بسته به زن هايش است
. بگوييد مواظب خودش باشد و خدا را شکر کند که من آدم دل رحمی ام. قورباغه ی بزرگ را برايش تعريف کنيد



می توانستم با تجاوز به حيثيت او آبروی خودم را بخرم خانم، اگر می خواستم می توانستم هر بلايی سر شما بياورم، 
  ."خداحافظ. قانون مير. اينجا قانون قانون من است. اند جيک بزندهر بلايی، هيچ کس هم نمی تو

  
غباری که با رفتن سواران بلند می شود روی آب انار دست نخورده می نشيند، و کم کم ته نشين می شود و رسوبی 

م، خيلی خجالت هنوز نمی توانم اين را به او بگوي: "رانی با تلفن به بلقيس می گويد. را در ته تنگ به وجود می آورد
  ."می کشم

  
يعنی چه که نمی دانی؟ من . آه، رانی، بد وضعی داری، عزيز جان: "بلقيس از طريق تلفن پادگان به دلداری می گويد

هم مثل تو در اين گوشه ی پرت افتاده ام، اما توی همين خراب شده هم از همه ی چيزهايی که درکراچی اتفاق می 
از نمايش های : مه از هرزه گردی های شوهرت با آن دکتر خيکی حرف می زنندعزيزم، ه. افتد باخبر می شود

رقص شکم و استخرهای هتل های بين المللی که زن های خارجی آنجا لخت لخت شنا می کنند، پس خيال کرده ای 
قط يک آن زن هايی که ف. شوهرت برای چه تو را آنجا می گذارد و می رود؟ الکل، قمار، ترياک و چيزهای ديگر

جنگ خروس، جنگ . می بخشی عزيزم، اما بالاخره کسی بايد اين چيزها را به تو بگويد. برگ انجير به تنشان است
نه يکی نه ! چقدر هم زن. خرس، جنگ مار و خدنگ، اين يارو شکيل مثل پااندازها ترتيب همه ی کارها را می دهد

می گويند دو نفری به محله های بدنام می روند و . زننداز زير ميز پذيراييشان ران هايشان را چنگ می . دو تا
معلوم است هدف شکيل چيست، اين مردکه ی تن لش می خواهد خوش . دوربين فيلمبرداری هم با خودشان می برند

می فهمی که منظورم ... شايد هم بعضی از آن زن ها بدشان نمی آيد که مثل ته مانده ی سفره ی پولدارها. بگذراند
به هر حال، عزيزجان، مسأله اين است که اسکی تو خوشگلترين تکه ی پسرعمويش را جلوی چشم خودش چيست؟ 

بلند کرده، آن هم در يک مراسم مهم فرهنگی؛ خيلی متاسفم اما اين را همه می دانند، فکرش را بکن که جلوی چشم 
 اين همه چيزها خم به ابرو نمی آوری، وای خدا، نمی فهمم چرا از. مير دختره را برداشته و از مجلس بيرون رفته

حالا ديگر بايد بدانی چه کسی خير تو را می خواهد و چه کسی دارد از . وای که چه چيزها ممکن است اتفاق بيفتد
عزيزجان، بايد می شنيدی چطور پشت تلفن مثل شير ازت دفاع کردم، آن گوشه نشسته ای . پشت به تو خنجر می زند

  ." نهی به گل بابا و پير و پاتال های ديگریو همه اش فکر امر و
  

ديگر شورش را در : "دايه را می بيند که در ميان اثاثه ی درهم شکسته ی اتاق پذيرايی می پلکد و من و من می کند
پسره ی لات . مُدام برای پسر عمويش دردسر درست می کند. نمی دانستم که اسکی من اين قدر پسر بدی است. آورده

  ."در آوردهشورش را 
  

زير آن همه نگاه ها از خجالت . همه پچ پچ می کنند. به هر طرف که نگاه می کند، چهره هايی به او زُل زده است
.) پنج روز صبر کرده است تا شهامت لازم را پيدا کند. (سرخ می شود، به اسکندر تلفن می کند تا به او خبر بدهد

  .جواب اسکندر هراپا فقط سه کلمه است
  
  ."دگی دراز استزن"
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کارهای سربازان در اين يک هفته آن . رضا حيدر سربازانش را پس از يک هفته اقامت در شهر به سوزن دره بُرد
چنان مايه ی نگرانی شده بود که گيچکی، وزير اعظم، هشدار داد اگر آنان بی درنگ از شهر بيرون نروند دختر 

. خواهد ماند و توازن اخلاقی منطقه دستخوش بحران خواهد شدباکره ای برای ازدواج با عزب های شهر باقی ن
گروهی مهندس معمار، مهندس و کارگر ساختمانی همراه سربازان بودند که کم مانده بود از وحشت شلوارهايشان را 
ه خيس کنند، چون به دلايل امنيتی تا پيش از آمدنشان به کاف هيچ کس از سرنوشت گروه پيشين چيزی به آنان نگفت

بود، اما همين که به کاف رسيدند از زبان هر آدم کوچه و بازار داستان های پُر شاخ و برگ شگرفی در آن باره 



: سربازان آن ها را دست می انداختند. کارگران ساختمانی در داخل کاميون های در بسته اشک می ريختند. شنيدند
همه ی فکرش در .  بود و متوجه اين چيزها نمی شدرضا در جيپ پرچم دارش نشسته!" زن ها! بچه ها! بزدل ها"

و او . پی ديدار ديروزش با پيرمرد چاپلوس جن مانندی بود که لباس های گشادش به شدت بوی دود لامبرتا می داد
  .کسی جز مولانا داوود نبود که زمانی گردن آويزی از کفش کهنه به گردن نحيفش افتاد

  
  ."هرمانی مثل شما آدم را اميدوار می کندقربان، عاليجناب، ديدن پيشانی ق"
  

  .داغ مُهر روی پيشانی رضا چيزی نيست که به چشم نيايد
  
  ." نه، حضرت استادی، افتخار از من است که به زيارت وجود مبارک شما نايل می شوم"
  

از اين که پيرمرد رضا حيدر دلش می خواست گفتگو را با همين لحن به مدت چندين دقيقه ادامه بدهد، اما جا خورد 
نمی شود . شکی نيست که گيچکی را می شناسيد. پس، به اصل کار بپردازيم: "ناگهان سری تکان داد و به تندی گفت

  ."به او اطمينان کرد
  
  "نه؟"
  
  ."البته اين را از پرونده های خودتان هم می توانيد بفهميد. مطلقا، فاسدترين آدم ها است"
  
  ..."ات سرکار در اين زمينه مستفيض بشوماجازه بفرماييد از معلوم"
  
برای شما . نه از خدا می ترسند و نه از قاچاق و اين حرف ها ابايی دارند. مثل همه ی سياست بازی های امروزی"

  ."شايد تازگی نداشته باشد، ارتش از همه ی اين چيزها خبردارند
  
  ."شما بفرماييد"
  
  ." خارج آورده می شودمفاسدی که از. چيزهای اجنبی، بله قربان"
  

يخچال، چرخ خياطی پايی، : چيزهايی که گيچکی متهم بود به طور قاچاق وارد کشور پاکان می کند اين ها بود
 دُور امريکايی، کتاب های عشقی که دخترهای باکره را از راه به در می بَرَد، کولر، دستگاه قهوه، ٧٨صفحه های 

 ی کولا، اسباب بازی پلاستيکی، سيگار فرانسوی، وسايل ضد بارداری، چينی، دامن، عينک های آلمانی، عصاره
ماشين های بدون عوارض، قطعات يدکی، قالی، تفنگ، عطر، سينه بند، شلوارهای نايلون، ماشين آلات کشاورزی، 

 و مأمور گمرک مرزی ديوانه بود و دختر بی سيرتش چيزکی می گرفت. مداد پاک کن دار و لاستيک توپُر دوچرخه
در نتيجه اين چيزهای جهنمی بدون هيچ مانعی از راه های اصلی کشور می . به همه چيز اجازه ی ورود می داد

داوود به صدايی که حالت زمزمه را پيدا کرده . گذشت و سر از بازارهای سياه در می آورد، حتی در خود پايتخت
  ."ر وحشی را سرکوب کند قربانيعون االله، کار ارتش نبايد فقط اين باشد که عشاي: "بود گفت

  
  "منظور حضرتعالی؟"
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مگر نه اين که نماز شمشير دين است؟ پس شمشير زدن در راه خداوند هم می تواند حکم : منظورم اين است قربان"
  ."نماز را داشته باشد

  
تاد که هيچ سرش را برگرداند و نگاهش به بيرون پنجره و به خانه ی عظيمی اف. سرهنگ حيدر به فکر فرو رفت

  . از يکی از پنجره های بالايی خانه پسربچه ای با دوربين هتل را تماشا می کرد. صدايی از آن نمی آمد
  

  ."می فرماييد گيچکی: "گفت. رضا رو به مولانا کرد
  
  !"حتی وزرا. اما در جاهای ديگر هم همين وضع هست. گيچکی مال اينجا است"
  

  ."درست می فرماييد، وزرا هم هستند: "د گفتحيدر درحالی که فکرش جای ديگری بو
  
مفتخرم که اجازه ی اين شرفيابی را به من داديد، . آنچه که لازم بود عرض کردم و ديگر مرخص می شود"

  ."خداحافظ
  
  ."به امان خدا"
  

ا در رضا حيدر به منطقه ی گازخيز می رفت و فکرش به دنبال گفتگوهايش با مولانا بود، و تصوير پسربچه ای ر
قطره :  کسی بود"پسر"پسرَکی که . ذهن داشت که از پنجره ی بالای ساختمانی با دوربين بيرون را نگاه می کرد

  .اشکی روی گونه رضا گربز چکيد و باد آن را با خود بُرد
  

مه ی توانم ه من چه آنم؟ جوانم، نمی .  آشد سفرش دستكم سه ماه طول می: "بلقيس آهی آشيد و در گوشی تلفن گفت
هر شب دخترش را به يك دايه ی محلی می ." خدا را شكر آه سينما هست. ای بنشينم روز را مثل مجسمه يك گوشه 

اما آاف شهر آوچكی بود؛ هيچ چيز، حتی .  نام داشتمنگال محل رفت آه  ای می سپرد و به سينمای تازه ساخته شده
 گذارم برای بعد، چون مجبورم به سرگذشت  موضوع را میاما اين ... ماند در تاريكی، از چشم مردم پنهان نمی 

  . قهرمان بينوای داستانم بپردازم
  

دو ماه پس از آن آه رضا حيدر برای سرآوب شورشيان حوزه های گازخيز به منطقه رفت، تنها فرزندش سوفيا 
ی هم ساری و هم بلقيس از زور پريشان. زينوبيا دچار التهاب مغزی شد، عارضه ای آه مخش را معيوب آرد

اين : " آرد و اين عبارت اسرارآميز را زير لب می گفت موهايش را می آند، آنار بستر دختر بيمارش گريه می
ای نگرفت به سراغ يك حكيم محلی رفت آه  پس از آن آه از پزشكان نظامی و شخصی نتيجه ." جزای من است
عاج و پَر طوطی تجويز آرد آه البته دخترك را از مرگ قيمتی ازجوشانده ی ريشه ی آاآتوس، گَرد  معجون گران 

وآن اين آه رشد سوفيا .) آه خود حكيم هم درباره اش هشدار داده بود. (نجات داد، اما يك اثر منفی جنبی داشت
زينوبيا را برای هميشه آند آرد، چون آن معجون چنان اثری در طول عمر داشت آه گذشت زمان را در بدن آدم 

هنگامی آه رضا حيدر برای مرخصی برگشت تب سوفيا زينوبيا قطع شده بود، اما بلقيس از . آرد ير می دچار تأخ
.  بيند ماندگی جبران ناپذيری را در بچه اش، آه هنوز دو سال داشت می آرد آه نشانه های عقب  همان زمان حس می 

  "  معلوم آه چيزهای ديگری هم در راه نباشد؟با اين اثری آه رويش مانده، از آجا: "با نگرانی پيش خودش می گفت
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 نمود، عذابی آه اگر آدم  بلقيس دچار چنان عذاب وجدانی بود آه معيوب شدن تنها فرزندش برای توجيه آن آافی نمی
در .  دادم فضول و بدگويی بودم آن را به چيزهايی از قبيل منگال و سينما رفتن و جوان های لب گشتالو هم ربط می



زد و   در هتل فلاشمن قدم می سوييت عروسيشانالت سرگشتگی، سراسر شب پيش از آمدن رضا حيدر را در اين ح
خواب به چشمش نمی آمد، و گفتنی است آه يكی از دست هايش، ظاهراً بی آن آه خودش بخواهد، پياپی روی شكم و 

ر موهنجو را بگيرد و اين چيزهای توانست با تلفن راه دو در ساعت چهار صبح . دُور نافش را نوازش می آرد
  : نگفتنی را به رانی هراپا گفت

  
خواست، در عوض يك دختر ديوانه برايش درست  رانی، اگر جزا نيست پس چيست؟ از من يك پسر قهرمان می "

! در بالاخانه اش خبری نيست. خُل است، رانی، عقلش آم است.  گويم، دست خودم نيست آردم، باور آن راست می
اين دختره ی خُل و بی عقل مايه ی شرمندگی .  دانم عزيزم  گويی چه آار بايد آرد؟ چه می می. ش پُر آاه استمُخَ

  ."من است
  

يكی از راهنماهای . هنگامی آه رضا حيدر به آاف برگشت، پسرك باز پشت پنجره ی آن خانه ی بزرگ ايستاده بود
ر ديوانه بی آبرو است آه پايشان را از خانه بيرون نمی محلی در جواب سرهنگ گفت آه آن خانه مال سه جادوگ

آن پسرك پشت پنجره بچه ی دومشان است، هر سه شان هم مدعی اند آه بچه . اند بچه دار بشوند گذارند، اما توانسته  
." ست گويند ثروتی آه دراين خانه خوابيده از گنجينه ی اسكندر آبير هم بيشتر ا بعد هم، می. "مال همه شان است

تواند دُمش را  رقصد، چه آسی می  اما طاووسی آه در جنگل می . که اينطور: "حيدر با لحنی آميخته به آينه گفت
به اتاقش رفت و بلقيس را ديد آه با . با اين همه، همچنان چشم به پسرك داشت تا اين آه جيپ به هتل رسيد" ببيند؟

تظرش بود، و چيزی را به او گفت آه از شرمندگی جرأت نكرده گيسوان آشفته و چهره ی بی ابرو و فاجعه زده من
خبر دختر و تصوير پسرك دوربين به دست، به اضافه ی خستگی و دلزدگی سه ماه سرآردن در . بود برايش بنويسد

بيابان، رضا حيدر را دچار خشمی توفانی آرد؛ خشمی آن چنان ترسناك آه لازم بود هر چه زودتر برای سلامت 
به راننده ی يك خودروی ارتشی دستور داد آه او را به اقامتگاه گيچكی در محله . م آه شده آن را فرو بنشاندخودش ه

ی پادگان ببَرَد، بی هيچ تشريفاتی به سراغ وزير اعظم ايالت رفت و به او گفت آه آارهای ساختمانی سوزن دره به 
نی از ميان برداشته خواهد شد آه به او، يعنی رضا رود، اما خطر حمله ی عشاير ياغی تنها زما خوبی پيش می 

اما بايد به اين خرابكاری ها خاتمه . به ياری خدا داريم از محل حفاظت می آنيم. "حيدر، اختيار شدت عمل داده شود
صالح رسد آه قوانين مدنی بايد تسليم م موقعی می . اختيار تام. بايد به من اختيار قانونی بدهيد. داده بشود، قربان

در حالی آه قانون ما را مجبور می آند به زبان آجدار و . فهمند ها فقط زبان زور را می  اين وحشی. نظامی بشود
گيچكی ." توانم تضمين آنم هيچ نتيجه ای را نمی . ای ندارد، قربان فايده. مريز بی خاصيت زنانه با آن ها حرف بزنيم
هيچ نوع وحشيگری نبايد درآار : "يان قوانين آشور را زير پا بگذارندگفت به هيچ وجه نمی شود اجازه داد آه نظام

رضا حيدر !" تا موقعی آه من اينجا در رأس آارم از شكنجه و اين چيزها نبايد از آن منطقه خبری باشد. باشد، آقا
وحشت انداخت، صدايش را چنان بلند آرد آه از درها و پنجره های دفتر گيچكی بيرون رفت و آارآنان دفتر را به 

: رضا به صدای بلند و با لحنی بی ادبانه گفت. زد چون او را آدمی می دانستند آه معمولاً خيلی با ادب حرف می 
در سرتاسرآشور، سربازان با شرف چيزهايی را می بينند آه . ارتش اين روزها مراقب است، جناب گيچكی"

و اگر از سياستمداران روگردان بشوند، به چه . آيند، قربان می مردم دارند به حرآت در . برايشان ناگوار است قربان
  " آورند آه اوضاع را سر و سامان بدهند؟ آسانی رو می 

  
و هنگامی آه . رضا حيدر با خشم از دفتر گيچكی بيرون رفت و منتظر جواب او نماند آه هرگز به زبانش نيامد

سرباز و مولانا در صندلی پشتی خودرو نشستند، شيشه . استخودروی ارتشی رسيد ديد آه مولانا داوود منتظر او 
بعيد نيست آه در پشت اين شيشه اسمی از دهن مولانا به گوش . ای مانع از آن می شد آه راننده گفتگويشان را بشنود 

م که گوي آيا مولانا داوود درباره ی ديدارهای بلقيس و سندبادش چيزی به حيدر گفت؟ فقط می. سرباز خورده باشد
  . به موجب يك اصل پسنديده، هر آسی بيگناه است مگرآن آه خلافش اثبات شود. ممكن است
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آن شب سندباد منگال، مدير منگال محل، مثل هميشه از دفتر آارش بيرون رفت و پا به آوچه ی تاريكی گذاشت آه 
 توانست دلدارش را ببيند هرچند  میزد، ترانه ی مردی آه ن ترانه ی غمناآی را با سوت می. پشت پرده ی سينما بود
آت و شلوار و جليقه : علی رغم غمناآی ترانه، مثل هميشه لباس شيكی به تن داشت.  درخشيد آه ماه شب چهارده می

زد و موهای روغن زده اش در مهتاب خيال  لباسش در تاريكی آوچه به چشم می . ی روشن و خوش دوخت اروپايی
شايد دشنه . تمال هست آه شايد متوجه سايه هايی نشده باشد آه در آوچه به طرفش رفتنداين اح. درخشيد انگيز می  

اين را از آنجا می گويم آه سند باد منگال تا . توانست روشنش آند تا آخرين لحظه در غلاف ماند ای هم آه ماه می 
س ديگری همان ترانه را با و پس از آن لحظه هم آ. زد ای آه دشنه به شكمش فرو رفت همچنان سوت می  لحظه 

در چند روز . دستی دهن سندباد را گرفت و دشنه وارد آار شد. سوت ادامه داد تا مبادا رهگذری از قضيه بو ببَرَد
پس از آن، غيبت منگال طبعاً جلب توجه آرد، اما قضيه زمانی روشن شد آه چند تنی از تماشاگران از بدی صدای 

ايت آردند و آارشناسی آه بلندگوهای پشت پرده را وارسی می آرد تكه هايی از دستگاه های استريوی سينما شك
گفتنی است آه هر آدام از . پيرهن و شلوار و آفش های سياه آآسفوردی سندباد منگال را در داخل بلندگوها پيدا آرد

. ر پسش فرو آرده بودندشرمگاهش را هم بريده و د. تكه های لباس با تكه های مربوطه جسد مدير سينما همراه بود
  . سر جسد هرگز پيدا نشد و هيچ اقدام قانونی درباره ی قتل صورت نگرفت

  
  . زندگی هميشه دراز نيست

  
اسم . آن شب رضا با چنان خشونتی با همسرش آميخت آه بلقيس آن را به حساب ماه های دوريَش در بيابان گذاشت

و . نگامی هم آه در همه ی شهر بحث قتل او بر سر زبان ها بودحتی ه. منگال هرگز به زبان هيچ آدامشان نيامد
بلقيس ديگر به سينما نرفت و گرچه هنوز رفتار ملكه وارش را داشت چنان به . آمی بعد رضا به سوزن دره برگشت

يك بار آه با . ای نوك پرتگاهی ايستاده است، چون گهگاه دچار سرگيجه می شد  رسيد آه روی صخره نظر می
خواست او را مثل مشك آب روی دوشش بيندازد، سرش گيج رفت و   بود و میآب بيارآش سرگرم بازی سنتی دختر

. آمی بعد به رانی هراپا تلفن آرد و به او خبر داد آه آبستن است. به زمين افتاد و نتوانست بازی را به پايان برساند
  .شروع به جهيدن آرد داد پلك چشم چپش به نحو شگرفی  در حالی آه اين خبر را می

  
خارش آف دست از رسيدن پول خبر می دهد؛ اگر دو آفش روی هم بيفتند سفری در پيش است؛ آفش وارونه نشانه 
ی خبر بد است؛ به هم زدن قيچی در خانواده دعوا به پا می آند؛ جهيدن پلك چشم چپ هم نشانه ی آن است آه به 

  . زودی خبرهای بدی می شود
  

بعضی آارهای خانوادگی هست آه بايد انجام . روم در مرخصی بعدی به آراچی می : " نوشترضا برای بلقيس
با . نمی شود دعوت فرمانده ی آل را رد آرد. همچنين بايد در مهمانی مارشال اورنگ زيب شرآت آنم. بدهم

غير ضروری صلاح نيست آه از تو بخواهم در اين سفر مشكل و . وضعی آه تو داری بهتر است استراحت آنی
  ." همراهم باشی
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." هر طور ميل تو است: " تواند دامی باشد، و بلقيس در اين دام افتاد و در جواب شوهرش نوشت لحن مؤدبانه می
ترجمه اش ) به انگليسی(انگيزه اش در نوشتن اين عبارت فقط حس گنهكاری نبود، چيز ديگری هم بود آه نمی شود 

برای . اين قانون تكلف نام دارد.  گويد درست است د وانمود آرد آه آنچه شوهرش میقانونی آه به موجب آن باي: آرد
تكلف يكی از اعضای فرقه ی واژه های . ای بايد به واژه های ترجمه نشدنی آن مراجعه آرد شناخت هر جامعه 

واژه بيانگر نوعی اين : شوند و انتقالشان به زبان ديگری نشدنی است گنگی است آه در همه ی زبان ها يافت می
  قيد اجتماعی آن چنان محكمی است آه اجازه نمی دهد آدم آنچه را آه دلش می.  بندد تعارف است آه زبان آدم را می



. خواهد به زبان بياورد؛ نوعی مجامله ی اجباری است آه ادب و مصلحت حكم می آند به عنوان حقيقت پذيرفته شود
  . تكلف بر پا شود آه ميان زن و شوهر  امان از زمانی

  
ای ترجمه نشدنی حيدر و هراپا را بدون همسرانشان به هم نزديك آرده  و حال آه واژه ... رضا تنها به پايتخت رفت

و چيزی نمانده است آه دوباره يكديگر را ببيند، وقت آن است آه موقعيت را تشريح آنيم، چون دو جنگجوی ما به 
آسی آه انگيزه ی نخستين درگيری آن دو خواهد بود، نشسته است تا دختر همين حالا، . زودی دوئل خواهند آرد

زنند، و   صدا می گلی اورنگ زيب است آه دوستانش او را عطيهاسمش . خدمتكاری گيسوانش را روغن بزند و ببافد
يب، رئيس ستاد دارد به مهمانی ای فكر می آند آه به خاطر شوهر پير و تقريباً از آار افتاده اش، مارشال اورنگ ز

. گلی اورنگ زيب سی و سه چهار سالی دارد و چند سالی از رضا و اسكندر بزرگتر است. مشترك ترتيب داده است
گلی شوهر . همه می دانند آه زنآنجا افتاده گيرايی خاص خودشان را دارند. اما اين چيزی از جذابيش آم نمی آند

  . اند جستجو می آندپيری دارد و خوشی را در هر جای ديگری آه بتو
  

  . اند ای رها شده در اين حال، دو همسر هر آدام در گوشه ی دور افتاده 
  

. درباره ی ارجمند هراپا خيلی چيزها است آه بايد گفت. (هر آدامشان دختری دارند آه بايد پسر می بوده است
وه ی متفاوت انتقامجويی مطرح شده دو شي.) درباره ی سوفيا زينوبيای خُل و بينوا هم خيلی چيزها خواهيم نوشت

و در حالی آه اسكندر هراپا با خيكی تن لشی به اسم عمر خيام شكيل می پلكد و عياشی می آند، رضا حيدر . است
سينما، . زند ظاهراً گرفتار نفوذ موجود مشكوآی است آه در صندلی پشتی خودروهای ارتشی از پرهيز و تقوا دَم می 

وجود آورده است آه از آن بوی تند   روی پيشانی، قورباغه، طاووس، همه و همه جوی را به پسر زنان جادوگر، داغ
  . رسد شرف به مشام می 

  
  . بله، وقت آن رسيده است آه دو جنگجو وارد نبرد شوند

  
چنان آتشی به جانش انداخته . واقعيت اين است آه تير عشق گلی اورنگ زيب درست به قلب رضا حيدر نشسته بود

 آرد، اما طعمه نصيب اسكندر هراپا شد آه در همان مهمانی او را شكار  درد می ود آه حتی داغ روی پيشانيَش هم ب
ای از تالار مهمانی خوابيده بود اما در همين حالت پيری و  آرد، در حالی آه مارشال پير در مبلی در گوشه 

  . ای از آن نريخت فشرد آه قطره ر دست می خوابزدگی و زن باختگی ليوان ويسكی سودايش را چنان محكم د
  

. در آن شب سرنوشت ساز دوئلی شروع شد آه تا زمان مرگ هر دو جنگجو و شايد حتی بعد از آن، ادامه يافت
گلی به : اما بهتر است از اول شروع آنيم. جايزه اول نبرد زن مارشال بود، اما بعد چيزهای مهمتری هم به ميان آمد

 ای تنش را به نمايش گذاشته بود، ساری سبزی آن را می پوشاند آه دامنش به شيوه ی زنان بخش طرز خيره آننده
آرد؛ گوشواره هايی از نقره و الماس به شكل ستاره و  غربی پاآستان خيلی خيلی پايين بسته شده بود و غوغا می 

  . هلال ماه از سوراخ نرمه ی گوشش آويزان بود
  

توانست آار زَردوزان  انگيزش شالی افتاده بود آه نقش و نگار معجزه مانندش فقط می روی شانه های نرم و آشوب 
 باشد، چون در ميان نقش های طلاييش هزار و يك داستان با پيكره هايی آن چنان زنده تصوير شده سو آنای  افسانه 

ده ها در گودی پس گردنش می تاختند و پرن راستی روی شانه هايش می  بود آه پنداری سوارآاران مينياتوری به 
  . آرد بدنی آه آدم را محو تماشا می ... پَريدند 

 64

  



و هنگامی آه رضا توانست از لا بلای گرداب جوان های چاپلوس و زنان حسود دُور و بر گلی اورنگ زيب راهی 
گلی بود، و نگار باز آند و پيش برود، اسكندر هراپا زن باز شماره ی يك شهر را ديد آه نيمه مست محو تماشای 

در .  زد آه با ديدنش عرق هيجان روی سبيل مومزده ی رضا يخ بست عشق انگيز چنان لبخند گرمی به اسكندر می
آرد آه حتی می توانست  اين حال، اسكندر هرزه گرد بددهن در حضور الهه ی عشق چنان شوخی های رآيكی می 

  . مايه ی شرمندگی آسی چون ميرک باشد
  

 آغشته باشد، اما اسكندر با سكسكه تكلفمزده و شق و رق ايستاده بود، انگار آه لباس هايش به آهار رضا حيدر شر
گلی لبخندی شيطنت آميز زد و اسكندر با لحنی ظاهراً !" قهرمان لعنتی ما، تيليار ما! ببين آی آمده: "ای مستانه گفت

چك بی بو خاصيتی است آه فقط به درد تمرين تيراندازی دانيد، تيليار پرنده ی آو خانم، همانطور آه می : "جدّی گفت
و رضا با ." از ديدنتان خوشوقتم: "گلی نگاهی خُردآننده به رضا انداخت و گفت. همه به قهقهه افتادند."  خورد می

از ديدار سرآار مشعوفم، اجازه بدهيد به عرضتان برسانم آه به نظر بنده و : "لحنی به شدت ساختگی و رسمی گفت
گلی اورنگ زيب سعی آرد جلوی خنده ی ." به فضل الهی خون تازه دارد به ميهن بزرگ و عزيزمان جان می دهد

و ... اينجا ميهمانی است، جای سخنرانی و اين. تيليار... دهن ما را: "اسكندر هراپا با خنده داد زد. خودش را بگيرد
گرفت، اما در آن محيط برازنده ای آه بد دهنی و  لا می در پس ظاهر مؤدبانه حيدر توفان خشم با." شعرها آه نيست

 شكست آاری از  ناسزا گويی را به راحتی تحمل می آرد و با خنده های هوشمندانه تمنا و غرور آدم را در هم می
اما ."  ام می دانی آه من يك سربازم ساده: "نوميدانه آوشيد با مسأله آنار بيايد و به اسكندر گفت. آمد دستش بر نمی 

 خواهد به او بخندد، شالش را سفت تر دُور شانه اش پيچيد، دستش را روی بازوی  گلی ديگر وانمود نكرد آه نمی
مرا ببَر توی باغ، اسكی، آولر اينجا زيادی سرد است، هوای بيرون بهتر و گرمتر : "اسكندر هراپا گذاشت و گفت

  ." است
  

با تو حاضرم به قعر جهنم هم بيايم، ! پيش به طرف گرما: "حالی داد زدهراپا گيلاسش را به دست رضا داد و با خوش
اين رضای ما هم، آه آدم : "رفت گفت و همچنان آه بيرون می ." گلی، اگر بخواهی که آنجا هوايت را داشته باشم

  ." رود نه برای زن اما برای گاز به جهنم می . مقدسی است، از اين شهامت ها دارد
  

ای ما  بَرََد، قهرمان حاشيه  كندر هراپا جايزه اش را به گوشه ی دنجی از باغ تاريك و عطرآگين می در حالی آه اس
  .آرد ای او را تماشا می  دآتر عمر خيام شكيل با هيكل عظيم هيمالياييش از گوشه 

  
جدّی شد و ديگر به حتی پس از آن آه اسكندر هراپا آدمی . ای بود خيال نكنيد عطيه اورنگ زيب زن پيش پا افتاده 

ای به آُنج خلوت زندگی فاجعه آميزش برگشت، تا  سراغش نرفت، عطيه همچنان به او وفادار ماند و بی هيچ گلايه 
روزی آه شال آهنه ی زربفتی را آه روی دوش داشت به آتش آشيد و قلب خودش را با يك آارد بزرگ آشپزخانه 

آه گلی معشوقه اش شد ديگر با رانی آميزش نكرد،  از زمانی . ار مانداسكی هم به شيوه ی خودش، به او وفاد. دريد
به عمر خيام . يعنی امكان زاييدن بچه ی ديگری را از او گرفت تا به اين ترتيب خودش آخرين فرزند دودمانش باشد

  . نظرش خيلی جالب است شكيل گفته بود آه اين فكرها به 
  
 بود، معجزه ی عوضیسوفيا زينوبيا يك . ح آنم آه بنا بود پسر به دنيا بياينداينجا بايد مسأله ی دخترهايی را مطر (

باآره ی تنبان "ارجمند، معروف به . اما ارجمند هراپا اين مشكل را نداشت.  خواست چون پدرش دلش پسر می
شده بود روزی آه برای خودش زنی .  از دختر بودن خودش متأسف بود اما اين هيچ ربطی به پدرش نداشت"آهنی

  .")آورد اين بدن زنانه، غير از بچه و نيشگون و خجالت چيزی به بار نمی : "به پدرش گفت
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با لحنی شبيه لحن رسمی رضا .  خواست برود و سعی آرد با او آشتی آند اسكندر زمانی از باغ برگشت آه رضا می
طفلك، . ی؛ رانی خيلی خوشحال می شوددوست عزيز، قبيل از برگشتن به سوزن دره بايد يك سری به ما بزن: "گفت

خانم ها می . راستی، حتماً بايد بلقيس را هم بياوری...  گذراند  خواست او هم در شهر بود و خوش می خيلی دلم می
  " چطور است؟. رويم نشينند و با هم گپ می زنند و ما هم همه ی روز را به شكار تيليار می  

  
  ." خيلی خوب، متشكرم: "گويدو قانون تكلف رضا را مجبور آرد ب

  
در روز پيش از اجرای حكم اعدام اسكندر هراپا، به او اجازه داده شد آه فقط يك دقيقه با دخترش تلفنی حرف بزند، 

  : آخرين آلمه هايی آه به دخترش گفت آغشته به تلخی حسرت آن روزهای از دست رفته بود
  
اما . رفتم خودش را به زمين ميخ آرده بود بايد به جنگش می . ..ارجمند، عزيز دلم، آن روزی آه اين حيدر خر"

  ." ولش آردم و همين بزرگترين اشتباه زندگيم بود
  

از اين رو . سوخت اسكندر هراپا حتی در دوره ی عياشيَش هم گهگاه دلش به حال زن تنها و پرت افتاده اش می 
جای گلی .  بُرد  خوشی شهری را به ملك روستاييش میآرد و آاروانی از شوخی و ای از دوستانش را جمع می  عده

  . اورنگ زيب خالی بود و رانی برای يك روز سوگلی می شد
  

پنج . روزی آه رضا حيدر دعوت اسكی را پذيرفت، هر دو سوار يك ماشين شدند و به طرف موهنجو به راه افتادند
 ی سينما، پسران چند صاحب آارخانه ی بزرگ ای ويسكی، چند ستاره خودروی ديگر، حامل مقدار قابل ملاحظه 

در . رفتند بافندگی، چند ديپلمات خارجی، مقدار آافی سيفون سودا و چند تنی از همسران همسفران دنبالشان می 
ايستگاهی خصوصی آه سر مير هراپا در مسير راه آهن اصلی پايتخت به آاف برای خودش ساخته بود، بلقيس و 

  .  اش هم به بقيه پيوستند و برای يك روز همه چيز به خوبی و خوشی گذشتسوفيا زينوبيا و دايه
  

بعد از مرگ اسكی هراپا، رانی و ارجمند چندين سال در موهنجو تحت نظر بودند، رانی برای شكستن سكوت داستان 
 با آن زن گلدوزی شال را موقعی شروع آردم آه هنوز خبر نداشتم شوهرم: " آرد شال را برای دخترش تعريف می

درآن زمان ارجمند هراپا به ." اما بعد معلوم شد آه اصلاً پای يك زن ديگر در ميان است. ميرك روی هم ريخته است
االله، آارت فقط اين شده آه : "در جواب مادرش گفت. ای رسيده بود آه ديگر حاضر نبود بد پدرش را بشنود مرحله 

پدر تو، : "رانی هراپا چهره در هم آشيد و گفت." يد تقصير خودت بودهاين آه دوستت نداشته شا. از رئيس بد بگويی
يك لات حرامزاده ی درجه ی . جناب اسكندر هراپا، آه من هميشه هم دوستش داشتم، قهرمان جهانی بی شرمی بود

 شيطان شاخ ام دختر، زمانی را به ياد می آورم آه رضا حيدر هنوز آن روزها را فراموش نكرده. المللی بود يك بين 
  ."و دُم دار نبود و اسكی هم قديس نشده بود
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واقعه ی بدی آه هنگام اقامت رضا و بلقيس در موهنجو پيش آمد به خاطر مرد چاقی شروع شد آه بيش از اندازه 
حادثه در شب دوم مهمانی و روی همان ايوانی اتفاق افتاد آه هنگام غارت خانه به دست افراد . مشروب خورده بود

اثر آن غارت هنوز در قاب های خالی تابلوهای پاره پاره . آرد يرک، رانی هراپا رويش نشسته بود و گلدوزی می م
شده، دريدگی چرم مبل ها، اثر ضرب های دشنه روی ميز ناهار خوری و نوشته های زشتی ديده می شد آه هنوز از 

داد آه در حال  وهنجو، اين احساس را به مهمانان می به هم ريختگی خانه ی م. آمد زير لايه ی گچ تازه به چشم می 
انگيخت؛ از همين رو  برگزاری جشنی در گرماگرم يك فاجعه اند، و انتظار پيشامدهای ديگری را در آنان بر می 

  گرفت و مردها همه بی اندازه مشروب می ، ستاره ی سينما، حالتی عصبی به خودش می زهراخنده های تيز 
آارهای خانه را . آرد ه ی مدت رانی هراپا روی صندلی راحتيش نشسته بود و روی شالش آار می در هم. خوردند



. آرد آه انگار بچه ی سه ساله، يا خدا، يا هر دوی اين ها است به دست دايه سپرده بود آه با اسكندر چنان رفتار می 
بود که از موقعيت حاشيه ايَش بر رويدادهای و از آنجا آه سرنوشت عمر خيام شکيل اين . و سرانجام مسأله پيش آمد

داد، هم او  بزرگی اثر بگذارد آه شخصيت های اصليش آسان ديگری بودند اما مجموعشان به زندگی او هم شكل می 
بود آه با زبان بی اختيار از نوشيدن آن همه الكل می گفت خوشا به حال خانم بلقيس حيدر، بايد از اسكندر ممنون 

اگر اسكی نبود شايد خانم قهرمان ما مجبور می شد سر : "گفت.  اورنگ زيب را از چنگ رضا در آوردباشد آه گلی
  ."  ماند خودش را با بچه گرم آند، چون تختش هميشه خالی می

  
اآبر شكيل اين را به صدای بلند گفته بود تا توجه زهرا را جلب آند، اما همه ی حواس زهرا پی نگاه های علاقمندانه 

و پس از آن آه زهرا بی هيچ عذرخواهی از او دور شد، . ، قمارباز معروف و تهيه آننده ی سينمايی بودجوجون
بلقيس پس از خواباندن دخترش به ايوان . شكيل خودش را با بلقيس رو در رو يافت آه چشمانش از خشم دريده بود

علوم نيست آه آيا همين انگيزه ی بلقيس بوده است يا بنا براين، م... آمد آمده بود و آبستيش از همان زمان به چشم می 
نه؟ آيا می خواست حس گنهكاريش را به شوهرش منتقل آند آه از همان زمان هم به پاآی معروف بود؟ در هر حال 

بعد از آن آه همه متوجه شدند گفته ی عمر خيام شكيل به گوش بانوی خشمگين روی ايوان : آنچه پيش آمد اين بود
. ست، سكوت سنگينی چيره شد و همه آن چنان در جا ساآن شدند آه مجلس به شكل يك تابلوی ترسناك در آمدرسيده ا

  . و در اين سكوت و سكون بلقيس حيدر اسم شوهرش را فرياد زد
  

به ياد داشته باشيد بلقيس حيدر زنی بود آه حتی هنگامی آه موج انفجار همه ی لباس هايش را از تنش واآند، شال 
در حالی آه رضا حيدر و . زنی نبود آه بدگويی ديگران را نشنيده بگيرد. ت زنانه هنوز به بدنش چسبيده بودعف

اسكندر هراپا در سكوت به هم خيره شده بودند، بلقيس انگشت اشاره اش را آه ناخن بلندی داشت به طرف قلب عمر 
  . خيام شكيل نشانه رفت

  
  " بَرَد؟ بينی چطور آبروی مرا می  گويد؟ می   می  شنوی اين مرد چه می: "به شوهرش گفت

  
  . حتی جغدها هم خاموش شدند! آرد سكوت، سكوت مثل ابری آه افق را تيره می 

  
حال آه عفريت شرف از خواب بيدار شده بود، تا راضی نمی شد دست بر نمی . رضا حيدر به حالت خبردار ايستاد

از ايوان پايين رفت و خودش . و آاری عجيب و احمقانه آرد." جنگم می اسكندر توی اين خانه ن: "رضا گفت. داشت 
تيرك را در زمين سخت . را به آخور رساند، با يك تيرك چوبی و يك پتك و يك رشته ريسمان آلفت و محكم برگشت

ای   جمهور آينده، پای خودش را به ريسمان بست و پتك را به گوشه سپس، سرهنگ رضا حيدر، رئيس . فرو آرد
  . انداخت

  
چون . و سراسر شب را همانجا ماند."  مانم تا آسی آه به شرف من اهانت آرده پا پيش بگذارد همينجا می: "فرياد زد

  . عمر خيام شكيل به دو خودش را به داخل خانه رساند و از ترس و از زيادی الكل بيهوش شد
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مهمانان، آه نمی . شب تاريك شد. به تيرك بسته بود چرخيد و پايش با ريسمان  حيدر مثل گاوميشی دُور خودش می
اما اسكندر هراپا روی ايوان ماند، می دانست آه گرچه ناسزا را شكيل گفته .  آم به بستر رفتند دانستند چه آنند، آم

 بستری آه اگر آدم بد -رفت زهرای هنرپيشه، در حالی آه به بستر می . است، اختلاف ميان سرهنگ و خود او است
مبادا فکرهای : " زهرا به اسكندر گفت- گويم ينتی بودم می گفتم آه آس ديگری هم در آن بود، بنابراين چيزی نمیط

ولش . مانَد؟ می آشدت بينی آه به تانك می  سرباز است، مگر نمی . طرفش نرو! احمقانه به سرت بزند، اسكی جان



: سال ها بعد به دخترش گفت. (به شوهرش هيچ سفارشی نكرداما رانی هراپا !" او آی.  آم سرعقل بيايد آن بگذار آم
  .")  ترسيد آورم آه پدرت آن قدر بزدل بود آه از دوا خوردن می  دانی، ارجمند، زمانی را به ياد می  می"
  

رضا همه ی : آمی پيش از سَحَر، مجسم آنيد. قضيه چگونه به پايان رسيد؟ خيلی بد، همانطور آه شروع شده بود
. چشمانش از خشم و خستگی پُر خون شده بود. چرخيد بيدار مانده بود و مثل حيوان مغروری دُور خودش می شب را 

!  بعد هم، اصولا آسی راه رفتن خدمتكاران را نگاه نمی آند- هوا هم تاريك بود-بيند چشم خون گرفته خوب نمی 
ز سپيده بلند شده بود و با دولچه ای مسی از حياط گل بابا، خدمتكار پير، پيش ا:  خواهم بگويم اين است چيزی آه می

با ديدن سرهنگ حيدر آه به تيرکی بسته شده بود خودش را به پشت سر او رساند تا .  گذشت تا برود وضو بگيرد می
دانيد آه خدمتكاران پير بعضی آزادی ها به خودشان می  ؟ می ...بگويد قربان، چكار داريد می آنيد، بهتر نيست آه

اما رضا، آه بی خوابی گيجش آرده بود، فقط قدم هايی را حس آرد و . د و اين از امتيازهای سالخوردگی استدهن
صدايی به گوشش خورد، حس آرد آسی دستی به شانه اش زد، برگشت و با ضربه ی سهمگين مشتی گل بابا را 

توانيم اسمش را زندگی  آه می چيزی . اين ضربه ی نيرومند چيزی را در درون پيرمرد شكست. نقش زمين آرد
چون گل بابا بعد از يك ماه مُرد، هنگام مرگ چهره اش حالت گيجی آدمی را داشت آه می داند چيز مهمی . بگذاريم

  .را گم آرده است اما نمی داند آن چيز چيست
  

 خودش را از تيرك بعد ازآن مُشت مرگ آور، بلقيس آرام گرفت، از خانه بيرون رفت و آوشيد رضا را قانع آند آه
هنگامی آه رضا به ايوان برگشت، اسكندر هراپا آه خودش هم ." رضا، نگذار دخترك بينوا اين را ببيند. "باز آند

همه ی شب را بيدار مانده و ريشش را نتراشيده بود، بازوانش را به طرف رضا باز آرد، رضا با مهربانی خودش 
  . تند و به قول معروف ديده بوسی آردندرا به او رساند و همديگر را در آغوش گرف

  
روز بعد، هنگامی آه رانی هراپا از اتاقش بيرون آمد تا با شوهرش خداحافظی آند، اسكندر با ديدن شالی آه او روی 

   بر میآن سونقش و نگار شال آن چنان ظريف و هنرمندانه بود آه تنها از استادان . دوشش انداخته بود رنگ باخت
زد آه پنداری  ری آه تصويرهای نازك درهم پيچيده اش هزار و يك داستان را آن چنان زنده رقم می شاهكا. آمد

: رانی گفت.  پريدند و پرندگان در گودی پشتش می. تاختند  راستی روی شانه های رانی می  سواران مينياتوری به
  ."خداحافظ، اسكندر، يادت باشد آه عشق بعضی زن ها آور نيست"
  

اما تا مدت ها بعد از واقعه ی تيرك هر . ه، دوستی لغت مناسبی برای بيان رابطه ی رضا و اسكندر نيستبله، بل
  . گاهی برای بعضی حالت ها لغت مناسب پيدا نمی شود.  آردند دوشان از اين تعبير استفاده می
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 شده است از بلندپروازی خواست ملكه باشد، اما حال آه سرانجام رضا حيدر شبيه يك شاهزاده همواره دلش می 
 ای به دنيا آمد، اما رضا حتی يك آلمه هم  شش هفته پيش بچه ی تازه. بلقيس چيزی جز خاطره ی تلخی بر جا نيست

ای نكرد، فقط گفت آه  بچه ی تازه هم دختر است، در اين باره هم رضا گلايه . آه نشان از بدگمانی داشته باشد نگفت
ر و دومی دختر باشد، و نبايد اين دختر را به خاطر اين آه بچه ی اول هم دختر از آب طبيعی است آه بچه ی اول پس

 ديده است،  اما مادر با زاييدن او آسيب.  ای است  اند و بچه ی نمونه اسم دختر را نويد گذاشته. در آمده سرزنش آرد
رضا حيدر ديگر هرگز . ر نشوداند آه ديگر بچه دا انگار چيزی در درونش شكسته است و پزشكان توصيه آرده

دارای پسری نخواهد شد، تنها يك بار به پسری اشاره آرد آه دوربين به دست در پنجره ی خانه ی سه خواهر 
رضا از بلقيس دوری می آند و هر چه بيشتر در . جادوگر ايستاده بود، اما اين هم ديگر به فراموشی سپرده شد

همه ی : سندباد منگال، موهنجو، عشق. بندند ه ی درها را پشت سرش می دهليزهای ذهن خودش پيش می رود، و هم
آيد و بر او چيره می  خوابد، از اين رو ترس های قديمی دوباره به سراغش می  بلقيس تنها می . اين درها بسته است



شته های او می آم دچار وحشت از باد لو می شود، باد گرم بعدازظهری آه از گذ شود و در همين دوره است آه آم 
  . توفد

  
با زن و بچه هايش در . رضا، گيچكی را دستگير آرده و خودش فرماندار شده است. حكومت نظامی اعلام شده است

اقامتگاه رسمی وزير اعظم نشسته و هتل رو به زوال را به دست خاطره هايش رها آرده است؛ هتلی آه آخرين 
كی تالارغذاخوری می پلكد و نوازندگان پا به سنش با سازهای ميمون دست آموزش در ميان نخل های رو به خش

در اين روزها بلقيس چندان شوهرش را نمی . زنند زهوار در رفته شان برای ميزهای خالی بی مشتری آهنگ می 
 رود، و حال آه گيچكی از سر راه برداشته شده  ساختمان لوله ی گاز به خوبی پيش می. رضا خيلی آار دارد. بيند 

ترسد آه  بلقيس می . است، برنامه ای را در رفتار با عشاير دستگير شده آغاز آرد اند آه مايه ی عبرت ديگران باشد
رضا حيدر موضع .  گويد اين همه دار زدن ها مردم شهر آاف را عليه شوهرش بشوراند، اما چيزی به خودش نمی

  . رد لازم به او رهنمود می دهدقاطعی را در پيش گرفته است و مولانا داوود در همه ی موا
  

  : آخرين باری آه در پاآستان بودم اين لطيفه را شنيدم
  
  از ژنرال ايوب خان می.  گيرد درباره ی پاآستان از سرانش بازخواست آند  گويند روزی خداوند تصميم می می

 اش تقصير اين پروردگارا، همه: "گويد ايوب در جواب می . پرسد چرا وضع آشور اين قدر خراب است
  ." اگر شر آن ها را از سر آشور باز آنيد بقيه ی آارها را خود من درست می آنم. سياستمداران فاسد است

  
بيند آه وضع خيلی بدتر از پيش  خداوند همه ی سياستمداران غير نظامی را نيست و نابود می آند، بعد از مدتی می 

يحيی تقصير نابسامانی ها را به گردن ايوب و پسرانش و . اهد خو اين بار از يحيی خان توضيح می. شده است
پروردگارا، آنچه را آه لازم است شما انجام بدهيد و من اوضاع را : " گويد اندازد و با التماس می اطرافيان آن ها می 

 آه وضع از بد هم بيند اما بعد از مدتی می .  دارد به اين ترتيب، خداوند ايوب را هم از ميان بر می." دست می آنم
در نتيجه يحيی را به . پذيرد آه بايد دموآراسی به آشور بگردد بدتر شده است، و اين حرف ذوالفقار علی بوتو را می 

بيند آه وضع آشور همچنان  ولی بعد از چند سال می .  ای پرتش می آند آورد و به گوشه صورت سوسكی در می 
ژنرال ضيا .  رود آه به او اختيارات آامل می دهد، البته با يك شرطخراب است، اين بار سراغ ژنرال ضيا می

فقط به يك سؤال من جواب بده و من بوتو را : " گويد خداوند می." شرطتان را بگوييد. حكم حكم شما است: "گويد می
ا اين همه آارهايی آه بگو ببينم چرا ب: "گويد خداوند می ." بفرماييد: " گويد ضيا می." مثل پنبه زير پايت له می آنم

  " من برای اين آشور می آنم مردمش ديگر مرا دوست ندارند؟
  

دانم  اما من نمی . رسد آه رئيس جمهوری پاآستان توانسته است به اين پرسش جواب قانع آننده ای بدهد به نظر می 
  .آن جواب چه بوده است
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٣  
  

  شرم، نويد و باکره
  
  
  

  فصل هفتم
   

  سرخی شرم
  
  

 لندن، پدری پاآستانی دخترش را آه تنها فرزندش هم بود آشت، چون با پسری اِند ايست چندی پيش، در بخش 
  .سفيدپوست عشقبازی آرده بود و تنها با ريختن خون او می شد اين لكه ی ننگ را از دامن خانواده پاك آرد

  
 دختر جان باخته اش بود، و از طرف ديگر زد از يك طرف محبت ژرف و بديهی پدر به آنچه بر اين فاجعه دامن می

دوستان و خويشانی آه، به . (خودداری يكپارچه همه ی دوستان و خويشاوندان مرد از اين که عمل او را محكوم آنند
دار به خبرنگاران راديو و تلويزيون می  همه ی اينان، با حالتی غصه .)  بودند"آسيايی"اصطلاح اين روزها همه 

تا آنجاها هم آه پنداشته می شد " مرد قاتل را درك می آنند، و حتی پس از آن آه روشن شد دخترك گفتند آه موضع
خودم . اين ماجرا مرا تكان داد، به شدت تكان داد. همه همچنان از آار پدر پشتيبانی آردند." پيش نرفته بوده است

زم است تا پدری را وادار آند به روی توانستم درك آنم چه نيروی عظيمی لا تازه پدر شده بودم و تازه می 
توانم مثل همه ی  ديدم من هم می  تر اين واقعيت بود آه می  اما از اين هم تكان دهنده . جگرگوشه ی خودش تيغ بكشد

 ای از آبرو  مايی آه با برداشت ويژه. رسيد ماجرا به نظرم شگرف نمی . آن آسانی آه گفتم موضع قاتل را درك آنم
رسد؛ ديگرانی آه در   توانيم چيزی را بفهميم آه به نظر ديگران باور نكردنی می   ايم هنوز می  شدهو شرم بزرگ

توانيم بفهميم آه آدم ها هنوز عزيزترين چيزشان  می :  تراژدی زندگی می آنند دوره ی بعد از مرگ خدايان و پايان
بعدها داستان زنی را هم شنيدم آه با . ان نيستو اين فقط در مورد مرد. (را در پرستشگاه غرورشان قربانی آنند
گرديم؛ شرايط جوی  ميان شرم و بی شرمی محوری است آه ما دورش می .) انگيزه ی مشابهی دست به قتل زده بود

  .ريشه های خشونت: بی شرمی، شرم. اين هر دو قطب، شرايطی بسيار سخت و حاد است
  

رضا حيدر او را نخواهد ) نترسيد(ه ی آن دختر زاييده شد، هرچند آه سوفيا زينوبيا، قهرمان داستان من، از جناز
خواستم درباره ی شرم بنويسم، در آغاز فكر آن جنازه چون شبحی دنبالم می آرد، جسدی با گلويی  چون می . آشت

 خط سفيد   خط سفيد عابران پياده در خيابانی در شب لندن، خط بريده مثل يك جوجه ی حلال، جسدی افتاده روی خط
  .و سياه، و چراغ نارنجی راهنمايی بالای سرش خاموش و روشن می شد، خاموش، روشن، خاموش

  
مجسم آردم آه جنايت درست در همانجا اتفاق افتاده است، جلوی چشم همه، با حالتی آيينی، در حالی آه آسانی از 

ی آه مأموران پليس درها را زدند، چه اميدی و هنگام. و هيچ دهنی به اعتراض باز نشد. آردند پنجره ها تماشا می 
پنداری حتی آسانی آه خواب به .  در برابر چشمان دشمن"آسيايی"داشتند آه آسی آمكشان آند؟ بی تفاوتی چهره ی 

و پدر ماند، با نام پاك و شسته شده در .  آمد و پشت پنجره بودند، چشمانشان را بستند و چيزی نديدند چشمشان نمی
  .غصهخون و با 
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او را به صورت دختری . آنا معروف به آناهيتا محمد: حتی تا آنجا پيش رفتم آه برای دخترك اسمی در نظر گرفتم



بايست آسی پاهايش را  زد، اما به خاطر حيای سنتيش آه نمی   اند لندن حرف می   آردم آه با لهجه ی ايست مجسم می 
بی شك زبانی را آه پدر و مادرش در خانه با آن . پوشيد صورتی می ای يا   آبی يا قهوه  ديد هميشه شلوار جين می

دختری : آنا محمد. آوشيد خودش حتی يك آلمه از آن را به زبان نياورد  فهميد، اما سرسختانه می  زدند می حرف می 
معبد او .  ساله چون او آمی خطرناك بود ای آه شايد برای دختری شانزده سرزنده و بدون شك خوشگل، خوشگلی 

رقصيد، هربار  در پس چشمانم می . ای، چراغ های رنگارنگ، جوانی های نقره  سالن های رقص بود، چرخش گوی
اما سرانجام از دستم . گاهی بی گناه، گاهی هرزه، گاهی چيزهای ديگر: آرد  آردم سرشتش فرق می  آه نگاهش می

 بروم، بايد بگذارم تا فكر در جَو مناسب شرقبايد به در رفت، شبحی شد، و فهميدم آه برای نوشتن درباره ی او 
آنا تبعيد شد، به آشوری برگردانده شد آه هرگز نديده بودش، دچار عارضه ی مغزی شد و به . خودش پرورده بشود

  .صورت يك دختر خُل در آمد
  

يس درست آرد تا بر ضربه  يا شايد اين عارضه ی مغزی دروغ بود، توجيهی بود آه بلق-چرا اين آار را با او آردم؟
تواند يك معجزه ی عوضی را به صورت يك  نفرت می : هايی آه پياپی به سر دختر آوبيده می شد سرپوش بگذارد

چقدر دريافت حقيقت دشوار . و آن قضيه ی حكيم و معجونش چندان قانع آننده نيست. آيسه ی مشتزنی در آورد
زهايی از واقعيت را در اختيار داشته باشد؛ هر عكسی به همان اندازه آه  ري است، به ويژه هنگامی آه آدم فقط خُرده

  .چيزهايی را نشان می دهد چيزهايی را هم پنهان می آند
  

آنا محمد . اند به آن صورت اتفاق افتاده باشند توانسته  اند آه می  همه ی داستان ها گرفتار شبح داستان های ديگری 
 های ديگری هم هستند،  و شبح. نويسم هرگز اينجا درباره ی او چيزی نمی . دپلك چون شبحی در اين آتاب می 

 ها، مثل آنا، در آشوری  اين شبح. تصويرهايی گذشته و دگرديسی يافته، آه شرم و خشونت را به هم ربط می دهند
. آورم ر اينجا می دو مورد را د.  خيالی نيست، بلكه خود لندن استپكاويستانزنند آه خودش شبح نيست،  پرسه می 

اين دختر هم . اولی دختری است آه گروهی نوجوان در آخر شب در يك قطار زيرزمينی به او حمله می آنند
بعد از حمله، دختر با يادآوری آتكی آه خورده است احساس شرم می آند .  است و پسرها هم سفيدپوستند"آسيايی"

ده است به آسی چيزی بگويد، به پليس شكايت نمی آند، اميدوار خواهد درباره ی آنچه به سرش آم دلش نمی. نه خشم
در تلويزيون . ها مثل او هستند اين يك واآنش عادی است، اين دختر تنها نيست و خيلی: است آسی از قضيه بو نبرد

 دوند، شرم  بينم آه در خيابان ها می بينم آه ازشان دود بلند می شود، و گروه های جوانانی را می  شهرهايی را می 
اين جوان ها مرا به ياد . آشد  گدازد و مغازه ها و سپرهای پليس و خودروها را به آتش می  هايشان می روی پيشانی

بعد، جوان ها با . وقتی آدم به اندازه ی آافی تحقير شد، خشونتش زنجير پاره می آند. اندازند آن دختر ناشناس می 
اين آارها را ما آرديم؟ . جوانند. رسند  آورده است به نظر درمانده و گيج می ديدن ويرانه هايی آه خشمشان به وجود

بعد، آهسته آهسته ...  توانيم همچو  راهی هستيم، نمی دانستيم آه می ما؟ ما آه بچه های خوبی هستيم، آدم های سربه
و پيش خودم مجسم می آنم . هنداند به خشونت پاسخ بد احساس غرور از قدرتی آه دارند، غرور از اين آه ياد گرفته 
با چه نيرويی آن پسرهای سفيدپوست .  آرد چه می شد اگر چنين خشمی در آن دختر قطار زيرزمينی زنجير پاره می

آن آه بفهمد خشمش از آجا   آرد، بی   ها و بيضه هايشان را خُرد می زد، دست ها و پاها و بينی را تا حد آشت می
.  تواند چنان نيروی سهمگينی را به آار بگيرد آه بفهمد چگونه دختر ظريفی چون او میآن  گيرد، بی  سرچشمه می 

 اند، يك دختر  توانستند به پليس بگويند آه از دست يك دختر آتك خورده آردند؟ چطور می  و آن پسرها، آن ها چه می 
اين :  آيد  فكر دارد خوشم می توانستند در چشمان همديگر نگاه آنند؟ از اين ضعيف و آن همه پسر؟ چطور می

  .خشونت چيز جالب خوشايندی است، چيز خوبی است
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و هر بار آه خودی نشان . اما ديگر او هم در درون سوفيا زينوبيا هست. برای اين دختر دوم اسمی در نظر نگرفتم
 پسری از يك تكه آخرين شبحی آه با قهرمان داستان من همراه است پسری است،. بدهد شما او را خواهيد شناخت

  .شايد شما هم قضيه ی او يا آسی چون را شنيده باشيد. بريده ی روزنامه



  
تنش سوخت و مُرد، و آارشناسان پس از بررسی جسد او و محل . او را با بدن آتش گرفته در يك پارآينگ پيدا آردند

 آن آه روی   خود آتش گرفته بود، بیآه پسرك خود به: رسيد ای رسيدند آه به نظر محال می حادثه ناچار به نتيجه 
پسرك آليد اين راز را پيدا . ما انرژی هستيم، آتشيم، نوريم.  ای را به خودش نزديك آند خودش بنزين بريزد يا شعله

  .آرده بود، به درون اين حقيقت پا گذاشته و آتش گرفته بود
  

اما در اين باره يك چيز .  از داستانم گذشته استدر حالی آه من خودم را با اشباح سرگرم می آردم ده سال. بگذريم
اولين باری آه سرگرم فكر آردن درباره ی آناهيتا محمد شدم، آخرين جمله آتاب محاآمه ی : را هم بگويم و تمام آنم
شته آنای من هم، مثل ژوزف آافكا، با چاقو آ. رسد  با دشنه به قتل می.ژوزف ك ای آه در آن  آافكا به يادم آمد، جمله

  :زند ای بر سنگ، روی سرگذشت او پرسه می با اين همه، آن جمله، مثل شبحی از نوشته . اما سوفيا زينوبيا نه. شد
  

  . خواست شرمش پس از او همچنان بر جا باشد چنان آه پنداری می!" مثل يك سگ: "گفت
  

آراچی چاق شده بود، و برای در سالی آه خانواده ی حيدر از آاف برگشت، پايتخت بزرگ و گسترده شده بود، 
ای را نداشت  ای دخترانه   ترآه   نشستند، شهر عظيم پت و پهن و خيكی ديگر آن هيكل مردمی آه از آغاز در آنجا می

 شده و   های عظيم پيكر فربه ی شهر از هر طرف پهن چين ها و برآمدگی.  هايشان از او ديده بودند آه در جوانی
آشيده بود، و از سرتاسر آناره ی دريا خانه های ساحلی ثروتمندان با رنگ های جلف چون زارها را به آام  شوره 

ای بود آه به هوای آامجويی از بانوشهر پُر رنگ و بَزَك به  خيابان ها پُر از جوانان سيه چرده . زد تاول بيرون می 
رداختش را داشته باشند؛ چهره هايشان ديدند آه قيمتش گرانتر از آن است آه توان پ سراغش آمده بودند، اما می 

شب . آور بود  داشت، و قدم زدن در ميان انبوه اميدباخته ی آنان در آن گرما ترس  حالتی از پرهيزآاری و خشونت
  . گشتند؛ و البته قدرت در دست ارتش بود های موتوری در ساحل میريکشاجولانگاه قاچاق فروشانی می شد آه با 

  
چندان زمانی از ناپديد شدن علاء الدين گيچكی، . از غرب آمد و انبوهی از شايعه همراهش بودرضا حيدر با قطار 
  . گذشت فرماندار سابق، نمی

  
سر و صدا  ای را بی گيچكی سرانجام آزاد شده بود چون شواهد آافی عليه او پيدا نكرده بودند، پس از آزادی چند هفته 

  .برای هواخوری با سگش از خانه بيرون رفت و ديگر برنگشتبا همسر و سگش گذراند تا اين آه روزی 
  

به آشپز بگو ده دوازده تا آوفته بيشتر بپزد، امروز دارم از گرسنگی : "آخرين آلماتی آه به همسرش گفته بود اين بود
تهای گيچكی  آرد، اما گويا چيزی اش دوازده آوفته اضافی در بشقابی چيده شده بود و منتظرانه بخار می." ميرم می 

ولی از طرف ديگر شايد آن قدر گرسنه بود آه سگش را به جای . را آور آرده بود، چون هرگز لب به آن ها نزد
مسأله ی ناپديد شدن گيچكی . آوفته ها خورده بود، چون گذشته از خود او آوچكترين اثری از سگش هم پيدا نشد

رابطه با آن مطرح می شد، شايد به اين دليل آه همه از همچنان بر سر زبان ها بود و اغلب اسم رضا حيدر در 
داستان . ای نبود نفرت گيچكی و مولانا داوود نسبت به يكديگر خبر داشتند و نزديكی داوود و حيدر هم چيز ناشناخته 

  . گشت  رسيد و در هوای آولردار شهر می های عجيبی از آاف به آراچی می
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نظير بود، و شهرت و قدرتش  داری حيدر در غرب حاآی از موفقيتی بی روايت رسمی درباره ی دوره ی زمام

 ايسم و از فساد  خرابكاران سرآوب شده بودند، مسجدها پُر بود، دستگاه های دولتی از گيچكی.  گرفت همچنان بالا می
ما همانطور آه ا... رضا گربز به درجه ی سرتيپی رسيده بود. پاك شده بودند و اثری از جدايی طلبی بر جا نبود

، همه می دانند آه عشاير آن طرف ...دهنش را: "اسكندر هراپا اغلب به دوست هم پياله اش عمر خيام شكيل می گفت



درباره ی مشكلات ." آرده  دارند چون حيدر مُدام آدم های بيگناه را از تخم آويزان می  ها دارند سر به شورش برمی
حتی رانی هراپا در آن گوشه ی پرت افتاده اش خبرهايی را در اين .  می شدخانوادگی رضا حيدر هم شايعاتی پچ پچ

 ناميد و با او  درباره ی اختلاف زن و شوهر، و دختر خُلی آه مادرش او را مايه ی شرمندگی خودش می: باره شنيد 
 آم او را به  شت آم داد پسری بزايد و دا ای آه ديگر به بلقيس اجازه نمی آرد، درباره ی عارضه  بدرفتاری می 
 آشاند؛ اما رانی نمی دانست اين چيزها را چگونه با بلقيس در ميان بگذارد و گوشی تلفن همچنان  ديوانگی می
  . ماند سرجايش می

  
  ای به پسر لب گوشتالويی به اسم سندباد منگال نمی هيچ آس اشاره. بعضی چيزها بود آه درباره شان گفتگو نمی شد

آهن  سرتيپ رضا حيدر از ايستگاه راه... تر حيدر چيزی نمی گفت اصل و نسب دختر آوچكآرد و درباره ی 
 بُرده شد، و در آنجا، براساس برخی از گزارش ها، محمد الفيكراست به اقامتگاه خصوصی پرزيدنت فيلد مارشال 

گزارش های ديگر از رياست جمهوری حيدر را بغل آرد و گونه هايش را به نشانه ی دوستی نيشگون گرفت، اما 
 زد و گرمايش چنان بود آه شايد  خشمی آن چنان انفجارآميز حكايت می آند آه از سوراخ آليدهای اتاق بيرون می

آنچه مسلم است . رضا حيدر، در همان حالتی آه جلوی رئيس جمهور خبردار ايستاده بود، دچار سوختگی شديد شد
وان تازه ی وزير آموزش و اطلاعات و جهانگردی مرخص شد و آس اين است آه از پيشگاه رياست جمهوری با عن

  .و ابروهای رضا حيدر دست نخورده باقی ماند. ديگری با قطار به غرب رفت تا فرمانداری آاف را به عهده بگيرد
  

 در همبستگی رضا و مولانا داوود، آه همراه با خانواده ی حيدر به آراچی آمده بود، و: چيز دست نخورده ی ديگر
اقامتگاه رسمی وزير تازه جا گرفت، و هنوز از راه نرسيده به خاطر مبارزه ی پُر سر و صدايش با مصرف ميگو و 
خرچنگ معروف شد؛ اينجانوران را، آه در شهر دورافتاده آاف يافت نمی شد اما در شهر بندری پايتخت فراوان 

از اين آه اين هيولاهای سخت پوست . ازه ی خوكبود، به خاطر مُردارخواريشان نجس اعلام آرد، نجس به اند
دريايی آزادانه در همه جا فروخته می شد برآشفت و روحانيان شهر را آه نمی دانستند چه واآنشی نشان بدهند با 

فروشان را واداشت آه بيش  ای آاهش يافت و ماهی  آننده  فروش جانوران دريايی به نحو نگران . خودش همراه آرد
در بسياری از قايق های . ن ديگری به درآمد ناشی از خريد و فروش جنس های قاچاق متكی باشنداز هر زما

با اين همه بديهی است که سيگار و مشروب به خانه ی . ماهيگيری، سيگار و مشروب قاچاق جای خرچنگ را گرفت
آرد تا مطمئن شود  بُرد و وارسی می  داوود گهگاه غافلگيرانه به اقامتگاه خدمتكاران يورش می . يافت حيدر راه نمی 

ترين شهرها را هم  با آمك خداوند، حتی هرزه : "به رضا حيدر می گفت. آسی فرمان خداوند را زير پا نگذاشته است
  ."می شود پاك آرد

  
سه سال پس از بازگشت رضا حيدر، روشن شد آه ستاره ی بخت او در نهان رو به افول بوده است، چون شايعاتی 

رسيد هيچ گاه به طور  می ...) درباره ی منگال، گيچكی، آويزان آردن عشاير شورشی از تخم هايشان(ز آاف آه ا
تر با هوايی پاك و آوهستانی منتقل شد  آامل فروآش نكرد؛ در نتيجه هنگامی آه پايتخت از آراچی به شهری شمالی 

گرفتند آه به همين منظور ساخته شده بود، رضا  های تازه ی بسيار زشتی جا  های دولتی در ساختمان و سازمان 
 ها به شمال  وزارت آموزش و اطلاعات و جهانگردی همراه با ديگر سازمان. حيدر در شهر آنار دريا باقی ماند

دوباره به ارتش برگشت و به سمَت فرماندهی دانشكده ی . برآنار شد) رو دربايستی بی(رفت؛ اما رضا حيدر نرفت و 
ای نداشت؛ به او اجازه داده شد در همان اقامتگاهی آه بود بماند، اما مولانا داوود  ه شد، سمَتی آه آينده افسری گماشت
خواهی در ميان اين ديوارهای مرمری زندگی آنی؟ اين ديوارها، مثل پوسته ی  يعنی چه؟ باز هم می : "به او گفت

  ."سخت خرچنگ، تو را هم نجس و ناپاك می آند
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. وقت آن رسيده آه بحث درباره ی شايعات و خرچنگ و ميگو را به پايان برسانيم: ايم ه پيشروی آرده بيش از انداز
  .سوفيا زينوبيا، دخترك خُل، از شرم سرخ می شود



  
در آشوری آه بنا است سرزمين پاآان باشد، جز اين . فكر می آنم اين آار را برای آن آردم آه او را پاك نشان بدهم

دارم يك . دانيم آه بر ديوانه حرجی نيست از اين گذشته، می ... توان تصور آرد؟ ی آفرينش پاآی میراه ديگری برا
نقص روانی را به نحوی بيش از اندازه شاعرانه به آار می گيرم؟ شايد، اما ديگر آار از آار گذشته است و جای اين 

شد بدنش بوده است، و به دليل همين آندی سوفيا زينوبيا بزرگ شده است، رشد مغزش آندتر از ر. حرف ها نيست
ببينيد چطور قلوه سنگی را در دست . برای من حالت آسی را دارد آه در اين دنيای ناپاك به نحوی پاك مانده است

 آآنده از خوبی   رسد اين سنگ پخت صيقل يافته  تواند بگويد چرا به نظر می گرفته است و نوازش می آند، و نمی
 هميشه   اش را از لذت برافروخته می آند، هرچند آه اين آلمه ها تقريباً آميز چهره ور آلمه های مهراست، ببينيد چط

نويد غرق محبت مادری . آرد بلقيس همه ی مهربانيش را نثار دختر آوچكش نويد می ... خطاب به آس ديگری است
 مايه ی سرشكستگی پدر و مادر، -وبيابود آه چون باران موسمی بر سرش فرو می باريد، در حالی آه سوفيا زين

 باريد سرآوب و ناسزا و حتی  در عوض، آنچه بر سر او می.  ماند  چون بيابان برهوت خشك می-مايه ی شرم مادر
زار  آمبود محبت روان سوفيا زينوبيا را چون زمينی شوره . آورد آتك بود، اما اين باران هيچ رطوبتی به دنبال نمی 

اش شادمانه برافروخته می  ه    آرد، چهر های خودش حس می ن همه، همين آه محبت را در نزديكی آرده بود، با اي
  .شد
  

ده سال بعد از آن، پدر و مادرش هنوز از آن .  اش يكباره سرخ شد يادتان هست آه هنگام تولد چهره.  هم می شد سرخ
 رسيد آه چند سال زندگی در منطقه ی   نظر میبه. آوردند سرخ شدن، از آن چهره ی انگار گُرگرفته، سر در نمی 

يك بار آه رضا و بلقيس به ديدن باری آما و . خشك آاف به حالت افروزش ترسناك چهره ی دخترك دامن زده است
خانواده رفته بودند، پيرزن خم شد تا دخترك را ببوسد، و گرمای خونی آه ناگهان به گونه های سوفيا زينوبيا دويد لب 

اين . ماليدند سوختگی چنان بود آه برای يك هفته روزی دوبار به لب هايش مرهم می . ن را سوزاندهای پيرز
آميز دنيازاد  زير نگاه های شيطنت . آارآرد نامناسب دستگاه گرمازای بدن دخترك، مادرش را از خود بيخود آرد

مين آه آسی نگاهش می آند يا يك آلمه يعنی چه؟ ه! اصلاً نگاهش نكنيد! دختره ی احمق: "بيگم و بقيه فرياد زد
 ايد آه چنان سرخ بشود آه لب   ای را ديده باور آنيد، هيچ بچه ی عادی!  گويد مثل لبو سرخ می شود چيزی بهش می

سوزيم و می  می . اينطور شده و ديگر آاريش نمی شود آرد. هايش بوی سوختگی بدهد؟ اما آخر چه آار آنيم
ه ی خشك موجب شده بود آه سَرخوردگی رضا و بلقيس از دختر بزرگشان هم حالتی سخت گرمای آن منطق." سازيم 

  .آرد تر و خشنتر از آن آفتابی آه سايه را هم آباب می  و خشن به خودش بگيرد، سخت 
  

ل ، دايه ی پارسی آه بلقيس در بازگشت به آراچی استخدام آرده بود، در همان روز اوشهبانو خانم. مسأله جدّی بود
آارش گفت آه هنگام شستن سوفيا زينوبيا دستش سوخته است، چون دخترك از شرمندگی سر تا پا سرخ شده بود و 

  .گرمای ناشی از اين حالتش نزديك بود آب را بجوشاند
  

اختيار  اند بی  آرد ديگران متوجه حضورش در اين جهان شده  خلاصه اين آه، سوفيا زينوبيا حيدر هربار آه حس می 
  . می شد، اما، فكر می آنم آه، سرخ شدنش به خاطر ديگران هم بودسرخ

  
بيماری التهاب مغزی، آه سوفيا زينوبيا را برای هميشه در برابر همه ی : رسد اين است آنچه به گمان من می

حس نشده داد آه بسياری از چيزهای  پذير آرده بود، اين توانايی را به او می  چيزهای شناور در فضای اثيری آسيب 
  .را حس آند و مثل يك اسفنج به آام بكشد
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روند؟ چيزهايی مثل تأسف از يك گفته ی   شوند، به آجا می  فكر می آنيد اين چيزهايی آه بايد حس بشوند، اما نمی
تند، حس گناه به خاطر يك جُرم، سرافكندگی، ملاحظه، شرم؟ شرم را به صورت يك چيز مايع مجسم آنيد، مثلاً به 



داری آه برای سلامت دندان ها هم خوب نيست، و برای فروش در يك دستگاه خودآار  نوشابه ی شيرين گازشكل 
اين دکمه را چطور بايد . آيد و از نوشابه پُر می شود ای را فشار می دهيد و ليوانی بيرون می  دکمه . ريخته شده است

 باشد و با پسری سفيدپوست عشقبازی آسيايیا دختری آافی است آه آدم دروغی بگويد، ي. فشار داد؟ خيلی ساده است
ريزد و ليوان را پُر می آند و آدم آن را  حس شرم از دستگاه بيرون می . آند، يا به جای پسر دختر به دنيا بيايد

آور انجام می  بسياری آارهای شرم ! اما چه بسيار آدم هايی آه از اين آار ساده خودداری می آنند... آشد سرمی 
احترامی به بزرگترها، نداشتن عشق ميهنی به پرچم افتخارآفرين آشور، دادن رأی  دروغگويی، هرزگی، بی: ودش

 های مايه گرفته از زندگی خود آدم، تقلب در قمار، بدرفتاری با  نادرست در انتخابات، پُرخوری، زنا، نوشتن رمان
 فرصت عالی برای گل زدن در يك مسابقه ی مهم زن ها، رد شدن در امتحانات، قاچاق فروشی، از دست دادن يك

پس اين همه شرمی آه بايد حس می شده ولی نشده آجا می . و همه ی اين آارها هم بی شرمانه انجام می شود. فوتبال
دکمه فشار داده شده است؛ اما .  های پُر چه می شود؟ يك بار ديگر به آن دستگاه خودآار نوشابه فكر آنيد رود؟ ليوان 

آسی آه دکمه را فشار داده است نوشابه را نمی .  دارد ت بی شرمی پيش می آيد و ليوان را از زير شير برمیدس
  . ريزد و روی زمين پخش می شود خورد، و مايع شرم پايين می 

  
 زنيم؛ در نتيجه، همه ی شرم اما ما داريم از يك ماشين مجازی، يك دستگاه نوشابه فروشی آاملاً اثيری حرف می 

ای هستند آه اين مايع به زمين  و معدود آدم های بخت برگشته . های حس نشده ی دنيا در فضای اثيری پخش می شود
ما اين سطل ها را . ريخته را جمع می آنند، روحشان سطلی است آه مايع از زمين جمع شده در آن چلانده می شود

  . های ما هستند شان نيستيم، هرچند آه پاك آننده ناپاآیچندان هم به فكر.  ای نگهداری می آنيم در گنجه های ويژه
  

وای آه . اين آار را برای خودشيرينی می آند: "مادرش به همه می گفت. بله، سوفيای ديوانه از شرم سرخ می شد
" .خدا را شكر آه دستكم نويد را دارم! اين همه غصه، برای چه؟ برای هيچ! آشم دانيد چقدر از دستش عذاب می  نمی

آرد سوفيا زينوبيا به شدت سرخ می شد، و به اين  چپ نگاه می  اما هر چه بود، هربار آه بلقيس شوهرش را چپ 
توانند چنين  بله، ديوانه ها می. رود  فهميدند آه رابطه ی زن و شوهر رو به خرابی می ترتيب همه ی خويشاوندان می

  .چيزهايی را حس آنند
  

اما چيز ديگری هم هست، در اصطلاح روانپزشكی يك رويداد ذهنی .  سوختن استسرخ شدن به معنی آهسته آهسته
بسته شدن ناگهانی محل تلاقی سياهرگ ها و سرخرگ های صورت، موجی از خون را به درون "يعنی . بدنی است

 را باور های ذهنی بدنی آسانی آه واآنش . دواند و سرختر شدن رنگ چهره ناشی از همين پديده است مويرگ ها می 
پذيرند آه ذهن بتواند از طريق سلسله اعصاب مستقيماً بر بدن تأثير بگذارد، بهتر است درباره ی  نمی آنند و نمی 

ای آه نزد افراد حساستر موجب می شود آه حتی با يادآوری نكته ی  پديده ی سرخ شدن چهره بيشتر فكر آنند، پديده 
توان از تأثير ذهن بر ماده ارايه  ای است آه می  اين بهترين نمونه . دآوری در گذشته، خون به چهره بياورن شرم 
  ."آرد

  
از اين گذشته، به مسأله . عمر خيام شكيل هم، مثل نويسندگان متنی آه در بالا آوردم، در رشته ی پزشكی آار می آند

براثر هيپنوتيزم از خود نشان تواند  ی تأثير ذهن بر ماده هم علاقمند است؛ به طور مثال، به رفتاری آه فرد می 
زنند و خودشان را ناقص  بدهد؛ يا آسيب هايی آه برخی فرقه های متعصب شيعه در حالت خلسه به بدن خودشان می 

از اين رو چيزی نخواهد گذشت آه سوفيا زينوبيا و عمر خيام، بيمار و . می آنند؛ و همچنين پديده ی سرخ شدن
بايد هم برسند؛ چون چيزی آه می خواهم بنويسم يك داستان عاشقانه است و . برسندپزشك، زن و شوهر آينده، به هم 

  .تواند باشد جز اين هم نمی 
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برای تعريف آنچه در آن سال گذشت، سالی آه اسكی هراپا و رضا حيدر هر دو به چهل سالگی رسيده بودند، شايد 
 پسرعمويش ميرك توانسته است نظر پرزيدنت الف را لازم باشد داستان را از لحظه ای شروع آنيم آه اسكندر شنيد

با شنيدن اين خبر از تخت پايين پريد، اما گلی . به خودش جلب آند و به زودی به سمَت مهمی گماشته خواهد شد
اورنگ زيب، صاحب تخت و منبع خبر، از جا نجنبيد هرچند آه می دانست بحرانی برای خودش آغاز شده است و 

له اش، آه اسكندر هراپا با پايين پريدن از تخت و به دنبال آشيدن ملافه آن را نمايان آرده بود، بدن چهل و سه سا
   آرد و به طرف او می ای را بپراآند آه مردان را از هر چه در ذهنشان بود آسوده می تواند آن اشعه  ديگر نمی 

.  خواهد ترقی آند  شود و حالا اين يكی هم میاول حيدر وزير می. گه به گور مادرم: "اسکندر هراپا داد زد. آشيد
  ." رسد ديگر بايد جدّی باشد آدم آه به چهل سالگی می

  
آمد گلی اورنگ زيب يازده سيگار  رفت و می  در حالی آه اسكندر، پيچيده در ملافه، از اين سر به آن سر اتاق می 

همين سيگار را زمانی روشن آرد آه اسكندر دوازد." اوضاع دارد خراب می شود: "پياپی آشيد و پيش خودش گفت
آرد  بُريد و رو به آينده می  و همچنان آه اسكندر پيوندهايش را با زمان حال می .  هوا ملافه را به زمين انداخت بی

گلی در سكوت به تماشای تن او پرداخت، گلی بيوه بود، مارشال اورنگ زيب پير سرانجام ريغ رحمت را سر آشيده 
اسكندر . رسيد های گلی ديگر آن جلوه و اهميت گذشته را نداشت، و شايعات شهر دير دير به گوشش می مانیبود و مه

در يونان  "-ای داشت آه خاآستر نوك سيگار گلی پايين ريخت  لحنش چنان حالت آخته -"در يونان باستان: "گفت
بعد به سرعت و البته با برازندگی و ." آردند  های المپيك، اسم نفرات دوم را در هيچ جا ثبت نمی باستان، در بازی

دقتی آه گلی هميشه شيفته اش بود لباس هايش را پوشيد و برای هميشه رفت؛ همان جمله آخری آه گفت تنها توجيهی 
  . بود آه برای گلی ماند

  
ان دادن توجهی به او گيری به مفهوم آن پی بُرد و دانست آه تاريخ برای نش اما بعدها، در سال های تنهايی و گوشه 

 ماند  ای پيوسته می منتظر اسكندر هراپا بوده است، و مردی آه نظر تاريخ را جلب می آند برای هميشه به معشوقه 
 با هم تنازع "گذشته"روايت های متغيری از .  است"انتخاب طبيعی"تاريخ نوعی . آه هرگز از او نخواهد گريخت

 آورند و حقيقت های آهنه و رو  ای از واقعيت سربرمی  تازه "انواع "مسلط شوند؛دارند تا آدامشان بر بقيه پيروز و 
 تر زنده می  تنها انواع قوی.  گيرند به زوال با چشمان بسته و در حال آشيدن آخرين سيگار، پای ديوار قرار می

زده در  ی، تبرزين هايی زنگ خرابه هاي: ماند خوردگان چندان اثری بر جا نمی  مانند، از ضعيف ها، گمنامان، شكست 
  دل خاك افسانه هايی عاميانه، آوزه هايی شكسته، تَل گورهايی و خاطره هايی رو به زوال از زيبايی دُوران جوانی

  .شان
  

در اين گيرودار . و اين يك رابطه ی سلطه ی متقابل است: شوند تاريخ فقط آسانی را دوست دارد آه بر او چيره می 
  .ها، و يا به عقيده ی اسكندر، برای آدم هايی چون عمر خيام شكيل نيست جايی برای گلی

  
اسكندر هراپا هم، پس . ترين تمرين های ضروری تن بدهند های تازه، قهرمانان آينده ی المپيك، بايد به سخت  اسكندر

دخترش ارجمند .  آند بَرَد پرهيز از ترك گلی اورنگ زيب بر آن شد تا از همه ی آنچه فكرش را از راه به در می
های قماربازی را آنار گذاشت، و  آورد آه در همين هنگام بود آه پدرش همه ی دوره ها و مهمانی  هميشه به ياد می 

آور   آشی و خوردن قرص خواب  بندی در مسابقات اسب دوانی و علاقه به غذاهای فرانسوی و ترياك همينطور شرط 
 بردن به زير ميزهای مهمانی پُر از ظرف های نقره و جستجوی زانوها و در همين زمان بود آه عادت دست. را

 هايی نرفت آه خوش داشت از آنان هنگام  آرا را آنار گذاشت، و ديگر به سراغ روسپی دست های زنان محفل 
 فعاليت و اين آغاز دوره ی. آگينشان با خود او يا عمر خيام فيلم های هشت ميليمتری بگيرد اجرای آيين های عطر

  . واری بود آه با پيروزی او بر خود مرگ به اوج رسيد سياسی افسانه 
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در گفتگو با ديگران و در حضور مردم . های اوليه اش طبعاً آوچكتر بود، چون بر خودش پيروز می شد پيروزی 
 آرد   تن راست میديگر آن مجموعه ی پايان ناپذير فحش های چارواداری و تعبيرهای شنيعی را آه شنيدنشان مو به

های انتخاباتی در روستاها، دوباره از اين زبان زننده استفاده آرد  البته بعدها، در جريان سخنرانی . ( بُرد به آار نمی
برای هميشه شيوه ی خنديدن عياشانه و جيغ .) چون می دانست آه بددهنی برای به دست آوردن رأی بيشتر مفيد است

از لاس زدن با .  آناری گذاشت و خنده ی پُرطنين سياستمدارانه ای را جانشين آن آردمانند دُوران هرزگيش را به
  .زنان خدمتكار خانه ی شهريَش دست برداشت

  
آيا تا آنون مردی در راه ملتش اين همه فداآاری آرده است؟ ديگر به تماشای جنگ خروس، جنگ خرس، جنگ مار 

افتاد؛ ديگر مثل گذشته ها ماهی يك شب به خانه ی رئيس اداره ی  نمیرفت؛ ديگر گذارش به آاباره ها  و خدنگ نمی 
  .رفت تا مجموعه ی تكه های بريده شده از فيلم های تازه ی خارجی را تماشا آند سانسور نمی 

  
اگر اين مردك منحرف اين طرف ها پيدايش شد يك لگد : "به دربان خانه اش گفت. حتی از عمر خيام هم آناره گرفت

بعد، در اتاق خواب پُرزرق و برق و سفيد و طلايی و خنكش را به روی خودش ." حتش بزن و بيندازش بيرونبه مات
 قرار داشت آه ساختمانی از بتون آرمه و دفاعاين اتاق در دل خانه ی بزرگی در محله ی . بست و به انديشه نشست

  .ماند  میتلفونكنسنگ بود و به يك راديوی 
  

چهل روزی .  خيام هم زمان درازی نه به ديدن دوست قديميش رفت و نه به او تلفن آرداما عجيب است آه عمر
  … بند و بار و دور از شرم خودش شد گذشت تا دآتر شكيل متوجه تغييری در زندگی بی

  
در حالی آه، در جای ديگری، گلی اورنگ زيب در خانه ای خالی پير می شود، چه آسی است آه هر روز پيش پای 

 اش از خشنودی عظيمی حكايت می آند، روی آف مرمری  نشيند؟ ارجمند هراپا سيزده سال دارد و چهره میپدرش 
 نشيند و روند تغيير شخصيت اسكی را تماشا می آند؛ ارجمند، آه  اتاق خواب پُرزرق و برق پايين پای پدرش می

  .شه رويش خواهد ماند نشده است آه تقريباً همي"باآره ی تنبان آهنی"هنوز صاحب لقب معروف 
  

ارجمند با همه ی خُردسالی خيلی زود فهميده بود آه آدم ديگری در درون پدرش نهفته است، آدمی آه رشد می آرد و 
داد، در حالی آه اسكندر آهنه، مثل  زد و خودش را نشان می  آشيد و سرانجام داشت از درون او بيرون می انتظار می

بَرَد از  چه لذتی می . پاشيد وار خورشيد از هم فرو می  افتاد و در روشنای الماس  میپوسته ی خالی ماری روی زمين 
به اسكندر می ! بيند پدرش تغيير حالت می دهد و سرانجام همان پدری می شود آه زيبنده ی خود او است اين آه می 

هراپا لبخندی به ." ره خودت متوجه شدی خواستم آه بالاخ اين را آن چنان از ته دل می. اين آار، آار من بود: "گويد 
ديگر از عمو : " گويد ارجمند می." آيد گاهی اين جور چيزها پيش می . " آشد زند، دستی به موهايش می دخترش می 

  ."خوب از دستش خلاص شديم. عمَر هم خبری نيست
  

  . رَوی خواهد ماند ارجمند هراپا، باآره ی تنبان آهنی، هميشه دچار زياده
  

از چه آسی نفرت دارد؟ از شكيل، بوزينه ی چاقی . شناسد سالگی حس نفرت ژرف و پرستش را می  همان سيزده در 
بُرده است؛ و همچنين از مادر خودش، رانی پرت افتاده در موهنجو،  آه سربار پدرش بوده و او را از راه به در می 

 پدرش قبولانده است آه به او اجازه بدهد برای درس ارجمند به. در خانه ای پُر از لانه ی جغد، رانی مظهر شكست
پرستد آه سرانجام  بيند چيزی را می  و حال آه می. خواندن به شهر برود؛ و پدرش را تا حد پرستش دوست دارد

  . گنجد ارزش پرستيدن را پيدا آرده است، از خوشی در پوست خودش نمی
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همراه با غيبت عمر خيام، سايه های گذشته هم ." خواهی ديد!  آيد یچه آارها آه از دستت برنم: "زند شادمانه داد می
  .ناپديد می شود

  
اين دنيا : " گويد اسكندر در تختخواب سفيد و طلايی دراز آشيده و غرق تفكر است، و يكباره با لحنی موشكافانه می

اين دنيا جای زن . تر برویشوی از جنسيت خودت فرا طور آه بزرگ می سعی آن همين. دنيای مردها است، ارجمند
دهنده ی زوال آخرين بازمانده های عشق اسكندر به گلی اورنگ زيب است،   آميز نشان  اين گفته ی حسرت." ها نيست

آوشد آن ها را با نوارهايی از  زند می  گيرد، و بعدها هنگامی آه سينه هايش بيرون می  اما ارجمند آن را جدّی می 
 رفته از پيروزی در جنگ با تن  رفته.  آشد آند، آن چنان سفت آه از درد چهره در هم میپارچه سفت ببندد و پخ 

اما فعلاً پدر و دختر را به حال …  بُرد، پيروزی آند و موقتی بر بدن ظريفی آه از آن نفرت دارد خودش لذت می
اند آه تنها پس از مرگ او به طور بگذاريم آه ارجمند از پدرش افسانه ای اسكندرآسا در دل بپرور. خودشان بگذاريم

اش، برای  و بگذاريم آه اسكی هراپای تازه پاك شده به انديشه بپردازد و برای پيروزی آينده . آامل نمود خواهد آرد
  .به دست آوردن دل زمانه، طرحريزی آند

  
او هم، مثل گلی، چهل و ای ما چه خبر؟ او هم پا به سن گذاشته است،  عمر خيام شكيل آجا است؟ از قهرمان حاشيه

. ای داده است، موهای سر و ريش بزيش جُوگندمی شده است گذشت زمان به او ظاهر برازنده . پنج سالش می شود
يادآوری می آنم آه در زمان تحصيل جوانی باهوش و با استعداد بود، و اين هوش و استعداد هنوز در او مانده است؛ 

ترين پزشك بيمارستان عمده ی شهر است، و به عنوان ايمونولوژيست  علی رغم هرزگی و عياشيش، برجسته 
بعد از آخرين باری آه او را ديدم چند بار برای شرآت در .  المللی دارد شهرت بين) متخصص در رشته مصونيت(

تگاه سمينارهای پزشكی به آمريكا سفر آرده، مقاله هايی درباره ی امكان بروز واآنش های ذهنی بدنی در درون دس
  .ايمنی بدن به چاپ رسانده و آدم مهمی شده است

  
هنوز چاق و زشت است، اما در لباس پوشيدن سليقه به خرج می دهد؛ بعضی شيوه های برازنده ی لباس پوشيدن 

آت و شلوار و آراوات و آفش جير همه خاآستری، :  پوشد لباس های خاآستری می. اسكی به او هم اثر گذاشته است
هميشه . های ابريشميش، انگار اميدوار باشد آه اين رنگ خنثی بتواند از زنندگی ظاهرش آم آند لواریو حتی زيرش

سو برايش هديه آورده است؛ عصايی آه، در  ايی در دست دارد آه دوستش اسكندر از دره ی آن  عصايی دسته نقره
  .ب گردوی آنده آاری شده پنهان استواقع، شمشيری است از فولاد به طول دوازده انگشت و در دل غلافی از چو

  
 خوابد، اما آابوس پايين افتادن از لبه ی دنيا هنوز گهگاه به سراغش  در اين زمان، شب ها فقط دو ساعت و نيم می

خوابند گاهی به زحمت  آيد، چون آدم هايی آه آم می گاهی در بيداری هم به سراغش می. آيد و آزارش می دهد  می
توانند از لابلای تيرك  چيزها بدون گذاشتن از گمرگ خانه می. ان خواب و بيداری را پاسداری آنندتوانند مرز مي می

ای وحشتناك می شود، انگار  در چنين مواردی دچار سرگيجه … های مرزی ذهنشان به اين طرف يا آن طرف بروند 
نی تنش را روی عصا شمشيرش تكيه ای باشد آه در حال فروريختن است، در اين حال همه ی سنگي آه در نوك قله 
بايد گفت آه بر اثر موفقيت های حرف های و دوستيَش با اسكندر هراپا از تعداد اين موارد آاسته . می دهد تا نيفتد

با اين همه، هنوز گهگاه حالت گيجی به سراغش . ايستد  تر روی پای خودش می  شده است و قهرمان ما آمی محكم
  . آورد آه چقدر به لبه ی دنيا نزديك است و هميشه خواهد بود  آيد و به يادش می می
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زند؟ او را در آاف،  اما آخر آجا است؟ چرا تلفن نمی آند، چرا تكانی به خودش نمی دهد و سری به دوستانش نمی
 چيز ای پيش آمده است، وگرنه هيچ  شوم آه فاجعه  در خانه ی دژمانند سه مادرش پيدا می آنم، و درجا متوجه می

از زمانی آه در قطار نشست و پايش را روی قالبی از يخ .  توانست او را به قلمروی مادرانش برگرداند ديگری نمی



فرستاد و بهای غيبت خودش را با   برنگشته بود؛ به جای رفتن به آنجا حواله های بانكی می نيشابورگذاشت ديگر به 
  .اما پرداخت های ديگری هم هست… پرداخت پول می 

  
آميزد، و اين هر  جدايی خود خواسته اش از گذشته، با بی خوابی اراديَش در هم می . و هيچ فراری هميشگی نيست

 آورد آه از نظر  دو اين اثر را دارد آه برداشت های اخلاقيش را جامد می آند، و او را به صورت موجودی در می
 گذشته به او آمك می آند آه از خواست قديمی مادرانش در نتيجه، خود همين دوری از:  ای ندارد اخلاقی اراده
  .يعنی آه هرگز دچار شرم نمی شود: پيروی آند

  
اسكندر هراپا چندين سال . هنوز همان چشمان خوابزده و صدای يكنواخت آدم هايی را دارد آه هيپنوتيزم می آنند

  .ذاشت آه برای او وارد عمل بشوند گ رفت و می همراه اين صدا و آن چشمان به هتل اينترآنتيننتال می 
  

چاقی و زشتی عمر خيام شكيل، همراه با آن چشمان و صدايش، او را برای دسته ای از زنان سفيد اروپايی جذاب می 
 شوند آه با پيشنهاد هيپنوتيزم جلبشان می آند و دستيابی به اسراری شرقی را نگفته به آن ها نويد  تسليم او می. آند

و اين زنان، آه خودشان را از قيد و بندهای هميشگی آزاد . گيرد بَرَد و آام می  ا را به اتاق هتل می آن ه. می دهد
آسی آه هيپنوتيزم : " گويد شكيل در توجيه اين رفتار خودش می. شوند بينند، تسليم هوس های اسكی و عمَر می  می 

سكندر هراپا هرگز در پی اين نبوده است آه توجيهی اما ا." زند شده، تا خودش دلش نخواهد دست به هيچ آاری نمی 
 اسكندری آه هنوز عمر خيام نمی -ولی اين هم از چيزهايی است آه اسكندر تازه... برای اين آارهايش بتراشد

  .به خاطر تاريخ.  توانسته است آنار بگذارد-شناسد 
  

برادری آه او به عمرش نديده بود در بيست و .  اين است آه برادرش بابر مُرده استنيشابوردليل رفتن عمر خيام به 
دفترچه هايی آه عمر . دو سالگی مُرده و همه ی آنچه از خود به جا گذاشته چند دفترچه ی چرك و پاره پوره است

  برادری آه به صورت سطرهايی آج و مج و پُر از خط. بَرَد خيام پس از چله ی عزاداری با خودش به آراچی می 
  :اول برويم به سراغ دفترچه ها. اما نه... دستور تيراندازی را. اند بابر را با تير زده . ده استخوردگی در آم

  
بعد از آن آه جسد بو گرفته ی بابر را از آوه های محال آوردند، دفترچه هايی آه در جيب هايش پيدا شده بود به 

 آنده نشده ی يك سلسله شعرهای عاشقانه را در برگ های. اين دفترچه ها چندين برگ آم داشت. خانواده اش داده شد
در لابلای . آن آه احتمالاً او را از نزديك ديده باشد خود داشت آه بابر برای يك آواز خوان معروف نوشته بود، بی 

اين شعرهای عشقی انتزاعی، آه در آن ها بيت هايی در ستايش از جنبه های عرفانی صدای زن خواننده با بيت هايی 
ای آه او در  آميخت، گوشه هايی از سرگذشت خود او هم ديده می شد؛ داستان دوره نی و مستهجن در هم می شهوا

  .جهنم ديگری به سر بُرده و اين زجر را تحمل آرده بود آه برادر آوچكتر عمر خيام باشد
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آردند و  شان زندگی می  حاضر بود، سه مادر با آمك مالی پسر دآترنيشابورشبح برادر بزرگتر هنوز در همه جای 
و برای قدرشناسی از او دست به دست هم داده و بابر را واداشته . ديگر نيازی به گرو گذاشتن چيزهايشان نداشتند

بودند تا سراسر دوره ی آودآی را در خانه ی تغييرناپذيری بگذراند آه يكپارچه به صورت پرستشگاه پسر بزرگ و 
و از آنجا آه عمر خيام چندين سال از او بزرگتر بود، و از ساليان پيش آن شهر . غايب و افتخارآميزی در آمده بود

هايش، آارگران مست چاه های گاز با آارگران معدن   شهری آه در خيابان -آوچك غبارآلود را رها آرده و رفته بود
ه ی هتل فلاشمن با حالت آردند و گنبد تَرَك برداشت سنگ و بوآسيت و مس و آروم و مرمر بگومگو می  های زغال 

 بابر دچار اين حس بود آه پدر دومی دارد آه هم او را زير سلطه -افزونش از بالای بام ها ديده می شد غمزدگی روز
و در آن خانه، در آنار سه مادری آه تنها با ياد ديروزها زنده بودند، . ی دارد و هم رهايش آرده و رفته است

همه ی يادگارهای برادر بزرگ و معروفش را، از :  به اين صورت برگذار آردبيستمين سالگرد تولد خودش را



مدارك تحصيلی و مدال های طلا گرفته تا بريده های روزنامه و آتاب های درسی قديمی و پوشه های پُر از نامه و 
آن آه سه مادر آفتاب وسط خانه بُرد و به آتش آشيد، پيش از  وسايل بازی آريكت و همه و همه را به حياط بی 

آور سه پيرزنی آه در ميان خاآستر به دنبال باقيمانده ی  اعتنا به منظره ی خواری  بی . بتوانند جلويش را بگيرند
 گشتند آه آتش آن ها را سرب آرده بود، سوار بالابر شد و پا به خيابان  عكس های نيم سوخته و مدال های طلايی می

 زد و به ناچيزی امكاناتی آه  هدف پرسه می بی. ت آه برای آينده چه بايد بكندهای آاف گذاشت، و درست نمی دانس 
  .آرد آه ناگهان زمين به لرزه افتاد در برابر داشت فكر می 

  
ای محكم به گونه اش خورد و او را به خود آورد و  لرزد، اما ترآش تيز و برنده  در آغاز پنداشت آه تن خودش می 

و نگاه تندی به بازار !" بارد دارد شيشه می : "با تعجب گفت. مان شاعر آينده به آناری زدابر توهّم را از پيش چش
ای آه او   زنان گذارش به آنجا افتاده بود، و ديد آه بساط های فكسنی دو طرف بازار را لرزه دزدان انداخت آه پرسه

 تيز از قفسه ها  ترآيد، گيوه های نوك  ها جلوی پايش می طالبی: ريزد پنداشت در هم می آن را از درون خودش می
 ريخت، جواهرات و پارچه های زربَفت و آوزه های سفالی و شانه روی زمين پُر از خُرده شيشه ی بازار  پايين می

 توانست خودش را از اين حس خلاص آند آه  هاج و واج زير باران خُرده شيشه ايستاد، هنوز نمی. پخش می شد
 آرد آه در ميان  آميز مقابله می دنيای دُور و برش را به هم ريخته است، با اين نياز جنون گويا آشوب درونی او 
 برها و فروشندگان و خريداران بازار يك نفر را نگه دارد و به خاطر آشوبی آه بر پا آرده  انبوه وحشتزده ی جيب

  .بود پوزش بخواهد
  

 چيز متزلزلی را در درون من لرزاند، اما شايد لرزشی بود آه آن زمين لرزه،: "بابر شكيل در دفترچه اش نوشته بود
  ."چيزی را هم جا انداخت

  
فروشی شد، از زمين پُر از تكه های تيز شيشه گذشت و  بعد آه زمين از جنبش ايستاد، بابر وارد يك دآان عرق 

لحظه آه وارد می شد فريادهای صاحب دآان را هم آه به تيزی آن شيشه ها بود پشت سر گذاشت؛ و در همان 
؛ اما همين آه .)اين را در دفترچه نوشته بود(آرد  چشمش به آدم طلايی بالداری افتاد آه از بالای بامی او را نگاه می 

 های جدايی طلب در آوه ها به سر می  بعدها، هنگامی آه با چريك. سرش را بلند آرد ديد آه از فرشته خبری نيست
 ها به اين آه فرشته های طلايی با آن  لرزه و بهشت زيرزمينی را شنيد؛ باور چريك  زمين بُرد، داستان فرشته ها و 

 آورد و مُردن در راهش را برايشان آسان   ناپذيری را درباره ی حقانيت آرمانشان به وجود می ها هستند، اعتقاد خلل
قدر خوب است آه بتواند از چنگ جهنم فرار جدايی طلبی يعنی اعتقاد به اين آه آدم آن : "آرد، بابر نوشته بود می 
  ."آند
  

 های شكسته گذراند و مست آرد؛ چند باری  بابر شكيل تمام روز سالگرد تولدش را در آن عرق فروشی پُر از بطری
تكه های درازی از شيشه را در دهن خودش پيدا آرد به طوری آه در آخرهای آار چانه اش خونی شده بود؛ اما آن 

چند : فروشی چه آسانی بودند در عرق . داد  آرد و خطر آزاز را آاهش می   ها را ضدعفونی می   بريدگیهمه الكل،
ها و خنده ها   شوخی  با گذشت شب.  گرد با طبل ها و شيپورهايشان گير دوره مرد عشايری، چند روسی، چند معرآه 

تی آن چنان عظيمی آرد آه شايد هيچ وقت از پُر سر و صداتر می شد، و آميزه ی خنده و الكل بابر را دچار مس
  .سرش نپريد
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آهای، . "آمدی وارد جريان خونش می شود و او را برای هميشه تغيير می دهد. بابر شكيل در مه خطرناآی از الكل
.  عشق است  پرست نيستيم و همه ی فكرمان پی  گويند ميهن گويند؟ می دانی درباره ی ما عشاير چه می  آقا، می 

 گيرد آه به ارتش   برنج ما را می اولاً دولت: پرستی درباره ی ميهن  "-"چرا؟ "-"دانی چرا؟  گويند، می  است میر
بدهد، درست؟ اما ما ناآس ها، به جای اين آه متشكر باشيم و احساس غرور آنيم، شكايت می آنيم آه خودمان برنج 



 می آند و وضع اقتصاد آشور خوب می شود، اما ما همه اش برداری در ثانی، دولت از معدن های ما بهره . نداريم
بعد گاز سوزن دره شصت درصد احتياجات آشور را تأمين .  های ما از پول خبری نيست زنيم آه در طرف غر می

 زنيم آه چرا خودمان در خانه هايمان گاز نداريم؛ واقعاً هم آه می آند، اما ما باز هم ناراضی هستيم و مُدام نق می 
اما خوشبختانه دولتمان ما را دوست دارد، آن قدر دوستمان .  پرستی سرمان نمی شود  گويند، اصلاً ميهن راست می

چطور نمی  "-." فهمم چطور، نمی "-." است دارد آه علاقه ی ما به عشق را در رأس اولويت های آشور گذاشته
  !"هه هه هه، دمت گرم "-..."ا رادولت حاضر است تا روز قيمات ماه: فهمی؟ مثل روز روشن است 

  
. روز بعد، هنوز سپيده نزده بابر از خانه بيرون رفت تا به جدايی طلبان بپيوندد و خانواده اش ديگر زنده او را نديد

 يك تفنگ قديمی و خشاب های آن را بيرون آشيد، چند تايی آتاب و يكی از مدال نيشابوراز ژرفای صندوقچه های 
ر خيام را هم با خودش بُرد، بدون شك مدال را، آه در آتش به صورت يك تكه آهن در آمده بود، های دانشگاهی عم

برای اين بُرد آه انگيزه ی جدايی طلبی خودش را به ياد داشته باشد، انگيزه ی نفرت آن چنان نيرومندی آه توانسته 
رد و ريش گذاشته بود، رابطه ی بسيار پيچيده  بُ در مخفيگاهش در دل آوه های محال به سر می. بود زمين را بلرزاند
 های آب  آهن و مخزن  آرد، شعر می گفت، در حمله به پاسگاه ها و خط  نشين را بررسی می ی طايفه های آوه

ای آه داشت گهگاه در دفترچه هايش چيزهايی درباره ی مزايای نسبی   افتاده   آرد، و به دليل زندگی پرت شرآت می
در همين زمان بود آه عاشق تصويری ذهنی از خواننده ی معروفی شد آه … نوشت سفند و بز می همنشينی با گو

شور و محبتی را آه تا آن زمان . شنيد اش را هرگز نديده بود، اما صدايش را از راديوهای ترانزيستوری می  چهره 
  .در دلش دست نخورده باقی مانده بود يكپارچه نثار اين معشوقه ی ذهنی آرد

  
 ناميدند، و اين به ياد بابر، پادشاه   می"پادشاه"او را : نازيد اندازه می  ها لقبی به بابر داده بودند آه به آن بی  چريك 

ها زد، و سرانجام سلسله معروف  ای سر به آوهستان   توشه  مغول بود آه پس از غصب تاج و تختش با سپاه بی
هنوز به عنوان يك لقب افتخاری به تهيه آنندگان بزرگ سينمايی ) مغول(ان پادشاهانی را بر پا آرد آه نام خانوادگيش

ای به  دو روز پيش از آن آه رضا حيدر از آاف برود، حمله … بابر، پادشاه مغول آوه های محال. داده می شود
  .فرماندهی اين سردار بزرگ صورت گرفت آه به مرگ بابر انجاميد

  
 های آن آوهستان  زه ی آافی با فرشته ها به سر بُرده بود؛ مدت ها بود آه در بلندیاما مهم نبود، چون بابر به اندا

سنگی به نگهبانی نشسته  در حالی آه روی تخته . ديد چرخان و ناپايدار فرشته ها را با سينه و پَرهای طلاييشان می 
ای چون هليكوپتری  تگو داشت فرشته بله، حتی شايد هنگامی آه با گوسفندی گف.  زدند بود ملايك بالای سرش پَر می

ها متوجه شدند آه رنگ پوست دوست  و آمی پيش از مُردن بابر، چريك.  آرد طلايی بالايی سرش پرواز می
و اين . زد ريشوشان درخششی زردرنگ به خود گرفته است؛ جوانه ی دو بال از روی شانه هايش بيرون می 

پادشاه ديگر مدت : "با لحنی آميخته به غبطه به بابر می گفتند. شنايی بوداستحاله برای مردمان آوه های محال چيز آ
  ."شوی ها خلاص می  مانی؛ رفتنی هستی؛ از اين بُزبازی  زيادی اينجا نمی 
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و اين زمانی بود که گروه آن ها به يک قطار ... روند فرشته شدن بابر گويا در هنگام مرگش داشت آامل می شد،
هجده گلوله بدن بابر را آبکش کرد، چون اندامش علی . ده حمله کرد و در دام رضا حيدر افتادباری بی صاحب افتا

رغم تاريکی شب می درخشيد و هدف گرفتنش کار راحتی بود، اما پيشتر هم گفته شد که او ديگر در حال فرشته 
و همانطور که تمام دنيا می شدن بود و روح خيره کننده اش از بدنش بيرون جست و به ابديت کوه ها پَر کشيد؛ 

لرزيد و صدای غرشش گوش فلک را کر می کرد، گروه بی شماری از فرشتگان کوه ها را پُر کردند و هم آوا با نی 
گفته می شد جسدش را که از کوه پايين می . لبک ها و تارهای آسمانی و سنتورهای بهشتی، بابر به ملکوت پَر کشيد

ه به پوست ماری می ماند که به دور افتاده باشد، و بابر رفت؛ رفتنی که ديگر بازگشتی بُردند آن چنان بی وزن بود ک
  .نداشت



  
حدستان درست است که چگونگی مرگش در دفترچه ها ثبت نشده بود و تنها با قوه ی تخيل سه مادر داغديده تصوير 

اين حق ما است که مرگ او : " م گفتندشده بود؛ و سه مادر هنگام بازگو کردن چگونگی فرشته شدن بابر به عمر خيا
  ."را دلپذير کنيم، مرگی که زنده ها با خاطره اش زندگی کنند

  
. اين فاجعه چانی و مانی و بانی را متلاشی کرد و از درون تهی ساخت، و مثل جسد پسرشان پوچ و توخالی شدند

  .)پيش از اين که دوباره بتوانند خود را بازيابند(
  

در نامه ای رسمی هم که به . نازه ی سوراخ سوراخ را با هجده گلوله به خانواده اش تحويل دادندچند هفته بعد، ج
تنها چيزی که مانع از اين می شود که شما تاوان عملکرد خرابکارانه پسرتان را : "دست سه مادر رسيد نوشته بود

خانواده ی چنين اوباشی بايد جوابگوی رفتار بازپس دهيد، حيثيت شرافتمندانه گذشته شما است، حال آن که معتقديم که 
  ."آن ها باشند

  
و من يقين دارم که او می دانست مسؤول کشته . نامه را رضا حيدر، فرماندار پيشين، پس از انتقالش امضا کرده بود

 ی شدن همان پسربچه ای است که سال ها پيش او را دوربين به دست در پنجره ی خانه ی بزرگ اربابی، بين محله
  .پادگان و بازار، ديده بود

  
برگرديم به عمر خيام شکيل که برای رعايت حالش و اين که او را از شرمندگی معاف کنم، نمی گويم در مقابل خانه 

يعنی زمانی که عمر خيام تصميم گرفت از هراپا خبری بگيرد و با دفترچه های . ی اسکندر هراپا چه بر سرش آمد
  .ک تاکسی خود را به آنجا رساندبرادرش در زير بغل، با ي

  
عمر خيام که آن قدر سختی کشيده بود، رانده شدنش از خانه ی اسکی آن چنان بر او گران آمد که دچار سرگيجه شد 

  .)اين را هم نگفته می گذرم. (و داخل تاکسی از حال رفت
  

 بابر، گلوله های حيدر، ترقی مير فرار: باز هم می ديد که عواقب اعمال ديگران گريبانگير او و زندگيش می شود
هراپا و عزم اسکندر برای تغيير شيوه ی زندگيش، همه و همه برای قهرمان داستان ما چيزی به جز مصيبت به 

با . آپارتمانی فکسنی در يکی از محله های قديمی شهر: خانه ای که هنوز نديده ايم. (به خانه رفت. همراه نداشت
ثاثه ی کاملاً حياتی چيز ديگری در آن ديده نمی شود، انگار عمر خيام بزرگ شده، عزم چهار اتاق که به غير از ا

کرده بود برخلاف خانه پُر از خرت و پرت مادرانش زندگی ساده و درويشانه ای را پيش بگيرد؛ خانه ای همچون 
  .)يگر برنگشتادواردو رودريگز، که فقط يک قفس داشت و رفت و د: خانه ی پدری که خودش برگزيده بود

  
راننده ی تاکسی که کثافت سر و وضعش را ديد او را بيرون انداخت و عمر خيام ناچار شد با لباس های آغشته به قی 

  .و با پای پياده به خانه برود
  

دفترچه های پاره پوره ی برادرش را روی ميز کنار . همچنان که می لرزيد و سرش گيج می خورد به بستر رفت
  ."بابر، زندگی دراز است: " زير لب گفتتخت انداخت و

  
  .روز بعد سر کار رفت و فردايش عاشق شد
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روزی روزگاری قطعه زمينی بود که در مکان کاملاً مناسبی درست در ميان فاز اول برنامه ی خانه سازی شرکت 
مای مرمر يشمی مقر رسمی وزير اطلاعات و جهانگردی، بنای بزرگی با ن.  جای داشتدفاعتعاونی مسکن وزارت 

خانه ی دست چپ، متعلق به بيوه ی مارشال اورنگ زيب، . که رگه های سرخ داشت، در سمت راستش واقع بود
ولی با وجود همسايه های با نفوذ و جای خوب محل، زمين هنوز متروک مانده . فرمانده ی سابق ستاد مشترک بود

گودالی بود که در ميان ساختمان های اطراف . نمی خوردهيچ نشانی از ساخت و ساز و بنايی در آن به چشم . بود
اين . محاصره شده بود، و بارانی که دو روز در سال می باريد آن را به صورت برکه ای گل آلود در می آورد

درياچه ی شگرف، که سالی دو روز به وجود می آمد و بعد زير نور آفتاب خشک می شد و قشر ضخيمی از گل و 
با اين همه خانه در جای . بر جا می گذاشت، برای پشيمان کردن هر خريدار احتمالی کفايت می کردلای را از خود 

؛ و پسر ارشد رياست جمهوری فيلد مارشال آقا خاندر نوک تپه ای مشرف به خانه ی : بسيار مرغوبی واقع بود
  . هم در همان نزديکی ها خانه داشتمحمد الف

  
  . آن قطعه زمين متروک بوقلمون پرورش دهدو گلی اورنگ زيب تصميم گرفت در

  
رونق . بيوه ی مارشال، که از سوی همسر متوفی و معشوق زنده اش ترک شده بود، مصمم بود تجارتی راه بيندازد

مرغداری هايی که شرکت هواپيمايی کشور در اطراف فرودگاه ها تأسيس کرده بود گلی را واداشت که به فکر 
  .پرورش بوقلمون بيفتد

  
که علی رغم پا به . ( توان مقاومت در مقابل خانم اورنگ زيب جذاب را نداشتنددفاعمسؤولان شرکت تعاونی مسکن 

. و هياهوی بوقلمون های او را در ميان آن حصارها نديده گرفتند.) سن گذاشتن هنوز ازسر کارمندان آنجا زياد بود
زنی حساس و زودرنج بود و . هينی به خودش تلقی کردخانم بلقيس حيدر وجود بوقلمون ها را در مجاورت خود تو
مُدام سرش را از پنجره بيرون می کرد و سر بوقلمون . گفته می شد مشکلات روحيش به خاطر مسايل زناشويی است

اگر سر همه تان را ! اين هياهوی مسخره آن هم بغل گوش يک وزير! حيوان بی شعور! خفه: "ها فرياد می کشيد
  !"نبُريدم

  
اما رضا حيدر با . قيس از همسرش خواست اقدامی بکند چون داشت از سر و صدای بوقلمون ها ديوانه می شدبل

  ."رعايت حالش واجب است خانم. خانم اورنگ زيب بيوه ی يک مارشال پُرافتخار است: "آرامش جواب داد
  

آن روز فکرهايی . ه آمده بودوزير آموزش و اطلاعات و جهانگردی در پايان يک روز کاری خسته کننده به خان
برداشته بود که کار غيرقانونی دولت را در زمينه ی چاپ بدون اجازه ی کتاب های آموزشی غربی موجه جلوه می 
داد، در حضور خودش يک دستگاه چاپ را که اعلاميه های ضد دولتی چاپ می کرد و متعلق به يک جوان غربزده 

نگليس آمده بود معدوم کرده بودند، و فروشندگان صاحب نام عتيقه جات را بود که ليسانس هنر داشت و تازه از ا
 و -احضار کرده بود و با آن ها در مورد مسأله ی ربوده شدن اشيای عتيقه از اماکن باستانی کشور صحبت کرده بود

 را تاکسيلا سنگی آن چنان پُر شور داد سخن داده بود که فروشندگان عتيقه سخت تحت تأثير قرار گرفته و مجسمه ی
  .به او داده بودند که مال زمان لشکر کشی اسکندر کبير به شمال بود

  
  .در نتيجه رضا حيدر کمترين حوصله ای برای بحث بوقلمون نداشت
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بلقيس هنوز چيزی را که مرد چاقی سال ها قبل در خانه ی موهنجو درباره ی شوهرش و گلی اورنگ زيب گفته بود 
ه ياد داشت که شوهرش به خاطر آن زن خودش را به زمين دوخت و از همه مهمتر اين که به خاطر داشت، و ب

آن سال باد لو شديدتر از هميشه می وزيد و تب . بلقيس سی و دو ساله روز به روز بداخلاقتر و نق نقوتر می شد



دخترهايش سررضا بلقيس دو دستش را به کمرش گذاشت و جلوی ... جنون چهار صد و بيست درصد افزايش يافت
دختر بزرگش، همانی آه خُل ." حالا ديگر به خاطر بوقلمون هم به من توهين می آنی. چه روز خوبی! به  به: "داد زد

بود، سرخ شد؛ چون روشن بود آه حضور بوقلمون ها نشان دهنده ی پيروزی ديگری برای گلی اورنگ زيب در 
  . خود گلی هيچ از آن خبر نداشتبرابر همسران مردان ديگر است؛ پيروزی آخری آه

  
ای بود آه به مدت دوازده سال به او فهمانده بودند مايه ی شرمندگی مادرش  و روزی روزگاری دختر عقب مانده 

بله، حالا ديگر بايد به سراغ تو بيايم، سوفيا زينوبيا، تو آه در تخت بچگانه ای با ملافه ی مشمع، در اتاق . است
شنوی، در  آيد می  ای و صدای بوقلمون ها را آه از پنجره می  متگاه مرمری وزيرانه نشسته خواب طبقه ی دوم اقا

  . زند تا دايه بيايد و موهايش را بكشد حالی آه خواهرت در آنار ميز آرايشی از مرمر ايستاده است و داد می 
  

هر بار آه شهبانو، دايه . ش را می آندسوفيا زينوبيا در دوازده سالگی دچار اين عادت ناخوشايند شده بود آه موهاي
زد و دايه مجبور می شد سر صابون زده ی او  آشيد و لگد می  خواست موهايش را بشويد پياپی جيغ می  پارسی، می 

به اين ترتيب هميشه مقداری از آف صابون آميخته با عطر صندل در ميان گيسوان سوفيا . را آب نكشيده رها آند
آرد، عادتش شده بود آه در تختش بنشيند و تارهای پوسيده مويش را تا   او را دچار موخوره می  ماند و زينوبيا می
اين تخت بچگانه را پدر و مادرش برای او ساخته و همراه با مقدار آافی مشمع و پستانك بزرگ از آاف . (ريشه بكند
داد،  داشت خودش را در مراسمی آيينی آزار می  آرد، انگار آه  اين آار را با حالتی جدّی و پيگير می.) آورده بودند

در اين حال، چشمانش درخششی گنگ به . آردند همانطور آه درويش های شيعی در دسته های روز عاشورا می 
 گرفت، درخشش يخ يا آتشی دوردست آه در جايی بس ژرفتر از سطح آدر چشمانش جا داشت؛ و انبوه  خود می

  .آرد ای را پيدا می  خش بود و در آفتاب حالت هاله موهای آنده شده دُور صورتش پ
  

سوفيا زينوبيا در تخت نشسته بود و . فردای روزی بود آه بلقيس حيدر به خاطر بوقلمون ها از آوره در رفت
تواند رويشان  موهايش را می آند؛ اما نويد مصمم بود نشان بدهد آه موهای پُرپشتش آن قدر دراز شده است آه می 

منتظر چه هستی، ! توانی بكِش هر چقدر می ! بكِش: "زد  انداخت و سر شهبانو داد می  ، سرش را به عقب میبنشيند
آوشيد موهای نويد را بكشد و سرآن ها را به زير نشيمنگاه  و دايه ی لاغر رنگ پريده چشم گود افتاده می !" احمق

: مچنان آه سرش را بالا نگه داشته بود می گفته. چشمان نويد پُر از اشك درد بود. استخوانی دخترك برساند
شوند آه برق بزند و آن قدر بلند  همه می دانند آه مردها ديوانه موهايی می . خوشگلی زن به بلندی موهايش است"

ای به  نويد سقلمه ."  رسد بی، نمی نمی شود، بی : "شهبانو با خونسردی می گفت." باشد آه به پايينتر از آپل آدم برسد
به خودت نگاه آن، حتی اگر هم عقلت درست بود آسی حاضر . چيز. تو: "دايه زد و خشمگينانه رو به خواهرش آرد

   بينی با اين موآندن ها چه به روز من می می. می شد تو را با همچو موهايی بگيرد؟ شلغم، لبو، تربچه ی انگريزی
 حاضر است او را بگيرد، دايه؟ به خدا دارد مرا بدبخت آوری؟ خواهر بزرگتر بايد اول شوهر آند، اما آخر چه آسی

 رسد نه، او را ولش آن، بگذار خودش را خيس آند و هی  اين دفعه ديگر نگو نمی. بكش دايه، باز هم بكش. می آند
 و انداخت اعتنا به مشت های نويد شانه بالا می  و شهبانو بی ." فهمد رسد، هيچ چيز نمی  عقلش آه نمی . سرخ بشود
  ."افتد بی، يك روزی زبانت سياه می شود و می  نبايد با خواهرت اينطور حرف بزنی، بی : "می گفت

  
اند، و در  پنجره ها را به روی باد وحشی بسته . دو خواهر در يك اتاق، در حالی آه باد گرم شروع به وزيدن می آند

. روند  گرفتن وزش باد لو، اهل خانه به خواب می با بالا. آن طرف باغچه تف گرما بوقلمون ها را ديوانه می آند
 خوابد؛ نويد، آه آشيدن موها خسته اش آرده است، روی تخت  شهبانو روی تشكی آنار تخت سوفيا زينوبيا می

  . رود خودش به خواب می
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 شد و در خواب، چهره ی دختر آوچكتر از عزمی آه او برای زيبا جلوه آردن داشت تهی می: دو خواهر خوابيده
داد و زيبايی  اما چهره ی دختر بزرگتر، دختر خُل، حالت ابلهانه اش را از دست می . نمود پا افتاده می  زشت و پيش 

سوفيا زينوبيا به نحو شگرفی ! چقدر با هم تفاوت داشتند.  آمد ای خوش می متين و آلاسيكش به چشم هر بيننده 
توانست  نويد می .  آرام و بی سر و صدا، ديگری پُرجوش و خروشيكی: سوفيا و نويد، شرم و اميد. ريزنقش بود

انداخت، با اين همه نويد سوگلی مادرش بود،  گستاخانه در چشم بزرگترها خيره بشود، اما سوفيا سرش را پايين می 
ن فكرش را بكن، اگر سوفيا زينوبيا آ: "عمر خيام بعدها پيش خودش می گفت. آرد خواست می  هر چه دلش می 

  !"رسوايی روز عروسی را به پا آرده بود پوستش را می آندند
  

محبت نويد حيدر به خواهرش آن چنان آم و ناچيز بود آه می شد همه اش را جمع آرد و در پاآتی گذاشت و : ببينيد
آها، بله، باد داشتم چه می گفتم؟ !... اين قدر وزنش آم بود: ای به دورترين نقطه ی دنيا فرستاد با يك تمبر يك روپيه

 خورد، باد گرم خشكی بود آه بيماری و  آشيد آه همه ی صداهای ديگر را فرو می ای می  وزيد، چنان زوزه گرم می 
آرد، از لای درزهای آفتابگير  انگار دنيا را پُر از اجنه می . آورد، بادی به آن بدی سابقه نداشت جنون به همراه می 

تا جايی آه او، با آن آه سرش . انداخت رفت و اشباح شوم گذشته او را به جانش می   خزيد و به سراغ بلقيس می  می
ديد آه بيرقی به دست داشت و روی  را زير بالش فرو آرده بود، باز تصوير طلايی پهلوان سوار بر اسبی را می 

 گذاشت حتی صدای  یوزش باد نم. زد ای به چشم می  انگيز اآسلسيور چون شعله  بيرق آلمه ی معمايی و وحشت 
بوقلمون ها شنيده شود؛ بعد پنجه های آاوشگر باد به اتاقی رسيد آه دو خواهر در آن خوابيده بودند، و يكی از آن دو 

  .به جنبش افتاد
  

ای هم دخالت داشت، شايد هنگامی آه  آلود تا اندازه  شايد آن وزش گند. راحت می شود تقصير را به گردن باد انداخت
 زشتش به سوفيا زينوبيا رسيد او سرخ شد، تنش سوخت، و شايد به همين خاطر بود آه بلند شد، با چشمانی پنجه های

 اما من بيشتر خوش دارم فكر آنم آه وجود باد گرم فقط يك چيز اتفاقی -به سفيدی شير بلند شد و از اتاق بيرون رفت
محبتی بود آه حتی روی يك آدم ديوانه هم اثر  ت و بی بود، بهانه بود؛ و آنچه پيش آمد نتيجه ی دوازده سال سرآوف

تواند تحمل آند، هرچند آه نشود با اطمينان گفت چه  رسد آه ديگر نمی  ای می   گذاشت، و هميشه آدم به نقطه  می
آيا به خاطر نگرانی نويد، درباره ی ازدواج خودش بود؟ آيا به خاطر : چيزی آاسه صبرش را لبريز آرده است

  .ی بود آه رضا حيدر در برابر خشم و فرياد بلقيس نشان داد؟ نمی شود گفتآرامش
  

شايد در حالت خوابگردی بود، چون هنگامی آه پيدايش آردند چهره ی آرامی داشت، انگار آه خواب خوبی آرده 
خت را خالی ديد ظهری بيدار شدند، شهبانو ت پس از آن آه باد فرو نشست و اهل خانه از خواب ناآسوده بعد از. باشد

بعد از آن هم روشن شد آه دخترك چطور توانسته بود فرار آند، چگونه توانسته بود در آن حالت . و همه را خبر آرد
شهبانو هميشه می گفت آه بايد . خوابگردی از خانه ای پُر از اثاثه ی دولتی بيرون برود و از آنار نگهبانان بگذرد

 زينوبيا  واری را در سوفيا انان را به خواب آرده و چنان نيروی خوابگردی معجزه آار باد بوده باشد، بادی آه نگهب
دميده بود آه توانست از خانه بيرون برود و باغچه را پشت سر بگذارد و خودش را به آن طرف ديوار برساند و به 

ما نظر من اين است آه ا. آرد خاطر همان نيرو هر آسی را آه در سر راهش بود در جا دچار خلسه ی بادزدگی می
 گر خود سوفيا زينوبيا بود؛ چون موارد مشابهی هم در راه است آه نمی شود تقصير آن ها  منشاء آن نيروی معجزه
  ...را به گردن باد انداخت
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زير . داد پس از فرو نشستن باد لو او را در تكه زمينی پيدا آردند آه خانم اورنگ زيب در آن بوقلمون پرورش می 

بله، همه ی دويست و هجده بوقلمون دنيای . اب سوزان در ميان لاشه های بوقلمون ها نشسته و به خواب رفته بودآفت
 دهنده بود آه در سراسر روز آسی به فكر جمع آردن لاشه ها نيفتاد،  ای چنان تكان صحنه . تنهايی گلی مُرده بودند

را در گلوی آن ها فرو بُرده و دل و روده شان را بيرون آشيده سوفيا زينوبيا سر همه شان را آنده و انگشتان نازآش 



شهبانو، آه اول از همه او را پيدا آرد، جرأت نكرد به او نزديك بشود؛ بعد از او رضا و بلقيس آمدند، و چيزی . بود
ی دخترك نگذشت آه همه، خواهر آوچكتر و خدمتكاران و همسايه ها، از راه رسيدند و بُهتزده به تماشای صحنه 

گلی اورنگ . آلود و بوقلمون هايی ايستادند آه سرشان آنده شده بود و به جای آن دل و روده شان ديده می شد  خون 
آرد، و با ديدن نفرت نامفهومی آه در چشمان بلقيس نقش بسته بود يكه خورد؛  زيب هاج و واج آن قتلگاه را نگاه می 

اين بود آه رضا حيدر چشمان نمناك گود افتاده اش را به چهره و . بودنددو زن ساآت هر آدام دچار چندش متفاوتی 
آلود دخترش دوخت و اول از همه به حرف آمد؛ با تن لرزان و با لحنی آه هم از ستايش و هم از چندش  لبان خون 

  "با دست خالی همه شان را آُشته، اين بچه همچو نيرويی را از آجا آورده؟: "مايه داشت گفت
  

هايش چنان تيز بود آه سوفيا زينوبيا را از  كسته شدن بندهای آهنين سكوت، شهبانو به شيون و زاری افتاد؛ جيغ با ش
دخترك چشمان مه گرفته اش را باز آرد و با ديدن لاشه های دُور و برش از هوش رفت، . آلودش پراند خواب مرگ 

 و خودش را در ميان جمعيت انبوهی، برهنه يافت و از و يادآور روزی از ساليان گذشته شد آه مادرش چشم باز آرد
  .شرمندگی بيهوش شد

  
چه نيروهايی ذهن خوابزده ی سه ساله ی دخترك دوازده ساله را برانگيخت و او را به آشتار بوقلمون ها واداشت؟ 

ز آن همه سر و خواست مثل يك دختر خوب مادرش را ا آيا سوفيا زينوبيا می: نزنی آرد در جواب فقط می شود گما
يعنی به جای اين آه خشمگين بشود و از زنش : آرد و نكرد صدا خلاص آند؟ آيا آاری را آرد آه بايد پدرش می

سوفيا زينوبيا آه آن همه مدت به عنوان : طرفداری آند گفت آه بايد به گلی احترام گذاشت؟ آنچه مسلم است اين است
آگاهش راه  های پيچاپيچ ضمير ناخود  خورد، در دهليز  سرآوفت میيك معجزه ی عوضی و مايه ی شرم خانواده اش

رسيد؛ ديگر اين آه، هنگام به هوش آمدن مثل هر آس ديگری از  پنهانی را پيدا آرده بود آه از شرم به خشونت می 
  .آن همه نيرو آه به آار افتاده بود شگفتزده شد

  
. بلقيس اين بار از هوش نرفت... ك شخص واحد جمع استديو و فرشته، دو عنصر متضادی آه در قصه در وجود ي

ترين شرمی آه دچارش می شد، به رفتارش حالتی خشك  شرمساری از آاری آه دخترش آرده بود، سرمای اين تازه 
تا زمانی آه دايه اين مأموريت ." برو يك قيچی بياور. بس آن: " آرد گفت به دايه آه همچنان شيون می. و يخزده داد

رآميز را به انجام نرسانده بود بلقيس نگذاشت هيچ آس به دخترش دست بزند؛ با چنان حالتی دخترش را در ميان اسرا
رفت،  بازوانش گرفت آه حتی رضا حيدر جرأت نكرد پا پيش بگذارد، در حالی آه شهبانو به دو به دنبال قيچی می 

گلی، دختر آوچكترش، خدمتكاران و رهگذران بلقيس آهسته و زير لب چيزهايی می گفت، به نحوی آه شوهرش، 
سربلندی … تو آه دختر بزرگتر… کندن موهايت. "...  شنيدند ناشناس آمتر چيزی از آنچه را آه می گفت می

قيچی آمد، باز آسی جرأت نكرد پا ." ديوانه… ولنگار… شلختگی… با موهای وزآرده مثل يك زن حبشی… زن
  .ای وزآرده دخترش افتاد و آن ها را دسته دسته بُريد و بُريد و بُريدپيش بگذارد، و بلقيس به جان موه

  
سر سوفيا زينوبيا . زد به راه افتاد و رفت اختيار قيچی را به هم می  سرانجام نفس نفس زنان ايستاد، و همچنان آه بی 

 شده در آتش خشم مادر، زمينی غمزده و پوشيده از آاهين سياه، جزغاله:  مانست آه سوخته باشد به گندمزاری می
آميزی آه از اوج شگفتزدگيش ناشی می شد دخترش را بلند آرد و به خانه بُرد، به جايی دور  رضا حيدر با حالت مهر

  .خورد اراده ی بلقيس به هم می  از قيچی آه هنوز در دست های بی 
  

  .قيچی آه به هم بخورد، در خانواده خبرهای بدی می شود
  

  "…چكارش آردی؟ قيافه اش مثل! وای، مادر: "آلود گفت  ترس ای نويد با خنده 

 86

  



  ."اما خدا بهتر می داند.  خواست هميشه دلمان يك پسر می: "بلقيس گفت
  

شب روز .  سوفيا زينوبيا را تكان دادند به هوش نيامد-پروا  يكی به نرمی و ديگری تند و بی -هر چقدر شهبانو و نويد
نمود اما نوزده  دايه پارسی، آه چشمان گود افتاده اش او را چهل و سه ساله می . گداخت  بعد تب آرد و سرتاپايش می

رفت تا پارچه ی نمناآی بياورد و روی  خورد و فقط گهگاه می سال بيشتر نداشت، از آنار تخت دخترك تكان نمی 
." ه ی خاصی به ديوانه ها داريد ها علاق بينم، شما پارسی اينطور آه می : "نويد به شهبانو گفت. پيشانيش بگذارد

  . داد بلقيس هيچ اعتنايی به آار دايه نشان نمی
  

شهبانو .  زد آه انگار به انگشت هايش چسبيده بود و آنده نمی شد همچنان در اتاقش نشسته بود و قيچی را به هم می
در شب دوم تب فرو . سوزاند  ناميد، تبی آه داشت سر تراشيده اش را چون آتش می  می "تب باد"بيماری دخترك را 

نشست، زينوبيا چشم هايش را باز آرد، گويی حالش خوب شده بود، ولی در فردای آن شب شهبانو ديد آه بدن رنجور 
 های بزرگی به رنگ سرخ و ارغوانی با نوك ريز و  از تنش آورَك. دختر دچار عارضه ی ترسناآی شده است

آب . پوشاند  تاول زده بود و آماس های شگرف سرخ رنگی پشتش را می لای ناخن های پايش. زد سخت بيرون می 
  .دهنش پياپی سرازير بود

  
پنداری خشونت اسرارآميزی آه در آن تن نحيف بر پا شده .  آوری زير بغلش ديده می شد های آبود چندش برآمدگی 

 خود دختر افتاده بود؛ پنداری سوفيا گشت، بوقلمون ها را فراموش آرده و به جان می  بود داشت به طرف اندرون بر
   آه در سينمای بیمحمود خانمزينوبيا هم تصميم گرفته بود چگونگی مُردن خودش را انتخاب آند، مثل پدربزرگش 

اش بود، يا مثل سربازی آه خودش را روی شمشير   نشست و منتظر نتيجه ی برنامه ی دو فيلمی  تماشاگرش می
 آردند، مثلاً   شرمی آه باز پافشاری می آنم مال آسانی هم بود آه آن را حس نمی-خوره ی شرم. خودش بيندازد

 خوره ی شرم به سرعت در تن آن موجود فاجعه زده -شرمی آه رضا حيدر هنگام آشتن بابر شكيل حس نكرده بود
سرانجام او را . پخش می شد، موجودی آه ويژگی اصليش حساسيت بيش از اندازه در برابر باسيل سرافكندگی بود

 اختيار سرازير بود، و سر  زد و آب دهنش بی در حالی به بيمارستان بُردند آه از زخم هايش چرك بيرون می 
  . آرد تراشيده اش از نفرت ژرف مادرش به او حكايت می

  
  . آشد قديس آيست؟ قديس آسی است آه به جای ما رنج می
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در . آرد يشگی عمر خيام شكيل را آابوس هايی از گذشته آشفته می در شبی آه اين ماجرا پيش آمد، خواب آوتاه هم

پوشيد و از آاف طرد شد، نقش اصلی را  همه ی اين آابوس ها ادواردو رودريگز، آموزگاری آه لباس سفيد می 
ای ديده می شد آه ادواردو را در همه جا، حتی در آبريزگاه و در  خود عمر خيام به صورت پسربچه . داشت
آرد چون مطمئن بود آه اگر بتواند آموزگار را بگيرد خواهد توانست در تن او حلول آند و  ش، دنبال می بستر

برو، گم : زد و با حرآت سر و دست به او می گفت اما ادواردو پياپی او را پس می . سرانجام به خوشبختی برسد
داشت، تا اين آه سرانجام فهميد هشداری   وامی اين خواب تا سال ها بعد دآتر شكيل را به فكر. شو، گورت را گم آن

داشته است از اين آه عاشق دختر بيش از اندازه ی جوانی بشود، و دنبال او تا آن سر دنيا  بوده و او را بر حذر می 
 برود، جايی آه دخترك خواه ناخواه آدم را ول می آند و اين رها آردن به شكل انفجاری آدم را از زمين وا می آند و

آورد آه  صحنه ی آخر خواب را به ياد می . به خلاء عظيم و پُرستاره ی فراسوی حواس و جاذبه پرتاب می آند
ادواردو با لباس سفيد پُر از پارگی و سوختگی در حال پرواز و دور شدن از او ديده می شد، در فضای بالای ابری 

پدر چشم آدم را باز می … داد  گويد تكان می  بدرود میاز انفجار و آتش شناور بود و يك دستش را با حالت آسی آه 
 ای است آه نمی شود در برابرش مقاومت آرد، از اين رو عمر خيام  تواند آدم را گول هم بزند، پيشينه آند، اما می 

زمانی به مفهوم آن خواب پی بُرد آه ديگر آار از آار گذشته بود و نمی شد از آن عبرت گرفت، ديگر دلش در 



روی سوفيا زينوبيا حيدر بود؛ دختر دوازده سال های آه عقل يك بچه ی سه ساله را داشت، دختر مردی آه برادر گ
  .عمر خيام را آشته بود

  
  .توانيد حدس بزنيد آه چقدر از رفتار عمر خيام شكيل ناراحتم می 

  
هوش رفته بود و سر و رويش بوی اين ديگر چه جور قهرمانی است؟ آخرين باری آه ديديمش، از : پرسم باز هم می 

چطور می شود همچو شخصيتی را توجيه . داد و در فكر انتقام بود؛ حالا هم ديوانه دختر حيدر شده است قی می 
  . شوم راستی آه از دست اين به اصطلاح قهرمان دارم آلافه می! آرد؟ آخر، همت هم خوب چيزی است

  
برادرش مُرده :  البته بايد گفت آه ذهن ناراحتی داشت-.)خونسردتر باشيمآرام آرام؛ خواهش می آنم بگذاريد (البته 

  .اين ها شرايط مخففه است و به آن ها توجه خواهيم آرد. بود، بهترين دوستش او را رانده بود
  

ای آه در تاآسی دچارش شد در روزهای بعد هم به سراغش آمده و وضع  منصفانه است آه بپذيريم شايد سرگيجه 
  .يعنی آه برای دفاع از متهم شواهد نه چندان محكمی موجود است.  را بدتر از پيش آرده باشدروحيش

  
عمر خيام شكيل صبح نشده از خواب بيخوابيش بلند می شود و پا به خلاء زندگی پوچ و . پس، قدم به قدم جلو برويم

فهمد آه اگر خودش را غرق  رود؛ و می    پوشد و به سر آار می  شويد، لباس می خودش را می... گذارد تهيَش می 
  .آار بكند خيالش راحت خواهد شد؛ حتی ديگر دچار سرگيجه هم نمی شود

  
پس، اين آه دختر حيدر را به بيمارستان . شناسی است متخصص مصونيت : دانيم  ای تخصص دارد؟ می در چه رشته

ر همين زمينه ی مصونيت شده است و طبيعی است  ای د سوفيا زينوبيا دچار عارضه. اند تقصير او نيست او آورده 
  .آه او را پيش بهترين متخصص اين رشته آورده باشند

  
تر   خواهد با آار هر چه بيشتر و دقيق  برای پزشك متخصصی چون شكيل، آه می. زياد سر و صدا نكنيم. آرام آرام

. عمتی است آه انگار از آسمان افتاده باشدخيال خودش را از مسايل ديگر راحت آند، بيماری چون سوفيا زينوبيا ن
عمر خيام خودش را از هر مقدار آاری آه بشود به عهده ی ديگران گذاشت خلاص می آند، تقريباً همه ی وقتش را 

گذارد آه پنداری دستگاه دفاعی بدنش سر به شورش برداشته است و با بدنی آه بايد از آن  در اختيار دخترك خُلی می 
در هفته : ، اين که همه ی وقتش را صرف زينوبيا می کند انگيزه ای کاملاً صادقانه دارد...ر جنگ دارددفاع آند س

ای دست  های پس از آن با سابقه و شرايط زندگی بيمار از نظر پزشكی آشنايی پيدا می آند و به نكته های مهم تازه 
ح خواهد آرد؛ در اين رساله نشان داده می شود آه  يابد آه بعدها در رسال های با عنوان مورد دوشيزه ح تشري می

 بعدها در محافل پزشكی معروف می شود، "مورد"اين .  تواند از راه اعصاب بر آارآرد بدن تأثير بگذارد ذهن می
تواند رابطه ی شخصی  آيا اين رابطه می.  گيرند پزشك و بيمارش برای هميشه در تاريخ پزشكی آنار هم قرار می

  :يك قدم ديگر. دانم در اين باره داوری نكنم وعی ديگر را توجيه آند؟ بهتر می تری از ن 
  

اهميت مورد او در اين است .  خواهد به خودش آسيب برساند دآتر شكيل مطمئن می شود آه سوفيا زينوبيا دلش می
تواند دست  اقص می تواند دستگاه اعصاب را رهبری آند؛ حتی يك عقل ن آه نشان می دهد حتی يك ذهن معيوب می 

  .و در حرآتی شبيه خودآشی، پاسداران دژ بدن را به حمله به خود دژ وادارد. به انقلابی درونی بزند
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اين .  سازی بدن به آلی از آار افتاده است دستگاه مصون: " نويسد دآتر شكيل بعد از اولين معاينه بيمار می
  ." ام شگرفترين شورشی است آه تا آنون ديده



  
بعدها، دآتر شكيل هر .) موارد اتهام ديگری هست آه بعد مطرح می آنم. (توانيم مدارا نشان بدهيم  تا آنجا آه می فعلاً

چه به خودش فشار آورد و هر چقدر آوشيد تا آوچكترين جزييات آن روزها را از حفره های زهرآلود خاطره بيرون 
مدعی . ه ايش به بيمار به عشقی فاجعه آميز تبديل شدای را مشخص آند آه علاقه ی حرف بكشد، نتوانست لحظه 

چنين ادعايی در اين شرايط، آشكارا بی . نيست که از سوفيا زينوبيا آوچكترين حرآتی برای ترغيب او سرزده باشد
د مان ای در جريان درمان بيمار، شايد در شب های درازی آه آنار بستر او بيدار می  اما در نقطه . اساس خواهد بود 

آوری را آه به او داده بود زير نظر می گرفت، در شب هايی که شهبانو هم درکنار او می  و اثر داروهای مصونيت 
بند و روپوش و دستكش و ماسك ضدعفونی را تحمل آند و بيخوابی بكشد اما دختر بيمار را با  ماند و آماده بود پيش 

و يا شايد . ی همراه با پاسدار ناموس دختر بود آه عاشق او شد بله، شايد در اين شب ها-يك پزشك مرد تنها نگذارد
هم بعد از آن، هنگامی آه روشن شد در نبرد با عارضه پيروز شده است، هنگامی آه شورش درونی دژبانان به 

آور بيماری سوفيا زينوبيا از ميان رفت و گونه  دست نيروهای مزدور دارويی سرآوب شد، و نشانه های چندش 
 ای در طول اين خط بود آه عمر خيام شكيل به نحوی احمقانه و جبران  بله، در نقطه. دوباره رنگ گرفتهايش 

  .ناپذير عاشق شد
  

. اما شگفتا آه احساس هايش از او فرمانبرداری نمی آنند." اين آارَت منطقی نيست: "خودش را سرزنش می آند آه
رود، در حالی آه  الم خواب تا آن سر دنيا دنبال دختر می در حضور دخترك دست و پايش را گم می آند، و در ع

ای آه به جانش افتاده  بازمانده ی بدن مرگزده ی ادواردو رودريگز از بالا او را نگاه می آند و به خاطر وسوسه 
 گويد آه گرفتار شرايط  خودش هم به شرايط مخففه فكر می آند، پيش خودش می. سوزاند است برايش دل می 

اما حتی از فكر اين آه از آسی آمك و مشورت . اعد و فشار روحی است و دچار نوعی اختلال ذهنی شده استنامس
او را متهم می . گذارم به اين راحتی خودش را توجيه آند نمی .  سر درد سردرد بی! نخير...  آشد بخواهد خجالت می

نطور آه فرح زرتشت سال ها پيشتر حدس زده به اين آه درونش هم مثل ظاهرش زشت است، هيولا است، هما. آنم
او را متهم می آنم به اين که خودش را خدا، يا دستکم پيگماليون می داند و فکر می کند در مورد بيماری آه . بود

 همت را متهم می آنم به اين آه فهميد تنها شانسش برای  اين مردك خيکی بی. جانش را نجات داده حق مالكيت دارد
مسر زيبا در اين است آه با آن دختر خُل عروسی آند، و به اين ترتيب جسمی زيبا را به همسری با عقل داشتن يك ه

  .درست ترجيح داد
  

!  گويد مزخرف می. عمر خيام مدعی است آه وسوسه ی عشق سوفيا زينوبيا سرگيجه ی او را خوب آرده است
می آنم به اين که انگيزه ی ازدواجش با زينوبيا جاه من اين آدم بدسيرت و بی شرم را متهم ! چرت و پرت می گويد

بله، از آنجا !) چطور شد آه هنگام بالا رفتن از اين پله های ترقی يك بار هم دچار سرگيجه نشد؟. (طلبی بوده است
آرد خودش را به شخصيت معروف  آه يكی از چهره های برجسته ی آن دوره او را از خودش رانده بود سعی می 

توانست خودش را عاشق دختر خُلی نشان بدهد تا شايد  ملاحظه بود آه می  آن چنان بی شرم و بی . چسباندديگری ب
  .ای را داد آه تن بابر شكيل را سوراخ سوراخ آرد به پدر او نزديك بشود، آن هم پدری آه دستور شليك هجده گلوله 
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  نكند می. خورم نه، من آه گول اين چيزها را نمی ." بابر، زندگی دراز است: "اما، يادمان هست آه زير لب گفت
 گرفتش   پرورانده است؟ يعنی عمر خيام شكيل با دختری آه هيچ آس نمی خواهيد بگوييد آه طرح انتقامی را می

ازدواج آرد تا بتواند در آنار حيدر باشد؛ و چه در جريان دوره ی رياست جمهوری و چه پيش و پس از آن نزديك 
باد هوا ! آشيد تا از او انتقام بگيرد؟ اين ها همه چرت و پرت است ردبارانه لحظه ی مناسبی را انتظار می او بود و ب

.) و مطمئنم آه به گند ويسكی هم آغشته بود. ( ای آه از دهن آلوده به قی اين مرد خيكی در آمد آن چند آلمه! است
   آه آقای اسكندر هراپا، مرشد و همپالگی دُوران عياشیرمق جمله ی تهديدآميزی چيزی نبود جز طنين توخالی و بی 

 زد؛ او آه  البته آه شكيل اين حرف را جدّی نمی. های گذشته و دوست سابق عمر خيام خوش داشت به زبان بياورد



. نكنمآيا از مُردن آن برادری آه هرگز نديده بود هيچ حسی به او دست داد؟ من آه فكر . اهل انتقام و اين چيزها نبود
انتقام؟ . اين فرض را نمی شود چندان جدّی گرفت. همانطور آه خواهيم ديد، سه مادرش هم در اين باره شك داشتند

اگر هم عمر خيام به مرگ برادرش فكر آرده باشد، به احتمال بيشتر اينطور ! هه! آن هم به دست چه آسی! هه هه
  "رده بود؟چه خيال آ. احمق، خرابكار، گانگستر: "فكر آرده است

  
توانند  آسانی آه گذشته های خودشان را نفی می آنند نمی . آخرين اتهام را هم، آه از همه بدتر است، مطرح می آنم

برای عمر خيام شكيل آه دنيای شهر مرزی آاف را يك بار ديگر پشت سر گذاشته . خودشان را آدم هايی واقعی بدانند
شهر و مرز . ست، زادگاهش حالت يك آابوس، خيال يا شبح را پيدا می آندو در شهر عظيم پُررنگ و بَزَك حل شده ا

آاف برايش يك چيز پوچ و مجازی می . دو واژه ناسازگار است؛ با انتخاب آراچی آن شهر ديگر را طرد می آند
د؛ منطق و گذار  گذرد بر او اثر نمی  ديگر آنچه در آاف می. ای آه از تن جدا شده باشد شود، مثل پوسته ی آهنه 

! آسی است آه در يك شهر بزرگ زندگی می آند، همين! ديگر وطنی ندارد. انگيزه ی اين رويدادها را درك نمی آند
  .وارگان را دارد شهر بزرگ حكم اردوگاه آ

  
  .از دستش خلاصی ندارم؛ آن هم با اين عشق احمقانه اش! شو ببَرَدَش مُرده

  
هفت سال، . ام را همراه با اين سردرد و ناراحتی هدر دادم ال ديگر از قصه هفت س. ای نيست؛ ادامه می دهيم چاره 

  !گذرد زمان چه زود می .  هايی در راه است و عروسی
  

بعضی اشتباه ها هست آه نبايد آدم بتواند تقصير آن ها را به گردن پدر و مادر . آيد از ازدواج های مصلحتی بدم می 
  .بينوای خودش بيندازد
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  فصل هشتم
  

  فرشته و ديو
  
  

نويد اين ..." مجسم آن آه يك مار ماهی. افتد لازم نيست از من بپرسی شب عروسی چه اتفاقی می : "بلقيس گفت
آرد و به  آرد و تسليم دست هايی بود آه آف پاهايش را با حنا خط خط می آميز را گوش می  توضيح شيطنت 

زيرآاه آسی را داشت آه راز وحشتناآی را از ديگران پنهان   حالت سرسخت و آب اش چهره . انداخت غلغلكش می 
آما برای آماده آردنش جمع شده  زن های خانواده ی باری . هفده سال داشت و بنا بود فردا عروس بشود. می آند

شانه و روغن و سرمه پلكيدند و  گذاشت و زن های ديگر با خوش خدمتی دُور و برشان می  بودند، حنا را بلقيس می 
 وارش روی تختی نشسته بود آه به افتخار او  آما با هيكل موميايی باری . بُردند آوردند و می  و اطو و جلای نقره می 

يك قاليچه ی شيرازی رويش انداخته بودند، و از بالای آن موضع برتر با چشمان آورش بر همه چيز نظارت می 
ند، و هنگامی آه توصيف های شنيع زن های دوروبر نويد را درباره ی شب دوروبرش را متكا چيده بود. آرد 

دنيازاد بيگم، آه ياد اختلاف .  گذاشت از تخت پايين بيفتد زد همان متكاها بود آه نمی شنيد و قهقهه می  عروسی می 
."  چكد میسيخ آبابی را مجسم آن آه ازش چربی داغ : "درخشيد، می گفت های گذشته هنوز در چشمانش می 

  .تری داشتند های خوشبينانه   دخترهای شوهر نكرده توصيف 
  

 آما او را سرزنش آرد آه چرا  و باری." ماند آه آدم روی موشكی بنشيند و به ماه برود مثل اين می : "يكيشان گفت
 بزرگ ميرك هراپا بود داماد، پسر. گويد، چون به گفته ی او در تعاليم آمده بود آه سفر به ماه غيرممكن است آفر می

صورت نگو، سيب : "و هارون نام داشت، و زن ها بنا به سنت قديمی آواز می خواندند و به او ناسزا می گفتند
اما بعد از آن آه نويد اولين و آخرين حرف ..." درست مثل بُزمَجه: زمينی، دماغ نگو، تربچه، هيكل نگو، چه هيكلی 

  .دند و يك آلمه هم از دهنشان بيرون نيامدآن شبش را زد، همه هاج و واج مان
  

  !"اگر آردم. مادرجان، من با اين بزمجه احمق عروسی نمی آنم: "آلودی آه بر پا شده بود نويد گفت در سكوت بُهت 
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هارون هراپا بيست و شش سال بيشتر نداشت اما چهره ی سرشناسی بود، چون يك سالی را در يك دانشگاه انگريزی 
ای نوشته بود آه سياهچال های خصوصی پدرش در ملك پهناورشان در  ر مجله ی دانشجويی آنجا مقاله گذرانده و د

انداخت و سال های سال نگه می  به گفته ی او، پدرش آسانی را در اين سياهچال ها می . آرد  را توصيف می دارو
ملك پسر عمويش اسكندر، و از حسابی در يك  هراپا به  آن مقاله همچنين از حمله ی تنبيهی سال ها پيش ميرك. داشت 

شماره ی اين حساب را هم . (المال را به آن واريز آرده بود  داد آه پدرش مقدار آلانی از بيت بانك خارجی خبر می
مجله ی نيوزويك هم اين مقاله را چاپ آرد، به طوری آه مقامات آشور مجبور شدند همه ی نسخه .) افشا آرده بود
با اين همه، خبر به گوش همه . آور آن را در بياورند ره ی مجله را توقيف آنند و صفحه های رسوايی های اين شما

چون گفته می شد آه پس از سه ترم آموزش اقتصاد هنوز . در آخر آن سال هارون را از دانشكده بيرون آردند. رسيد
ر اين عقيده بودند آه مقاله را از روی نادانی از اين رو، همه ب. نتوانسته است مسأله ی عرضه و تقاضا را درك آند

ها  و حماقت نوشته و بدون شك اميدش اين بوده است آه با آن مقاله قدرت و زيرآی خانواده اش را به رخ خارجی
و می گفتند آه در . خانه های لندن گذرانده بود گويا تقريباً سرتاسر سال تحصيلی را در قمارخانه ها و روسپی . بكشد
آن آه بنشيند نگاهی به ورقه امتحان انداخت، بعد شانه ای بالا  تان آن سال، هنگام امتحان، وارد تالار شد و بی تابس

خيال از تالار امتحان بيرون رفت و  و راحت و بی ."  خورد نه، اين چيزها به درد من نمی: "انداخت و با خنده گفت
اميدوارم . ترسم اين پسره خُل باشد می: " پرزيدنت الف گفتميرك هراپا به. سوار ماشين مرسدس بنز آوپه اش شد

  ." گردد به آشور و سرش جايی گرم می شود لازم نباشد اقدامی عليه او صورت بگيرد، برمی



  
  در اين راه، جا سيگاری بزرگی از نقره ی آنده. ميرك آوششی آرد تا شايد پسرش را از دانشكده بيرون نيندازند

اما مقامات دانشكده نخواستند بپذيرند آه شخصيت سرشناسی چون ميرك . تر دانشكده تقديم آردآاری شده را به دف
هارون . هراپا قصد رشوه دادن به آن ها را داشته باشد، از اين رو هديه را پذيرفتند و پسرش را هم بيرون آردند

بطری ويسكی، نشانی اميرزادگان ای از چندين راآت اسكواش،  هراپا بدون هيچ مدرك تحصيلی خارجی و با توشه 
  .عرب، لباس های سفارشی، پيرهن های ابريشمی و عكس های سكسی به آشورش برگشت

  
ريشه در نفرت ژرف و آاهش . آميزی آه در نيوزويك هم چاپ شد ناشی از حماقت هارون نبود اما مقاله ی تحريك 

ميرك . ز مرگ ترسناك ميرك هراپا هم باقی ماند آرد، نفرتی آه حتی پس ا ناپذيری داشت آه او به پدرش حس می
 توانست برانگيزنده محبت  پدر خشن و سختگيری بود، اما اين به خودی خود چيزی چندان غيرعادی نبود و حتی می

، پدرش يك بسته ی داروو احترام پسر باشد، منت ها مسأله ی سگ پيش آمد، در دهمين سالگرد تولدهارون، در 
. رسيد آرد آه با نوار سبز بسته شده بود و در داخلش صدای خفه ی عوعوی سگی به گوش می بزرگ به او هديه 

سگ پشمالويی را آه پدرش به او هديه آرده . آمد يكدانه بود و از تنهايی خوشش می  گير و يكی  هارون پسری گوشه 
در روزهای بعد هارون .  خشم او شدای از پدرش تشكر آرد آه مايه ی بود نپسنديد و با چنان حالت زورآی و گرفته 

آوشيد نگهداری از سگ را به عهده ی خدمتكاران بگذارد، اما ميرك با لجبازی خشمگينانه اش به همه دستور داد آه 
  .آاری به آار سگ نداشته باشند

  
ش يكدنده ولی هارون هم به اندازه ی پدر." اين سگ لعنتی مال تو است، خودت هم بايد بهش برسی: "به پسرش گفت

 داروامان   علاقگی حتی اسمی هم روی سگ نگذاشت، در نتيجه سگ مجبور شد در گرمای بی  و از زور بی. بود
خودش به دنبال آب و غذا برود، دچار گری شد و لكه های سبز شگرفی روی زبانش نشست، به خاطر موهای بلندی 

زد   آرد و مايع زرد رنگی از پسش بيرون می  ه میآه داشت از شدت گرما ديوانه شد و سرانجام در حالی آه نال
اما پسرك لب از لب باز نكرد و رفت، و لاشه ی سگ ." ببَر دفنش آن: "ميرك به هارون گفت. جلوی در خانه مُرد

آم بو گرفت، و نمايشگر نفرت هر چه بيشتر هارون به پدرش شد، نفرتی آه از آن پس  نام همانجا ماند و آم  بی 
  . آرد  گند مردار سگ را در ذهنش تداعی میهميشه بوی

  
زن . بُرد و آوشش بسيار آرد تا محبت پسرش را به خودش جلب آند بعد از آن، ميرك هراپا به اشتباه خودش پی 

هارون به شدت لوس بار آمده بود، چون . داد و به پسرك خيلی اهميت می .) مادر هارون سر زا مُرده بود. (نداشت
آرد خواست پسرش را حدس   خواست، خود او هميشه سعی می  و حتی يك آت هم از پدرش نمی چيز  گرچه هيچ

 آرد، از جمله برايش يك دسته آامل از وسايل بازی آريكت خريده بود آه  بزند و در نتيجه او را هديه باران می
 آتان سفيد، يازده  بند، بيست و دو دست شلوار و پيرهن شامل شش چوبه، چهار سر چوبه، دوازده دست ساق

  .چوبدست به وزن های مختلف و تعداد بيشماری توپ می شد آه برای يك عمر بازی بس بود
  

اما هارون علاقه ای به . حتی چند آت سفيد داور و دفترچه ی ويژه ی ثبت نتايج بازی را هم برايش خريده بود
ای از خانه افتاده بود و همراه با خيلی هديه های  قيمت و پُر و پيمان در گوشه  آريكت نداشت و اين هديه های گران 

وسايل بازی چوگان، چادر صحرايی، گرامافون، دوربين فيلمبرداری با :  خورد، از اين جمله بود ديگر خاك می
  .پروژآتور و پرده
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بزند آه در  سواری را ياد گرفت و بعد از آن آارش اين بود آه به طرفی از افق زُل  هارون در دوازده سالگی اسب
شنيد اسكی به ملك آبا اجداديش آمده است يك  پشتش موهنجو و ملك پسرعمويش اسكندر قرار داشت، هر بار آه می 

. به عقيده اش، حق اين بود آه اسكندر هراپا پدرش باشد. نشست رساند و پايين پايش می  نفس خودش را به او می 



و در اين شهر آه چون قارچ بزرگ می شد، .  مخالفتی نكردهارون خواستار آن شد آه به آراچی برود و ميرك
 وار افزايش يافت تا جايی آه همان عياشی و بددهنی و علاقه به فرهنگ اروپايی  شيفتگی هارون به اسكندر هم قارچ

تار به همين دليل بود آه خواس.  آرد  هايش بود تقليد می را آه تا پيش از زير و رو شدن شخصيت اسكندر از ويژگی
پس از آن هم آه به آشور . گذراند بازی می  تحصيل در خارج شد و در لندن هم همه ی وقتش را به قمار و روسپی 

ديگر برايش عادتی شده بود و حتی پس از آن هم آه اسكندر اين آارهای . برگشت اين آار را ادامه داد
از اين رو در . روی آند و همچنان عياش ماندغيرسياستمدارانه را آنار گذاشت، او نتوانست از مرشد محبوبش پي

ميرك . محافل شهر گفته می شد آه پس از بيرون رفتن اسكی هراپا از صحنه، اسكندر آوچكی جايش را گرفته است
 آرد و هنوز اميدوار بود آه بتواند دلش را به دست بياورد؛ اما  هراپا همچنان رفتار رسوايی آور پسرش را تحمل می

زد آه  هارون، آه تقريباً هميشه مست بود، شروع به پُرگويی آرد و در جمع آسانی حرف می. داشت ای ن فايده
 زد آه هنگام اقامتش در خارج ميان  در حالت مستی از نظريه های انقلابی دَم می. دهنشان چفت و بستی نداشت

گرفت و  آشور را به باد انتقاد می زمامداری نظاميان و قدرت دسته های حاآم بر . دانشجويان اروپايی رواج داشت
گويد بدش می آيد، اما اميدوار است آه بتواند  تك آلماتی آه می  آرد آه از تك  اين همه را با شور و حرارت آسی می 

يك بار حتی تا آنجا پيش رفت آه بحث امكان توليد انبوه آوآتل . با آن ها پدرش را، آه از او نفرت دارد، برنجاند
 داری  پيش آشيد، اما هيچ آدام از دوستانش او را جدّی نگرفتند، به ويژه آه اين بحث را در يك شب زندهمولوتف را 

رفت تخم های سترونش را جايی   آسايی بود آه می  پشت غول در ساحل اروپا و در حالی مطرح آرد آه سوار لاك 
 آه دولتش تا -پرزيدنت الف. گزارش خود را داددر ميان شن ها بخواباند؛ با اين همه، خبرچينی آه در جمعشان بود 

 از شنيدن اين گزارش چنان دچار خشم شد آه ميرك لازم ديد پيش پايش زانو بزند و برای - ای متزلزل بود اندازه
 توانست مير را به برخوردی با پسرش وادارد، برخوردی آه از  اين واقعه می. پسر ناخلفش درخواست بخشش آند

. ترسيد، اما پسرعمويش اسكندر خبر اين آخرين رسوايی هارون را شنيده بود و پادرميانی آرد آن به شدت می 
آميز ارجمند  هارون به خانه ی راديو شكل اسكندر فراخوانده شد، و در حالی آه جلوی نگاه های زيرك و ريشخند

اسكی . آورد  پُروقار به زبان می هراپا اين پا آن پا می شد، به نصيحت های اسكندر گوش آرد آه با لحنی آرام و
چينی   آرد آه پير آاردن طراحی آرده بود و به اونيفورم گاردهای سرخ  هراپا به تازگی لباس سبزرنگی به تن می

شباهت داشت، چون به عنوان وزير خارجه دولت پرزيدنت الف در راه امضای پيمان دوستی با پرزيدنت مائو 
عکسی از او، در حال ديده بوسی با مائوتسه دونگ، روی ديوار اتاق بود و . ده بودکوشيده و به اين خاطر معروف ش

وقتش است آه به زندگيت سر و سامانی . آارهای تو دارد مايه ی شرمندگی من می شود: "اسكی به هارون می گفت
. نهاد اسكندر را بپذيردارجمند هراپا نگاه تندی به هارون انداخت آه همين وادارش آرد پيش." بايد زن بگيری. بدهی

  ." توانی انتخاب آنی دختر نجيب زياد است، می: "اسكی دستی تكان داد و گفت" اما، آخر آی را؟: "فروتنانه پرسيد
  

بعد : "اسكندر هراپا از پشت سرش گفت.  آرد وقت ملاقات به پايان رسيده است، برگشت تا برود هارون، آه حس می
  ."پشت سواری را بگذاری آنار و بيايی برای من آار آنی د بايد لاك آي هم، اگر از سياست خوشت می
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در آن زمان، روند تغيير شخصيت اسكندر هراپا آامل شده و او به صورت نيرومندترين چهره ی تازه در صحنه ی 
تدارك با آاردانی و هوشی آه ارجمند هميشه در او ديده بود، صعود هر چه بيشتر خودش را . سياست در آمده بود

المللی متمرآز آرده بود تا در اين زمينه هر چه بيشتر بدرخشد، در اين راه يك  آوشش هايش را به امور بين . می ديد
سلسله مقاله نوشته و توقعات آشورش را از قدرت های بزرگ، آشورهای اسلامی و آشورهای آسيايی تحليل آرده 

د و مطالبی را مطرح آرد آه هيچ آس يارای رد آردنشان را  هايی دست ز بود؛ در پی اين مقاله ها به سخنرانی
 و همبستگی با چين چنان طرفدارانی پيدا آرد آه در عمل آار اداره اسلامی سوسياليسماش درباره ی  نظريه . نداشت

 ای نداشت جز آن آه در نتيجه، پرزيدنت الف چاره . ی سياست خارجی آشور به دستش افتاد، هرچند آه وزير نبود
توانست آاری بكند آه همسران رهبران خارجی آه از  شخصيت بسيار جذابی داشت، می . او را وارد آابينه آند

همه ی :  حس آنند، و در لفاظی نابغه بودگرتاگاربوآردند با همه ی زشتی و بی قوارگی خودشان را  آشور ديدن می



ی آه بيشتر از همه خوشحالم می آند اين است آه چيز: "به دخترش گفت. آسای او شد اين عوامل مايه ی ترقی برق
اين ." پا آنم توانم با خيال راحت وزير راه و ساختمان را آله  حالا، بعد از توافق احداث جاده قره قوروم با چين، می

 .وزير، ميرك هراپا بود آه علی رغم دوستی قديميش با پرزيدنت الف نتوانسته بود با محبوبيت اسكندر مقابله آند
  ."بالاخره اين حرامزاده را گير انداختم: "اسكندر با خوشحالی به ارجمند گفت

  
.  را راه انداختجبهه ی مردمیهمزمان با آاهش محبوبيت رژيم پرزيدنت الف، اسكندر هراپا استعفا آرد و حزب 

ی به پرزيدنت ميرك هراپا با دلخور. آرد خودش اولين رهبر حزب شد و از ثروت بيكرانش در راه آن خرج می 
پرزيدنت فيلد ." مثل اين آه اين وزير سابق شما دارد همه ی نيروهايش را در جبهه ی داخلی متمرآز می آند: "گفت

  ."بله، متأسفانه می داند چه آار آند: "مارشال الف شانه ای بالا انداخت و گفت
  

يد اگر اين هم نبود نمی شد جلوی پيشرفت ريخت، اما شا شايعه ی فساد دستگاه های دولتی آب به آسياب اسكندر می 
داد آه برای هر  گشت و وعده می  اسكی در روستاها می . برنامه ی سياسی او برای بازگرداندن دموآراسی را گرفت

  .بازداشتش آردند. آشاورزی چهار هكتار زمين و يك چاه آب فراهم آند
  

هايش، به لهجه های محلی، درباره ی تاراج آشور به  یدر سخنران. بر اثر تظاهرات عظيم مردم از زندان آزاد شد
داد؛ نفوذ آلام او و يا شايد اثر هنر خياطی آقای پير آاردن چنان بود آه  دست زورگويان و ستمگران داد سخن می 

  ...آردند خودش يكی از بزرگترين زمينداران منطقه ی سند است همه فراموش می 
  

سابقه ی مبارزه : "به او گفت. رد آه در منطقه ی زادگاه او به آار سياسی بپردازداسكندر هراپا به هارون پيشنهاد آ
: هارون هراپا در جا اين آار را پذيرفت." روی از آن مقاله ی نيوزويك حرف بزن با فساد هم داری، هر جا آه می 

  .فرصتی طلايی به دستش افتاده بود آه در همان منطقه ی نفوذ پدرش با او در بيفتد
  

  ."خوب، بابا، زندگی دراز است: "با خوشحالی پيش خودش گفت
  

زد آسی به رانی هراپا در موهنجو تلفن  پشت، از انقلاب دَم می  دو روز بعد از آن شبی آه هارون، سوار بر لاك 
مردی بود و لحنی پوزش جويانه داشت، و صدايش از زور شرمندگی آن چنان گرفته بود آه مدتی گذشت تا . آرد
.  آمد از زمان غارت خانه ديگر او را نديده بود، ولی پسرش هارون مرتب به آنجا می. نی صدای ميرك را شناخترا

  ."رانی، خواهشی داشتم: "ميرك سرانجام با سرافكندگی گفت
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. ده بودبعد از او زنده مان:  ای بر دايه ی هولناك اسكندر پيروز شده بود رانی به چهل سالگی رسيده و با شيوه ی ساده
 زدند، ديگر  ريختند و پوزخندی می هايی آه دخترهای روستايی زيرپوش هايش را به هم می  گذشته بود آن زمان 

 نشست و شال هايی را يكی پس از ديگری  خانم و سرور موهنجو شده بود، با آرامش پُروقاری در ايوان خانه می
بافد و اگر  بود آه با آن شال ها تار و پود سرنوشت آن ها را می آرد، روستاييان را به اين باور انداخته  گلدوزی می 

حال آه از احترام . تواند با رقم زدن نقش بدی در آن شال های جادويی آينده همه شان را تباه آند دلش بخواهد می 
ه ندرت رسيد، و علی رغم اين آه شوهرش ب  همگانی برخوردار بود به نحو شگرفی از زندگيش راضی به نظر می 

از پايان گرفتن رابطه ی . آمد و بستر زناشويی را برای هميشه ترك گفته بود، با او روابط خوبی داشت پيشش می 
شوهرش با گلی با خبر بود و در ته دلش می دانست مردی که وارد سياست می شود دير يا زود از همسرش خواهد 

 آن آه  به آينده مطمئن بود، می دانست بی.  ظاهر شودخواست آه در آنار او در محافل رسمی و سكوهای سخنرانی
ديد آه مهر شوهرش هنوز در  هيچ شگفتی می  لازم باشد آاری بكند شوهرش سرانجام به سراغش خواهد آمد، و بی 

  .دلش نمُرده اما به صورت احساسی آرام و نيرومند در آمده است



  
دوشان شوهرانی داشتند آه ازشان آناره گرفته و در آاخ های هر : تفاوت عظيم ميان او و بلقيس حيدر در همين بود

 تر می شد، رانی  معمايی سرنوشت جا خوش آرده بودند، اما در حالی آه بلقيس روز به روز خُل تر و يا حتی ديوانه
  .ساخت حالتی هر چه مَتين تر می يافت، حالتی آه او را آدمی نيرومند، و بعدها خطرناك، می 

  
يرك تلفن آرد، رانی به دهكده چشم دوخته و سرگرم تماشای هَووهای سفيدپوستی بود آه در تاريك و هنگامی آه م

رفتند و در  در آن روزها، خيلی از روستاييان برای آار به اروپا می . آردند روشن غروب بدمينتون بازی می 
دگی در روستا و داشتن عنوان زن دوم  آوردند؛ زن هايی آه پنداری زن بازگشت يك زن سفيدپوست اروپايی همراه می

زن های اول، اين دخترهای خارجی را چيزی مثل يك .  يافتند را از نظر جنسی بسيار جالب و تحريك آننده می
آوردند از همسرانشان سرآوفت می  عروسك يا حيوان خانگی می دانستند، و شوهرهايی آه از اروپا زن نمی 

آمدند تا آن   روستاييان فرسخ ها راه می . د در همه ی منطقه معروف شده بود های سفي دهكده ی عروسك. خوردند 
خنديدند و هنگام بازی زيرپوش های   آردند و می  دخترها را تماشا آنند آه با لباس های سفيد و تميز جست و خيز می

آردند؛ اگر برنده می  ی زدند و تشويقشان م زن های اول برای هوو هايشان دست می . افتاد چيندارشان بيرون می 
. دادند  باختند دلداريشان می  آردند آه انگار بچه هايشان پيروز شده بودند، و اگر می شدند آن چنان احساس غرور می 

و او . داد  های ميرك در تلفن گوش نمی   بُرد آه به گفته رانی هراپا از تماشای بازی عروسك ها چنان لذتی می
رانی، اختلاف هايمان را فراموش آن، مسأله ... دهن مرا: " غرور در هم شكسته اش داد زدسرانجام با خشم ناشی از
  ."هر چه زودتر به يك زن احتياج دارم. ی خيلی خيلی مهم است

  
  ."آها"
  
چاره ی . خواهم برای هارون است  ای، برای خودم آه نمی  رانی تو را به خدا ناز نكن، چه خيال آرده. يا االله"

  ."ارمديگری ند
  

ميرك در جستجوی زنی برای پسرش بود تا به اين وسيله به زندگی او سر و سامانی بدهد، و اين را با چنان حالت 
ميرك آه متوجه منظور او نشده ." نويد: "درماندگی گفت آه رانی هر نوع اآراهی را به آنار گذاشت و در جا گفت

  !" خوش می دهی؟چه نويدی؟ به اين زودی داری به من خبر: "بود، گفت
  

 رانی، نويد حيدر را پيشنهاد آرد، با اين انگيزه آه برپايی يك عروسی در خانواده می -گيرد؟ عروسی چطور سر می 
در آن زمان، رابطه ی تلفنی ميان دو زن ديگر مثل گذشته ها نبود، مثل هنگامی آه . توانست برای بلقيس خوب باشد 

هميد در شهر چه خبر است و تا اندازه ای از تنهايی بيرون می آمد، و بلقيس به رانی از خلال گفته های بلقيس می ف
رانی زن نيرومندی شده بود : حال قضيه برعكس شده بود.  داد آرد و دوستش را دلداری می وسيله تلفن درددلی می 

. لداری نياز داشت ديد، به د و بلقيس، آه با برآناری شوهرش از وزارت آرزوهای شاهانه اش را نقش برآب می
رانی با .  ناپذير رانی نيرويی بود آه در دوره ی درماندگی روزافزون بلقيس به او پشتگرمی می داد صلابت خلل

تدارك جهيزيه و جشن و شيرينی آن قدر آار .  خورد يك عروسی خيلی به درد بلقيس می: "خشنودی پيش خودش گفت
  ."زند  می  له ال بكند، وانگهی، دخترش برای شوهر له  گذارد او فكر و خي  بَرَد آه ديگر نمی می
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خانواده ی حيدر در آن اواخر وضع مساعدی . ميرك پيش از پذيرفتن اين پيشنهاد با پرزيدنت الف مشورت آرد
شايعات قديمی مربوط به آارهای رضا در آاف همچنان بر سر زبان ها بود، و با هزار زحمت توانسته بودند : نداشت
اما در خُنكای آوهستانی پايتخت تازه، پرزيدنت . كاس ماجرای آشتار بوقلمون ها در مطبوعات جلوگيری آننداز انع
آرد و به همين دليل با ازدواج موافقت آرد، چون به نظرش   آم سردی بادهای نارضايی مردم را حس می  الف آم



، همانطور آه آدم پتوی گرم يا شالی را روی  را دوباره به طرف خودش بكشد سو آنوقت آن رسيده بود آه قهرمان 
  ."مبارك باشد. اشكالی ندارد: "به ميرك گفت. اندازد خودش می 

  
  .ميرك هراپا به موهنجو رفت تا درباره ی جزييات آار با رانی بحث آند

  
ه بود و همچنان در حالی آه رانی در ايوان نشست. نمود و همه ی مدت بدخُلق و سرافكنده بود شرمنده و دستپاچه می 

بگذار پسرم ! چه آارهايی آه پدر برای پسرش نمی آند: " آرد، ميرك گفت روی شال پايان ناپذير تنهاييش آار می
  ."گويی دختر بارآوری باشد راستی، اميدوارم اين نويدی آه می.  آشد دار بشود تا بفهمد پدر چه رنجی می بچه 

  
  "ا درو می آنی، چای ميل داری؟هر چه بكاری همان ر: "رانی با آرامش گفت

  
در آن سال هايی آه تنها مسؤوليت دولتيش نظارت برگزينش و آموزش دانشجويان . رضا حيدر هم مخالفتی نشان نداد

افسری بود، و نشانه ی سقوط موقعيت خودش را هر روز به صورت تكثير و تكرار شده در حرآات ناشيانه ی 
رنيزه را بايد از آدام سرش گرفت، در آن سال ها آشكارا به صعود اسكندر هراپا ديد آه نمی دانستند س جوانانی می 
رسد آه مجبور باشم برای گرفتن يك درجه گردنم را جلوی اين  روزی می: "پيش خودش می گفت. خورد غبطه می

 بهه ی مردمیجثباتی دولت رضا حيدر نمی دانست آدام طرف را بگيرد، آيا از  در گير و دار بی ." يارو آج آنم
گذاری آند به  پشتيبانی آند آه خواستار برگزاری انتخابات بود يا اين آه ته مانده ی شهرتش را روی دولت سرمايه 

  ازدواج دخترش با هارون هراپا او را از امتيازهای هر دو طرف برخوردار می. اين اميد آه به سمَت بهتری برسد
 هارون به پدرش  اما رضا از نفرت. وری از اين ازدواج خوشحال استبه گوشش رسانده بودند آه رئيس جمه. آرد

آار درست اين است آه آدم : "پيش خودش می گفت. هم خبر داشت، نفرتی آه او را در دامن اسكی هراپا انداخته بود
  ."هر دو طرف را داشته باشد

  
ن دخترش در بزرگی دارای لب های و شايد رضا خوشحال می شد از اين آه بتواند نويد را از سر باز آند، چو

هارون هم، مثل همه ی اعضای خانواده . مانست  های سندباد منگال می  آميزی شده بود آه به لب گوشتالوی نخوت 
تر از آن آه معمولاً در گفتگو با زنش به  رضا حيدر با لحنی شادمانه . هايی گوشتالو و دهنی گشاد داشت اش، لب 
." شوند  اند نه؟ بچه هايشان شبيه ماهی می   دوشان لب آلفتند، انگار برای همديگر ساخته شدههر: " بُرد گفت آار می

  ."عيبی ندارد: "بلقيس گفت
  

عكس هايی رد و .  ام نظر خود دختر و پسر را هم بياورم بينم آه فراموش آرده  می -گيرد؟ عروسی چگونه سرمی 
 دريافت آرده بود به خانه ی اسكندر بُرد و در حضور او و دخترش ای رنگی را آه هارون هراپا پاآت قهوه. بدل شد

آيد آه جوان ها به حمايت خويشاوندان نياز پيدا می آنند، عكس سياه و سفيد نويد به   گاهی پيش می: ارجمند باز آرد
 اش رنگ صورتی آاغذ خشك آن و چشمانش رنگ سبز چهره : آميزی شده بود نحوی هنرمندانه رتوش و رنگ 

  .مرآب را داشت
  

  ."اند گيس را هم در عكس بلندتر آرده : "ارجمند گفت
  

اما ارجمند، آه بيست ." آاری نداشته باش، بگذار خودش فكرهايش را بكند: "اسكندر دخترش را سرزنش آرد آه
  ."زشت است، آن قدرها هم سفيد نيست: "سال داشت، نفرت عجيبی از عكس پيدا آرده بود و گفت
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يعنی چه؟ مگر چشم : "ارجمند خشمگينانه گفت." بدك نيست، هيچ عيبی هم نمی شود ازش گرفت: "هارون گفت
اسكندر به دخترش گفت ساآت باشد و به خدمتكار دستور داد شيرينی و شربت آبليمو بياورد تا جشن " نداری ببينی؟

 چيز و حتی دست هنرمند عكاس   آرد، و از آنجا آه هيچ هارون همچنان عكس نويد حيدر را تماشا می. بگيرند
 آم به  نتوانسته بود عزم راسخ نويد به زيبا جلوه آردن را محو آند، هارون به سرعت تسليم اين عزم آهنين شد و آم

  .اين باور رسيد آه قشنگترين زن عالم را پيدا آرده است
  

ذهن بر ماده بود، بر همه چيز و حتی بر اين توهّم، آه يكپارچه زاييده ی تخيل نويد بود، آه آاملاً نتيجه ی تأثير 
  .رسوايی روز عروسی پيروز شد؛ اما مرگ اسكندر هراپا آن را از ميدان به در آرد

  
  .و ارجمند از زور ناراحتی از اتاق بيرون رفت." چه دختری: "هارون گفت

  
. عروفی است، پولدار هم هستآدم م. احتياجی به تماشای عكس و اين مزخرفات نيست: "نويد به بلقيس گفت: اما نويد

همانطور آه شايسته ی هر مادری است بلقيس خواست آخرين فرصت ." بايد زود گرفتش. هر چه باشد شوهر است
  ."با پدرش هم بدی می آند. آدم خوشنامی نيست: "را برای پس نشستن به دخترش بدهد و گفت

  
  ."درستش می آنم: "نويد گفت

  
ببينم، تويی : "آرد، دوباره به فكر افتاد و به شهبانو گفت ها بود و دايه سرش را شانه میبعد، هنگامی آه با شهبانو تن

  "دانی ازدواج برای زن چه مفهومی دارد؟ آه چشم هايت اينطور گود افتاده، می 
  

خيلی . آدم ديگر دختر آسی نيست بلكه در عوض مادر می شود. ازدواج يعنی قدرت، يعنی آزادی: "شهبانو گفت
. ناگهان فكر وحشتناآی به سر نويد زد." تواند به آدم حرف بزند آن وقت ديگر آسی نمی . ، تند و سريعزود

  منظورت چيست؟ يعنی فكر می آنی من دختر نيستم؟ دهن آثيفت را ببند با يك آلمه می: "خشمگينانه به دايه گفت
  ."توانم از اين خانه بيندازمت بيرون

  
  ."بی؟ منظوری نداشتم اين حرف ها يعنی چه، بی "
  
  ."معرآه است. هارون هراپا، خيلی هم خوب است. فكرش را بكن، چه خوب است آه آدم ديگر در اين خانه نباشد"
  

بايد .  ای بايد با پسره بيشتر آشنا بشوی حالا آه قبول آرده. ما آدم های امروزی هستيم: "بلقيس به دخترش گفت
  ."همديگر را دوست داشته باشيد

  
، آن چنان همه ی خواستگارانش را پس زده بود آه، گرچه بيست سال باآره ی تنبان آهنیيزه ارجمند هراپا، دوش

انگيزه ی اصلی . رفتند  آم او را دختری ترشيده می دانستند و ديگر به سراغش نمی  بيشتر نداشت، دلاله های شهر آم
 يكدانه ی سياستمدار سرشناسی  ين نبود آه دختر يكی آردند ا و حتی ابتدايی خيل آسانی آه از او خواستگاری می

چون اسكندر هراپا بود، بلكه زيبايی شگرف و سرآشی بود آه داشت و برخلاف خواست و آوشش خودش به چشم 
 اندازه زيبا است، ارجمند هراپا علی رغم همه ی آنچه برای از جلوه  بايد گفت در آشوری آه پُر از زنان بی. زد می 

  .آرد از همه زيباتر بود بدن خودش می انداختن 
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  موهايش را آوتاه می. زد تا زيبايی خودش را محو آند ارجمند، آه از زن بودن نفرت داشت، دست به هر آاری می 
 پوشيد و شلوارهای گشاد و  بُرد، پيرهن های آهنه ی پدرش را می آرد، هيچ عطر و لوازم آرايشی به آار نمی 

آوشيد زيبايی شكوفان تنش با  اما هر چه بيشتر می .  رفت آرد و ولنگارانه راه می آرد، قوز می  بيقواره به پا می 
بَزَآش حالتی  موهای آوتاهش درخشنده بود، چهره ی بی . زد سرسختی بيشتری از پس پرده های استتار بيرون می 

آرد بلندبالاتر و خواستنی  ر قوز می توانست مهارش آند، و هر چه بيشت انگيز داشت آه خودش نمی  بی نهايت هوس
اسكندر هراپا هرگز نخواست . در شانزده سالگی مجبور شده بود فنون دفاع از خود را به خوبی ياد بگيرد. تر می شد 

های   آرد، و در مهمانی  ارجمند او را در سفرهای رسميش به خارج همراهی می. او را از مردها دور نگه دارد
پيچيدند و به دو به طرف دستشويی   ديده می شد آه ديپلمات های پا به سن گذاشته به خودشان می سفارتخانه ها اغلب

در هجدهمين . داد  رفتند، چون ارجمند جواب هرزگی دست های آنان را با يك ضربه ی حساب شده زانو می  می
 اش گِرد آمدند آه در خيابان راه  های شهر جلوی در خانه ترين جوان سالگرد تولدش گروه چنان بزرگی از برازنده 

اين مدرسه چنان مقررات : به خواست خودش او را به يك آموزشگاه دخترانه ی مسيحی در لاهور فرستادند. بندان شد 
ای در   توانست او را چند دقيقه  خشك و ضد مردانه ای داشت آه حتی پدر ارجمند هم فقط با تعيين وقت قبلی می

مانست و  اما در آنجا هم، آه به زندان می .  حياطی آه گل های پژمرده و چمن آچل آچل داشت.حياط آموزشگاه ببيند
ارجمند از همه ی همنشينانش به خاطر زن بودنشان متنفر بود، نتوانست به آرامش برسد؛ دخترها هم مثل مردها 

ياورد، شبی وانمود آرد آه دچار يك دختر نوزده ساله، آه هر چه آرد نتوانست دل او را به دست ب. عاشقش می شدند
دختر . خوابگردی است و خودش را در يك استخر خالی انداخت و با جمجمه ی شكسته روانه ی بيمارستان شد

ای در محله ی معروف و بدنام  ديگری، آه از عشق ديوانه شده بود، از ديوار آموزشگاه فرار آرد و رفت و در آافه 
اوباش محله، . انسته بود دل ارجمند را به دست بياورد تصميم گرفت خودفروشی آندهيرامندی نشست، از آنجا آه نتو

دختر درمانده را از آافه دزديدند و پدرش را، آه صاحب آارخانه های بزرگ پارچه بافی بود، مجبور آردند برای 
ر شرافت خودشان هيچ کس آن دختر را به زنی نگرفت، چون گرچه آن اوباش ب. آزاديش صد هزار روپيه بپردازد

بعد از يک آزمايش پزشکی، خانم مدير متعصب . پافشاری می کردند کسی باور نکرد دختر دست نخورده مانده باشد
و کاتوليک آموزشگاه به هيچ قيمتی حاضر نشد بپذيرد آه شايد مُهر ناموس دخترك در چهار ديواری آموزشگاه 

در نامه .  پدرش نوشت و از او خواست تا از آموزشگاه بيرونش ببَرَد ای به ارجمند نامه. آبرومند او شكسته شده باشد
  ." ای ندارد، بايد می دانستم آه دخترها از پسرها بدترند فايده : "نوشته بود

  
شباهت خيره آننده ی هارون به عكس . بازگشت هارون هراپا از لندن جنگی داخلی را در درون ارجمند بر پا آرد

ها و قماربازی و ديگر شكل های هرزگی ارجمند   پدرش، و همچنين علاقه ی او به روسپی  سالگی های بيست و شش
توان تنها برداشت احمقانه ای دانست آه خانواده ی حيدر از آشور  را به اين باور رساند آه نظريه ی حلول را نمی 

پس ظاهر عياش هارون مرد بزرگ به زحمت آوشيد اين فكر را آنار بگذارد آه در . پرستان سوغات آورده باشد بت 
ديگری پنهان است و با آمك او خواهد توانست شخصيت واقعی خودش را آشف آند، همانطور آه اسكندر آرده 

   خواست اين فكرها را به روی خودش بياورد و در حضور هارون رفتار بزرگ حتی در خلوت تنهايی هم نمی… بود
فت، به طوری آه هارون به زودی مطمئن شد او را هم مثل آن همه ی گر منشانه و ريشخندآميزی را در پيش می 

 و نگاه باآره ی تنبان آهنی اعتنا نبود، اما لقب  به زيبايی خيره آننده ی ارجمند بی. خواستگاران ديگر پس خواهد زد
 ی او شد و ديگر بعد، با ديدن عكس نويد حيدر شيفته. های ريشخندآميز هميشگيش وادارش آرد آه به او اميد نبندد

گذشته از اسكندر، هارون هراپا تنها مردی بود .  توانست رفتارش را تغيير بدهد آار از آار گذشته بود و ارجمند نمی
اما اسكندر در آن . آه ارجمند به عمرش دوست داشت، و در روزهای پس از نامزدی او دچار خشمی دردناك شد

  . نبُرد  پیروزها گرفتار بود و به جنگ داخلی فرزندش
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 آرد، در آينه به خودش  ارجمند، آه ناخواسته عادت پيشترهای مادرش در دوره ی تنهايی در موهنجو را تكرار می
  ."خاك بر سر اين زندگی گه: "گفت



  
 برايم توضيح داد آه افسانه ی آلاسيك فرشته و ديو چيزی جز بزرگترين شاعران زنده ی جهانزمانی يكی از 

 ما نويسندگان ناقابل بايد از شاعران آسب فيض آنيم، به همين خاطر است آه -اج مصلحتی نيستسرگذشت يك ازدو
آن دوست شاعر من آه از پا آويزانش آردند و تكان تكانش دادند تا شعر ازش بيرون : اين آتاب پُر از شاعر است

  . آه از شاعری فقط اسمش را داشتخواست شاعر باشد، و شايد هم عمر خيام شكيل بريزد، و بابر شكيل آه دلش می 
  
داستان اينطور است که تاجری ورشکسته، دخترش را به يک مالک تنها ولی ثروتمند می دهد، که همان آقای ديو "

فرشته با از خودگذشتگی با مالک ازدواج می کند و .  يک صندوق طلای ناب-باشد و پول کلانی به جيب می زند
در اول کار شوهر برای زن موجودی کريه و هيولايی زشت منظر است، اما به . پدرش را از فلاکت نجات می دهد

  ."تدريج عشق زن، او را به شاهزاده ای مهربان و خوش سيما بدل می کند
  

  "می خواهيد بگوييد که لقب شاهزاده را به ارث می بَرَد؟: "پرسيدم
    

يمگونش را که تا روی شانه ها می رسيد عقب زد و  در جوابم نگاه خِرَدمندانه ای کرد و موهای سشاعر بزرگ زنده
دگرديسی اين مرد نه طبقاتی و نه جسمی است، بلکه در برداشت . اين برداشت تو بورژوايی است: "با دلخوری گفت

عصمت زن و شوهر با گذشت زمان به همديگر نزديک می شوند و از دو قطب . او نسبت به موجوديت خودش است
  ." شوهر معمولی بدل می شوند به يک زن و سبعيتو
  

 به خاطر عقايد افراطی و روابط عشقی خارج از حيطه ی ازدواجش معروف بود، و من فکر می شاعر بزرگ زنده
چرا پايان خوش تمام قصه : "گفتم.) خيلی خام بودم. (کردم اگر به او گوشه ای بزنم مورد توجهش قرار خواهم گرفت

  "ی پايدار و موفق؟ها ازدواج است، آن هم ازدواج ها
  

:  به جای نگاهی دوستانه و بدون اين که لبخندی بزند، چهره درهم کشيد و گفتشاعر بزرگ زندهبرخلاف انتظار، 
هدف تمام قصه ها مشخص . هيچ زنی نيست که از آن سر درنياورد. فقط مردها از اين سؤالات احمقانه می کنند"

نه دختر است و نه همسر، آدمی .  ديو می ميرد و زن بيوه می شودزن بايد سفيدبخت شود، چون بدون عشق،: است
  ."می شود کاملاً بی ارزش

  
  .با گفتن اين، ويسکيَش را سر کشيد

  
  "اما، استاد، اگر دختر واقعاً نتواند شوهری را که دوست ندارد تحمل کند، چه؟: "تمجمج کنان گفتم

  
  .د، چينی بر پيشانی انداختشاعر بزرگ، که شعری پارسی را زير لب زمزمه می کر

  
بايد هفت هشت سال با همين دهاتی های خودمان سر کنی تا بفهمی که يک سرگذشت . افکارت غربزده است: "گفت

  ."آن وقت اگرها و مگرها را هم به دور می ريزی. شرقی يعنی چه
  

مثل نويد حيدر چه بايد گفت؛ يا متاسفانه شاعر بزرگ ديگر زنده نيست و نمی توانم از او بپرسم در مورد سرگذشتی 
اين که آقای ديو درون خود فرشته پنهان باشد؛ که فرشته : در مورد موضوع بسيار مهمتری از او نظر بخواهم

  خودش همان ديو باشد؟ آنجا چه بايد کرد؟
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ون نشان می کتاب دکتر جکيل و آقای هايد استيونس: "بعد فکر می کنم اگر هم می بود می گفت دارم مغلطه می کنم
دهد که آميزش شرارت و نيکی تنها در مردها ممکن است اتفاق بيفتد، متاسفانه ما اينطوريم؛ و برای زن ها چنين 

  ."احتمالی محال است
  

عروسی ای که .  دوم می خواهم عروسی ديگری را تعريف کنم"فرض"شايد خواننده حدس زده باشد که من با اين 
عروسی سوفيا زينوبيا و عمر خيام شکيل که مدت ها است دارم برايش مقدمه چينی . منتظر نوبت است تا بازگو شود

  .می کنم
  

مردی . بعد از شنيدن خبر نامزدی نويد حيدر عمر خيام هم به خودش جرأت داد تا از سوفيا زينوبيا خواستگاری کند
ه ی مرمری رفت و درخواستش را به خان. جا افتاده بود و پنجاه سالی داشت و موهايش داشت به خاکستری می زد

که عنوان کرد مولانا داوود فرتوت چنان فريادی کشيد که رضا حيدر گمان کرد اجنه يورش بُرده اند و دُور و برش 
  .را نگاهی انداخت

  
از همان روزی که از آن ابزار اهريمنی خانه ی مادرهايت به زمين فرود آمدی، تو . حرامزاده: "داوود به شکيل گفت

  "چطور جرأت می کنی در اين خانه ی خدا، همچو پيشنهاد مستهجنی بکنی؟. می شناسمرا 
  

هنوز هم درها را مثل ديوانه ها می بست تا باد . ازکوره در رفتن داوود سبب شد تا بلقيس از دنده ی لجبازی بلند شود
ود نامزدی نويد به زندگی نگاهش درخششی غيرعادی داشت، اما همانطور که رانی گفته ب. گرم وارد خانه نشود

روشن است چون اينجا خويشاوندی : "اميدوارش کرده بود؛ و با همان لحن خودپسندانه ی گذشته ها به عمر خيام گفت
. عذرتان را می پذيرم؛ اما در مورد پيشنهادتان بايد فکر کنيم و تصميم بگيريم. نداريد تنها به خواستگاری آمده ايد

  ."خبرتان خواهم کرد
  

  .ا، که بلقيس قديم را پيش رو می ديد، حيرتزده خواست اعتراض کند که عمر خيام رفته بودرض
  

. عمر خيام که کلاهی خاکستری را روی موهای جُوگندميَش گذاشته بود، هنگام رفتن چهره اش به سرخی می زد
 آدم اصلاً شرم سرش نمی اين. همه اش کلک است: "مولانا داوود انگشتش را به او نشانه رفته بود و داد می زد

  ."شود
  

بعد از قضيه ی کشتار بوقلمون ها و بيماری مرگبار سوفيا زينوبيا، رضا حيدر متوجه شد که ديگر نمی تواند او را 
لحظه ای که دخترک را با مهربانی بلند کرد و به خانه بُرد در . به چشم فرزندی ببيند که از دختر شدنش متنفر است

در زمان بيماری او هم، عواطف دردناکی را حس کرده بود که جز مهر . د و پاک شدنی هم نبودخيالش نقش بسته بو
. خلاصه نگاه رضا حيدر به دختر عقب مانده اش تغيير کرده بود. پدری توجيه ديگری نمی توانست برايشان بتراشد

سی ادای قطار يا جرثقيل را در می قهرمان جنگی ما همراه با دايه ی پار. حالا با او بازی می کرد و لذت می بُرد
  .سوفيا را طوری به هوا می انداخت که انگار همان سنی را دارد که عقلش در آن در جا زده. آورد

  
در هر حال، حال و روز ... بلقيس که تمام حواسش به سوگلی کوچکش بود از اين تغيير رفتار رضا آزرده خاطر بود

نوزده ساله . نتی قد کشيد، آبی زير پوستش دويد و سن عقليش به شش و نيم رسيدچند سا. سوفيا زينوبيا بهتر شده بود
  .بود و نسبت به پدرش پرستش بچگانه ای از نوع ارجمند به هراپا داشت
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  ."هرگز نمی شود به مردها اطمينان کرد: "بلقيس به رانی گفت



  
 ای هفت ساله سرگيجه هايش را تخفيف داده انگيزه ی پيچيده اش را مورد بحث قرار داديم، وسوسه: اما عمر خيام

سوفيا زينوبيا را در فاصله های منظم می ديد و حالش . بود، ولی خود وسوسه پا بر جا بود و از آن خلاصی نداشت
  .را زير نظر داشت، و رضا به تدريج از او به خاطر نجات دخترش سپاسگزار می شد

  
خيلی : "آزارش می داد و عمر خيام که رفت اعتراضش را به زبان آوردعلی رغم تمام اين ها مسأله ی ازدواج سوفيا 

  ."آدم هرزه ای هم بود که نبايد سوابقش را نديده بگيريم. چاق و زشت است
  

  ."برادرش هم که سياسی بود و تيرباران شد. درست مثل آن مادران هرجاييش: "داوود گفت
  

بهتر از اين شوهری برای : "جو را درز بگيرد گفتاما بلقيس که می خواست موضوع مستی شکيل در موهن
  ."دخترمان گير نمی آوريم

  
اينجا بود که رضا متوجه شد درست به همان اندازه که خودش مايل است از دست نويد خلاص شود زنش هم تمايل 

  .دارد که سوفيا را از سر باز کند
  

اما خانم، اين بچه عقب مانده : " متوجه سستی او شدبا فهميدن اين قرارداد دوجانبه لحظه ای ترديد کرد، و بلقيس
چنين دختری می تواند ازدواج . اصلاً درست است که او را شوهر بدهيم؟ مسؤوليت هم خوب چيزی است. است
  "کند؟

  
لباسش را می پوشد، جايش را ديگر کثيف نمی کند و خودش می تواند . آن قدرها هم کودن نيست: "بلقيس جواب داد

  ."ح برودبه مسترا
  

  "تو را به خدا با اين چيزها می شود او را برای شوهر آردن مناسب دانست؟: "رضا داد زد
  

 خواهد در اين خانه ی مقدس تفرقه  اين فرستاده ی شيطان با اين خواستگاريش می! ملعون خبيث: "داوود گفت
  ."بيندازد

  
 گويد چه  زند و به زن رختشو می  حرف می با شهبانو. بعد هم، حرف زدنش دارد بهتر می شود: "بلقيس گفت

  ."شناسد تواند لباس هايش را بشمرد و پول را هم می  می . چيزهايی را بشويد
  

  ."با اين همه، هنوز بچه است: "رضا درمانده گفت
  

 وقتی بدن زن رشد آرده باشد، ديگر بچگی مطرح: "گفت. آرد تر می شد بلقيس بيشتر پافشاری می  هر چه او سست 
دختره . ها معتقدند آه در ازدواج، عقل زن يك عامل منفی است حتی خيلی. لازم نيست زن عقل آل باشد. نيست

خودت هم . تواند سبزی خوب را از بد تشخيص بدهد در بازار می . دوست دارد به آشپزخانه برود و به آشپز آمك آند
الآن ديگر . ه خدمتكار مبل را خوب برق انداخته يا نه رسد آ عقلش می.  سازد تعريف می آنی  هايی آه می از چاشنی
  ."ديگر هم مثل آن وقت ها سرخ نمی شود.  بند استفاده می آند و از جنبه های ديگر هم زن بالغی شده است از سينه
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رسد اين عادت نگران آننده ی گذشته ها از سرش افتاده  زينوبيا ديگر سرخ نمی شد و به نظر می . اين راست بود



پنداری آه همان يك بار انفجار شرم او را برای . است؛ آن خشونت زمان آشتار بوقلمون ها هم ديگر تكرار نشده بود
  .هميشه پاك آرده بود

  
  ."شايد من زيادی نگرانم: "رضا حيدر آهسته گفت

  
 تر آسی  طمئنآيا از او م. از مرگ نجاتش داده. وانگهی، مردآه دآتر او است: "بلقيس برای ختم بگو مگو گفت

  ."اين خواستگاری خواست خدا بوده. گويم نه هست آه آدم دختره را به دستش بسپارد؟ من آه می 
  

  ."بخشد ها را می  الراحمين است و اين جور آفرگويی  اما خدا ارحم ! استغفر االله، توبه: "داوود داد زد
  

عروسی هم بايد . ايد شهبانو را هم همراهش بفرستيمب: "با پافشاری گفت. رسيد رضا حيدر پير و درمانده به نظر می 
  ."ترساند سر و صدای زياد دختره را می .  سر و صدا باشد بی
  

بعد يك عروسی بی سر و صدا ترتيب می دهم آه غير . بگذار اول من نويد را راه بيندازم: "بلقيس با خوشحالی گفت
  ." از پرنده ها از آسی صدا بلند نشود

  
دختر آوچك را اول شوهر می : "رفت گفت همچنان آه بيرون می . نشينی آرد ورده از صحنه عقب مولانا شكست خ

  ."تواند عاقبت خوبی داشته باشد ای از آفش آهنه شروع شد نمی  چيزی آه با رشته . دهند
  

 ساعت پنج مسابقه. در روز مسابقه ی چوگان تيم های ارتش و پليس، بلقيس نويد را صبح زود از خواب بيدار آرد
هر . ات بَزَك آنی يازده ساعت وقت داری آه خودت را برای شوهر آينده : "بعدازظهر شروع می شد، اما بلقيس گفت
هنگامی آه مادر و دختر وارد اسپريس شدند، نويد چنان ظاهری داشت آه ." چه بيشتر به خودت برسی به نفعت است

در نزديك ميزی پوشيده از . ده است تا بيايد و مسابقه را تماشا آندهمه پنداشتند عروسی، مراسم عقدآنانش را ترك آر
هايی رفتند آه  نشست، به هارون هراپا رسيدند و با او به طرف صندلی  ميكروفن، آه گزارشگر بازی پشتش می 

يش زده بود  آننده بود آه جزييات نقش جواهری آه به پَره ی بين آرايش نويد چنان خيره. برايشان از پيش گرفته بود
 جالبی و سمبوسهرفت و با چند بشقاب مقوايی پُر از  هارون گهگاه می . بيشتر از چگونگی مسابقه به ياد هارون ماند

گرفت تا مبادا  وار دخترش را زيرنظر می  در غياب او بلقيس با چشمانی شاهين . گشت و چند ليوان نوشابه برمی 
ر را به طرف خودش بكشاند؛ و با برگشتن هارون، غرق تماشای بازی دست از پا خطا آند و نگاه جوان های ديگ

 بود، و از آنجا آه در آن روزها ارتش محبوبيتی نداشت، تلوار الحقبهترين بازيكن تيم پليس سروانی به نام . می شد
به . آوردشكست خُردآننده ی تيم ارتش به دست تلوار الحق در آن بعدازظهر او را به صورت يك قهرمان ملی در 

بلند قد و چالاك بود، سبيل داشت و روی گردنش جای : ويژه آه همه ی مشخصات معمولی يك قهرمان را هم داشت
اين سروان انگيزه ی ماجرای رسوايی روز . مانست  های يك معشوقه می  زخمی ديده می شد آه درست به اثر دندان

  .دادعروسی شد آه شايد بتوان گفت آينده را يكپارچه تغيير 
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اش چندان جاه  ای آه در آن روز با هارون داشت فهميد آه شوهر آينده  نويد از گفتگوی خجولانه و جَسته و گريخته 
با ديدن اين جوان شل و ول، آن .  دار شدن نداشت ای هم برای بچه چندان عجله . اشتها است طلب نيست و مردی آم 

از ميان رفت و شايد به همين دليل بود آه بی ." درستش می آنم"يد اعتمادی آه نويد داشت و موجب شده بود آه بگو
اختيار چشمانش به چهره ی اساطيری تلوار الحق دوخته ماند آه با قامتی استوار بر اسب نشسته بود و چون گردباد 

آه موفقترين زن و شايد طبيعی بود آه بَزَك بيش از اندازه ی نويد هم توجه سروان پليس را، . توفيد جهيد و می  می 
 در هر - يعنی آه شايد همه ی تقصيرها به گردن بلقيس باشد آه آن قدر دخترش را آراست-باز شهر بود، جلب آند 



نويد و تلوار از . ای نشد آه چشمان آن دو به هم افتاد بُرد متوجه لحظه  حال، با همه هوشياری آه بلقيس به آار می 
وبه های چوگان به هم چشم دوختند و در آن لحظه دختر دردی ناگهانی را در ورای غبار ميدان و سُم اسب ها و چ

دهنش به ناله ی دردآلودی باز شد اما پيش از آن آه آسی متوجه شود آن ناله را به صورت عطسه . درونش حس آرد
 غافلگيرانه هيجان ناگهانی بازی هم به آمكش آمد چون درست در همان لحظه اسب سروان تلوار. ای تند در آورد 

باره به نويد  تلوار بعدها در اين . پس نشست و او را در ميان آشمكش خطرناك چوبه ها و سُم ها به زمين انداخت
  ."دانم چرا يكدفعه حرآت خشكی آردم و اسب از دستم عصبانی شد نمی : "گفت

  
 مطمئن بود به هيچ قيمتی زن آمی پس از آن که بازی به پايان رسيد، نويد با مادرش به خانه رفت در حالی آه

همان شب صدای خوردن سنگريزه هايی را به پنجره ی اتاقش شنيد، ملافه هايش را به هم گره . هارون نخواهد شد
زد و از پنجره پايين رفت و خودش را به آغوش قهرمان چوگان رساند، و تلوار او را با يك ماشين پليس به آلبه ی 

  .  بُرديرخور ماهيگساحليش در ناحيه ی 
  

چرا من؟ من آه خيلی : "ترين سؤال زندگيش را به زبان آورد و پرسيد پس از آن آه با هم بودند نويد فروتنانه 
به خاطر : "گفت. تلوار الحق در بستر نشست و قيافه ی جدّی يك شاگرد مدرسه را به خودش گرفت." خوشگل نيستم

وقت بود آه نويد فهميد تلوار خودش را آم آسی نمی داند و به  ن آ."  غذا تو اشتهايی و من. اشتهايی است آه داری
  .ای بزرگتر از دهانش برداشته باشد اين فكر افتاد آه نكند لقمه 

  
 آرد، چون حتی پيش از آن آه خود  تلوار الحق از همان بچگی تيزبين بود و اين استعداد آمك فراوانی به آارش می

 زد آه در فلآنجا سرقتی در آار خواهد بود، در نتيجه هيچ افسری به اندازه ی  یدزدها دست به آار بشوند او حدس م
 تواند بزرگترين آرزويش را، آه داشتن بچه های بی  با ديدن نويد حيدر در جا فهميد آه او می. او بازداشتی نداشت
  همين پيش.  بارشان خُرد می شدانبوه بچه هايی آه مايه ی نازش او بودند اما نويد زيرسنگينی. شمار بود، عملی آند

بينی تلوار را به انجام آار بسيار خطرناآی آه در پيش گرفته بود تشويق آرد، چون می دانست آه دختر رضا حيدر 
نامزد خويشاوند نزديك و مورد علاقه ی اسكندر هراپا است، آه حتی آارت های دعوت عروسی هم پخش شده است 

، لباسش ."هيچ چيز غيرممكن نيست: "با اين همه به نويد گفت. ماند ی برای او نمی و در شرايط عادی هيچ جای اميد
پشتی دريايی پرداخت تا   آلود شب گذاشت و به جستجوی لاك  را پوشيد، از آلبه بيرون رفت و پا به هوای نمك

  ادمانه سر و صدا میپشتی ايستاده بود و ش آمی بعد نويد هم بيرون رفت و او را ديد آه روی لاك. سوارش بشود
بعدها نويد .  بُرد ماهيگيرانی با لب های خندان به سراغشان آمدند آرد، و در حالی آه نويد از خوشی او لذت می

ای آرده بود يا   پشت به ماهيگيران اشاره نتوانست بفهمد آه آيا اين هم جزيی از نقشه تلوار بود يا نه، آيا از پشت لاك
 به آنجا خودش به آنجا رفته و همه چيز را تدارك ديده بود، چون هر چه بود همه می دانستند اين آه پيش از بردن او

با اين همه، ... آه مأموران پليس و ماهيگيران با هم متحدند و در عمليات قاچاق با هم از نزديك همكاری می آنند
  .تلوار هرگز نخواست دخالت خودش را در آنچه پيش آمد بپذيرد

  
   سيما بود و رديف دندان های بی مد اين بود آه سردسته ی ماهيگيران، آه پيرمردی پُرصلابت و خوشآنچه پيش آ

 درخشيد، با لحنی دوستانه به تلوار و نويد گفت آه بايد به آن ها باج  نقصش به نحوی باورنكردنی در مهتاب می
  ." می آند، بايد به نحوی جبرانش آنيداين آارهای حرامی آه شما می آنيد وجدان ما را ناراحت: "گفت. بدهند

  
هيچ بگومگو باج را پرداخت و نويد را به خانه اش رساند و به نويد آمك آرد آه بی سر و صدا از  تلوار الحق بی

 آيم تا اين آه نامزديت را  ديگر به ديدنت نمی: "پيش از آن آه از هم جدا بشوند گفت. ملافه های گره خورده بالا برود
  ."زنی و بگذاری آنچه بايد بشود بشودبه هم ب
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خواهد انجام خواهد داد، از اين رو به خانه رفت تا خودش  با همان تيزبينی آه داشت فهميد آه نويد آنچه را آه او می 
  .را برای عروسی و توفانی آه بدون شك بر پا می شد آماده آند

  
 ای از دست برود با ترسی به همين  ن موقعيت برگزيدهترس از اين آه چني. يادمان هست آه نويد سوگلی مادرش بود
در ضمير نويد، عشق . خواهی ادامه بدهند ترس از اين آه ماهيگيران به باج : اندازه دردناك در درونش آلنجار داشت

 ناشايستی آه به تلوار الحق بسته بود با وظيفه اش در برابر نامزدی آه پدر و مادرش برايش انتخاب آرده بودند،
اما تا شب پيش از روز . آرد ناموسش را از دست داده بود و اين به شدت نگران و سرگشته اش می . آشمكش داشت

تلوار الحق بعدها به او گفت آه نزديك بود از اين دودلی ديوانه بشود، و تصميم گرفته . عروسی لب از لب باز نكرد
اما در .  عروسی به سراغ هارون هراپا برود و او را بكُشدبود آه اگر او به ازدواج با رقيبش تن بدهد در همان شب

آخرين لحظه ها نويد به مادرش گفت آه با هارون ازدواج نخواهد آرد و محشری بر پا شد، چون تنها چيزی آه به 
  .رسيد اين بود آه عشقی در آار باشد و آاسه آوزه را به هم بزند فكر هيچ آس نمی 

  
ريزند و  وار اشك می  وه آه چه تمساح ! يدن اين رسوايی آشكار چه آيفی می آنندوه آه زن های خانواده با د

وه آه دنيا زاد بيگم با چه شعفی هلهله می آند و روی جنازه ی آبروی بلقيس !  آوبند رياآارانه به سر و سينه شان می
ا معلوم، حرف بزن و قانعش آن، از آج:  جويی می آند آگينی دلداری می دهد و چاره  و با چه زبان زهر! رقصد می 

آيد، سعی آن قانعش آنی، وقتش است آه  دارد، آره خواهر، سرعقل می  خيلی دخترها شب عروسی ترس برشان می 
جبروت نشان بدهی، وقتش است آه با او مهربان باشی، يك آمی بزنش، يك آمی نازش آن، وای خدا، چه مصيبتی، 

  حالا چطور دعوت ها را پس بگيريم؟
  

و هنگامی آه روشن می شود دختر برگشتنی نيست، هنگامی آه فاجعه ی لذت بخش به گوش همه رسيده است، 
 آما از روی متكاهايش   گويد دلش در گروی آس ديگری است، آن وقت باری  آيد و می هنگامی آه نويد به زبان می

  .بلند می شود و همه سكوت می آنند تا نظر او را بشنوند
  

برويد و رضا را بياوريد، زود . آيد، بايد پدرش را خبر آرد نمی  از تو مادر ديگر آاری بر: "گويد یآما م باری 
  ."باشيد

  
در پيرامونش زن های خانواده ديده می . در اتاق حجله، نويد حيدر چموش و يكدنده نشسته است. دو تابلوی تئاتری

دان به دست دارند و  شانه و برس و جلای نقره و سرمه .  آلودی انگار بر جا خشكشان آرده است شوند آه بُهت لذت 
های باری  تنها چيزی آه در سراسر صحنه حرآتی دارد لب . جنبند  اند و از جا نمی  به نويد، منشاء فاجعه، خيره شده

هرزه، : انگيز می آند زند آه سالخوردگيش آن ها را احترام  ها آلمه هايی بيرون می  از ميان آن لب . آما است 
و در اتاق خواب رضا، در حالی آه او تقلا می آند شلوارش را بپوشد بلقيس هر دو پای او را بغل گرفته ... آبرو، بی

  .است و ول نمی آند
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 ديد آه در ميدان مشق دانشكده ی  رضا حيدر، پيش از آن آه از خواب بيدار و از فاجعه، باخبر بشود، خواب می
ه همواره افولش را به يادش می آورد؛ در برابرش فوجی از افراد دانشكده را می ديد آه افسری ايستاده است، جايی آ

 توانستند قلاب های آمربندشان را برق   قيافه خودش را داشتند، با اين تفاوت آه بسيار ناشی بودند، نمی همه دقيقاً
لياقتی  فراد آه هر آدامشان بازتابی از بی در خواب بر سر آن ا. بيندازند يا به خوبی قدم رو بروند يا به چپ بپيچند

با شنيدن خبری . زد و پس از آن هم آه بيدار شد دچار بدخلقی ناشی از آن خشم آابوسی بود خودش بودند نعره می 
. آه بلقيس با زور و زحمت به زبان آورد، اولين واآنشش اين بود آه بايد دختر را آشت و چاره ی ديگری نيست

تصميم گرفت جلوی چشم همه ی ."  زند  ببين چطور همه ی نقشه های پدر و مادرش را به هم می!چه ننگی: "گفت



بلقيس در آمر شوهرش چنگ زد، و پس از آن آه او به حرآت در . ای در مغز نويد خالی آند اعضای خانواده گلوله 
عرق . پاهای او فرو رفته بود در مچ آمد پايين افتاد، تا جايی آه هنگام بيرون رفتن رضا از اتاق خواب ناخن هايش 

هيچ اشاره ای به سندباد . سردی آه از ترس به تنش نشسته بود ابروهای مداديَش را شست و از صورتش پايين ريخت
رضا حيدر با تپانچه ی ارتشی در دست به اتاق نويد پا گذاشت؛ جيغ . منگال نمی شد، اما البته که شبحش حاضر بود

  .وازش آمدو داد زن ها به پيش
  

بيندازيش : "گفت. دانيد آه اين سرگذشت آنامحمد نيست؛ رضا تپانچه را بلند آرد، اما دلش نيامد شليك آند اما می 
  .و از اتاق بيرون رفت." بيرون

  
ای آه به آار نبُرده خيره شده  رضا حيدر در دفتر آارش نشسته است و به تپانچه . گذرد همه ی شب به مذاآره می 

رسد آه چشمان گود افتاده  گری به شهبانو می نوبت ميانجی . آيد ها در رفت و آمدند؛ رضا آوتاه نمی  انجی مي. است
فرستد تا  بلقيس او را پيش شوهرش می. مالد تا خواب از آن ها بپرد اش را آه بسيار شبيه چشمان خود رضاست می

. ه جايی رسيده است آه از خدمتكاران خواهش می آند افتد، آارش ب بلقيس دارد از پا می. برای نويد بخشش بخواهد
آيد چون هوای سوفيا زينوبيا را داری، شايد حرف تو را بهتر از حرف من  آقا از تو خوشش می : "گويد به دايه می

شم چَ: " گويد شهبانو می. زند  گويد و آتكش می   نويد آه به او ناسزا می-آينده ی نويد به دست شهبانو است."  بشنود
 بخشيد، قربان، آاری نكنيد آه از اين  می"دايه و پدر دختر در پشت درهای بسته بحث می آنند؛ ." روم خانم، می 

  ."بيشتر آبروريزی بشود
  

 گويد آه بايد در هر حال يك عروسی بر پا شود، بايد  می. آيد  در ساعت سه ی بعد از نيمه شب رضا حيدر آوتاه می 
به اين ترتيب می شود او را از سر باز آرد و آبروريزی اين آار آمتر از . باشد شوهر داددختره را به هر آسی آه 

يك جنده توی خانه، بهتر از يک : "گويد زند و به او می  رضا بلقيس را صدا می. آن است آه از خانه بيرونش آنند
  ." جنده ی خيابانی است

  
غير از سروان : "گويد نی آه خالی از غرور نيست به همه میبا لح. گويد نويد اسم شوهر دلخواهش را به مادرش می

  ."تلوار الحق با هيچ آس ديگری عروسی نمی آنم
  

ميرك هراپا را از خواب بيدار می آنند تا تغيير برنامه را به اطلاعش . به اين طرف و آن طرف تلفن می آنند
   ." اگر تلافيش را در نياورم ام... حرامزاده ها، دهن. "برسانند

  
آن را برای ارجمند بازگو می آند آه با پيرهن خواب آنار تلفن ايستاده . اسكندر هراپا با آرامش به خبر گوش می دهد

  . درخشد اخگری در چشمان ارجمند می. است
  

  .خبر را اسكندر به هارون می دهد
  

ای ور می  ل رضا با تپانچه و يك تلفن ديگر، به سروان پليسی آه خواب به چشمش نيامده است، و در سراسر شب مث
آيی و  فردا می . بهتر است نگويم درباره ی تو چه فكر می آنم: "گويد رضا حيدر خشمگينانه در تلفن می . رفته است 

  ."خواهم ببينمتان يك پشيز هم جهيزيه نمی دهم و ديگر هم نمی . روی داری و می  لش را برمی  اين دختره ی تن 
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و در خانه ی حيدر، زن ها آه اين ." قربان، ازدواج با دختر شما مايه ی افتخار من است: "د گوي تلوار مؤدبانه می
  رود و می نويد حيدر به بستر می . پردازند همه شانس خودشان را باور نمی آنند دوباره به تدارك جشن عروسی می 

  . آيد هايش آم آم به رنگ نارنجی در مینقش و نگار تيره ی حنا در آف پا. اش حالتی بيگناهانه دارد چهره . خوابد
  

 ات چه  دانی در خانواده بی، نمی  بی . چه رسوايی و ننگی: "گويد صبح آه می شود، شهبانو به سوفيا زينوبيا می
  ."خبرها بود

  
در دانشگاه، در بازارهای شهر، مردم با استفاده از تاريكی شب گِرد هم می . در آن شب خبرهای ديگری هم بود

 ها ريختند و ماشين ها،  آن روز صبح مردم به خيابان. هنگام سپيده برای همه روشن بود آه دولتی رفتنی است. دندآم 
 را به نشانه ی اداره ی اطلاعات آمريكا و بريتيش آانسيلاتوبوس های مدرسه، آاميون های ارتشی و آتابخانه های 

در ساعت يازده .  به خيابان ها فرستاد تا نظم را برقرار آنندفيلد مارشال الف نيروهای نظامی را. اعتراض آتش زدند
شناختند و گويا از ياران اسكندر   می "سگ پشمالو"و پانزده دقيقه ژنرالی به ديدنش رفت آه همه او را با لقب 

يستند ژنرال سگ پشمالو به اطلاع رئيس جمهور درمانده رساند آه نيروهای ارتش به هيچ قيمتی حاضر ن. هراپا بود
به روی مردم تيراندازی آنند، و سربازان ترجيح می دهند به جای شليك به طرف هموطنانشان افسران فرمانده شان 

 ها به پرزيدنت الف فهماند آه آارش به سر رسيده است و هنوز ظهر نشده ژنرال پشمالو جانشين  اين گفته. را بكُشند
نرال در تلويزيون تازه تأسيس آشور ظاهر شد و گفت آه تنها الف در خانه اش تحت نظر قرار گرفت و ژ. او شد

هدفش از به دست گرفتن قدرت اين است آه دموآراسی را به آشور برگرداند و تا هشت ماه ديگر انتخابات برگزار 
ی  ها  ها و ساختمان سراسر بعدازظهر را مردم به شادمانی گذراندند و با آتش زدن داتسون ها و تاآسی. خواهد شد

  . آن روز خوش را جشن گرفتند آليانس فرانسزوانستيتو گوته 
  

اين . هشت دقيقه بعد از برآناری مارشال الف، ميرك هراپا از آودتای بدون خونريزی پرزيدنت پشمالو باخبر شد
يز استعفانامه اش را روی م.  خورد و او را به آلی از پا انداخت دومين ضربه ی بزرگی بود آه به حيثيت او می

آارش گذاشت و بدون آن آه منتظر تحولات بعدی بماند به ملكش در دارو رفت، در را به روی خودش بست و چنان 
بعد از اين دو : "شنيدند آه زير لب می گفت خدمتكارانش می . آرد آارش به آخر رسيده است درمانده بود آه فكر می 

  ."اتفاق بايد منتظر سومی بود
  

آرد، ارجمند آن چنان  اسكندر پياپی به اين و آن تلفن می . ز را با هارون در آراچی گذراندنداسكندر و ارجمند آن رو
چرا : "با اين همه گفت. هيجانزده بود آه فراموش آرد درباره ی به هم خوردن عروسی هارون به او چيزی بگويد

دردسری را در   فكر می آرد روز بی رانی با قطار از موهنجو آمد،." اينطور بُهتت زده؟ آينده دارد شروع می شود
.  راننده ی اسكی، در ايستگاه به او گفت آه دنيا زير و رو شده استجوآيومراسم عروسی نويد خواهد گذراند، اما 

حالا . خوب شد آمدی: "رانی به خانه ی شهريشان رفت، در آنجا اسكندر او را با خوشحالی در آغوش گرفت و گفت
  ." دُور دُور ما است. مردم ظاهر بشويمديگر بايد با هم جلوی 

  
: هيجانزده در دلش گفت.  اش به جوانی و شادابی چهره ی دخترش شد رانی يكباره عروسی را از ياد بُرد و چهره

  ."آفرين سگ پشمالو. می دانستم"
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 روز ديگری آن حال آن آه در هر. در آن روز چنان هيجانی بر پا بود آه خبرهای خانه ی حيدر آاملا مسكوت ماند
سروان تلوار الحق تنها به عروسی آمد، تصميم گرفته بود نه دوستان و نه . رسيد رسوايی به گوش همه می 

  . آور به عروسيش دعوت نكند خويشاوندانش را در آن شرايط شرم



  
خوشبختانه ور راهی برای خودش باز آند و   های پُر از خودروهای شعله  جيپ پليس به زحمت توانست از خيابان

تلوار به او . رضا حيدر او را با حالتی بسيار خشك و رسمی و تحقيرآميز پذيرفت. مردم به ماشينش آسيبی نرساندند
آرزوی قلبيم اين است آه برای شما بهترين داماد باشم، به طوری آه در تصميمتان تجديد نظر بفرماييد و : "گفت

  ."دخترتان را از خودتان نرانيد
  

  ." بازها ندارم ای به چوگان علاقه : "ب اين گفته ی بی باآانه فقط گفترضا در جوا
  

های آآنده از شور و شوق ناپايدار مردم بگذرند و خودشان را به  آن دسته از مهمانانی آه توانسته بودند از خيابان 
آن لباس . اهری هم نداشتند ترين لباس هايشان را پوشيده بودند و هيچ جو خانه ی حيدر برسانند، از سر احتياط آهنه

های ژنده را برای اين پوشيده بودند آه توجه مردم را به خودشان جلب نكنند، مردمی آه معمولاً آاری به آار 
پولدارها ندارند اما شايد در حال خلسه ی شادی بدشان نيايد چند نفری از آن ها را هم به مجموعه ی سمبل های به 

نويد . ترين پديده ی آن روز پُر از شگفتی بود اهر مندرس مهمانان عروسی شگفت ظ. آتش آشيده شان اضافه آنند
حيدر، آه سراپا روغن و حنا ماليده و بَزَك آرده و جواهر بسته بود، در ميان آن مهمانان ترسزده حالتی بسيار 

به تلوار آه در . ت ساز چوگان رف ناهمگونتر از زمانی داشت آه با آن سر و وضع به تماشای مسابقه ی سرنوشت
ای از گل به گردن  تلوار رشته ." مثل اين است آه داريم در يك گداخانه عروسی می آنيم: "آنارش نشسته بود گفت

در آن جَو .  آاری نشسته بودند داشت و عروس و داماد روی تخت آوچكی در زير سراپرده ی پُرزرق و برق و آينه
هايی آه بلقيس با شور و شوق مادرانه تدارك ديده بود روی ميزهای   آلود و بيرون از زمان، شيرينی وحشت 

  . زد سفيدپوش مانده بود و آسی به آن ها دست نمی
  

در حالی آه هنوز از آشوب خيابان ها گيج و منگ بودند خبری را دريافت : زدند ها لب نمی چرا مهمانان به شيرينی
نامه به   آه وارد خانه ی حيدر می شدند، تكه آاغذی به عنوان غلطهنگامی: آردند آه آنان را پاك از خود بيخود آرد

دستشان داده شد آه خود بلقيس ساعت های پياپی به دست خودش نوشته بود و در آن ها گفته می شد آه عروس همان 
: ر چنين بودآو متن اين دست نوشته ی خفت . نويد حيدر است، اما در آخرين لحظه تغييری در نام داماد پديد آمده است

." به موجب شرايط ناخواسته و اضطراری، نقش شوهر به عهده ی جناب تلوار الحق، سروان پليس، خواهد بود"
بلقيس اين جمله را پانصد و پنجاه و پنج بار نوشته بود، و با هرآدام از اين جمله ها نيش شرمندگی بيشتر در قلبش 

نامه ها را به دستشان دادند، بلقيس آن چنان   رسيدند و خدمتكاران غلطرفت، تا جايی آه وقتی مهمانان از راه فرو می 
پس از آن آه بُهت ناشی از آودتا جای خودش . از شرمساری بر جا خشك شده بود آه پنداری به صليبش آشيده بودند

ز زور را در چهره ی مهمانان، به حيرت ناشی از فاجعه ی خانواده ی حيدر داد، رضا هم خودش را باخت و ا
 های لب  شهبانو هم، آه آنار سوفيا زينوبيا ايستاده بود، از ديدن تل های هيماليايی خوراك. شرمساری گيج و گنگ شد

دآتر شكيل با اهن و تلپ پا به جمع مهمانان . نزده چنان هاج و واج شد آه يادش رفت به عمر خيام شكيل سلام آند
يل پيچيده ی نامزدی خودش با دختر نيمه ديوانه ای بود آه وسوسه ميليونر گدانما گذاشت، همه ی حواسش پی مسا

 آرد، از اين رو متوجه نشد به مجلسی وارد شده است آه سرابی از گذشته ها است، شبحی از ميهمانی افسانه  اش می 
ودند نخوانده ای را آه به دستش داده ب نامه  غلط. ای آه سه خواهر شكيل در خانه ی آهنه شان در آاف بر پا آردند

  .های دست نخورده پی بُرد فشرد آه سرانجام به مفهوم آن خوراك  بود و آن را همچنان ميان انگشتان گوشتالويش می 
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غذاها نخورده مانده بود اما در عوض مراسم . آن مهمانی دقيقاً شبيه مهمانی سال ها پيشتر خواهران شكيل نبود
واجی بوده است آه در آن هيچ آس با هيچ آس نلاسد و مطرب ها آن چنان آيا هرگز مراسم ازد. عقدآنان انجام شد

توان سراغ آرد  ای را می  تحت تأثير جَو مهمانی باشند آه حتی دست به سازهايشان نبرند؟ بدون شك آمتر عروسی 



مان تخت عروسی آه در جريان آن خواهر عروس به جان داماد تازه تعيين شده بيفتد و آم مانده باشد آه او را روی ه
  .بكُشد

  
متأسفم آه بايد به اطلاعت برسانم همان هيولای شرمی آه در روز آشتار بوقلمون ها به جان . بله، خواننده ی عزيز

 های  آميز بيدار شد تا بدبياری سوفيا زينوبيا افتاد، يك بار ديگر زير سراپرده ی پُرزرق و برق آن عروسی رسوايی
  .آن روز را آامل آند

  
موجی از .  حالت شد ای پيدا آرد، و مثل چشم آدم های خوابگرد مات و بی ان سوفيا زينوبيا ناگهان حالتی شيشه چشم

آتشی زير پوستش دويد به . شرم، آه زير آن سراپرده تلمبار شده بود، در ضمير بيش از اندازه حساس دويدن گرفت
 نحوی آه سرخاب روی گونه ها و لاك روی ناخن طوری آه سرتاپايش را گداخت، پوستش درخششی طلايی يافت به

: عمر خيام شكيل فهميد چه خبر است، اما ديگر آار از آار گذشته بود، فرياد زد... های دست و پايش رنگ باخت
اما هيولايی آه به جسم سوفيا زينوبيا رفته بود به همان زودی او را از ميان آن مجلس جُنونزده به !" مواظب باشيد"

 عروس و داماد پرتاب آرد، و پيش از آن آه آسی بتواند بجنبد سوفيا سر تلوار الحق را گرفت و پيچاند، طرف تخت
  .ای به دو نيم می شد آن چنان محكم پيچاند آه نعره سروان بلند شد، چون گردنش داشت مثل ترآه

  
آه به جان خواهرش افتاده بود نويد حيدر گيس خواهرش را گرفت و با همه ی نيرويش آشيد، آتش جنون فوق انسانی 

مهمانان هر . سوزد؛ عمر خيام و شهبانو و رضا حيدر و بلقيس هم از راه رسيدند چنان بود آه حس آرد انگشتانش می
. ترين پديده ی آن روز پُر از رويدادهای باور نكردنی چشم دوختند چه بيشتر دچار بُهت شدند و هاج و واج به تازه 

ار الحق هم مثل بوقلمون ها از تن جدا شود پنج نفر توانستند با تلاش بيتابانه شان او را از چنگ پيش از آن آه سر تلو
 هايش را در گردن تلوار فرو بُرد و زخمی شبيه  اما در همان گير و دار سوفيا دندان. سوفيا زينوبيا بيرون بكشند

ردن داماد بيرون زد و تا دوردست ها روی خون از گ. آنجای گاز عاشقانه معروف را در طرف ديگر گردنش نشاند
مهمانان پاشيده شد، به طوری آه اعضای خانواده و بسياری از مهمانان گدانما ظاهر آارگران آشتارگاه را پيدا 

 ای از پوست و گوشت گردنش  زد، و سوفيا زينوبيا پيش از آن آه او را ول آند تكه تلوار مثل گاو نعره می . آردند
سوفيا زينوبيا . توانست سرش را به طرف چپ برگرداند بعد از آن هم آه تلوار بهبود يافت ديگر نمی . آندرا با دندان 

حيدر آه هم مايه ی شرمندگی خانواده اش و هم تجسم اين شرم بود، سرانجام در آغوش نامزدش از حال رفت و عمر 
تلوار الحق به مدت صد و ده ساعت . ن رساندخيام شكيل داماد زخمی و خواهر زن مهاجم را بی درنگ به بيمارستا

و دآتر شكيل مجبور شد برای بيرون آشيدن سوفيا زينوبيا از حالت بيهوشی خود . جزو ليست بيماران وخيم باقی ماند
نويد حيدر شب عروسيَش را در اتاق انتظار بيمارستان . خواسته اش ظريفترين شگردهای هيپنوتيزم را به آار گيرد

مادر، چرا اين هيولا را : "آرد و می گفت ش را روی شانه ی مادرش گذاشته بود و زار، زار گريه می سر. گذراند
  "در همان موقع نكشتی؟

  
گردن معيوب تلوار الحق آه به طرف چپ حرآت نمی : آميز سياهه ی مختصری از پيامدهای آن عروسی رسوايی 

 بازی را ببوسد و آنار بگذارد؛ پيدايش حس آشتی و بخشايش آرد و در نتيجه قهرمان ملی چوگان را واداشت آه اين 
 تواند مردی را آه نزديك بود دخترش او را بكشد از خود براند، و در نتيجه  ديد ديگر نمی در رضا حيدر آه می 

تلوار و نويد از دامن خانواده ی نفرينزده حيدر طرد نشدند؛ زوال هر چه بيشتر بلقيس حيدر، آه ديگر نمی شد 
ای به جا نماند، چون رضا   پچی و زمزمه  ديوانگيش را از آسی پنهان آرد، هرچند آه با گذشت سال ها از او جز پچ

  .داشت حيدر او را از چشم همه دور آرده بود و آمابيش در حالت بازداشت در خانه نگه می 
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يروزی چشمگيری خواهد رسيد رضا  اسكندر هراپا در انتخابات به پجبهه ی مردمیديگر چه؟ هنگامی آه روشن شد 

بلقيس درمانده در خانه مانده بود و به زمين و زمان ناسزا می گفت آه چرا بايد شوهرش . حيدر به ديدن اسكی رفت



حيدر به خودش فشاری آورد تا . آورد  خواهد به دست می  برود و خودش را پيش مردآی سبك آند آه هر چه دلش می
هارون می . اصلاً فكرش را نكن، رضا: "اسكندر عذرخواهی آند، اما او با خنده گفتبه خاطر قضيه ی عروسی از 

. اما خودمانيم، از نقش های آه اين تلوار الحق آشيده بود آيف آردم. داند چطور گليم خودش را از آب بيرون بكشد
بی بر پا شد و پرزيدنت پشمالو آمی پس از اين گفتگو، انتخابات پُرآشو!" خورد باور آن، آدمی است آه به درد من می

وزيری رسيد، تلوار الحق را جوانترين رئيس پليس تاريخ آشور  اسكندر هراپا به نخست . نشين شد آنار رفت و خانه 
خانواده های حيدر و هراپا به : آرد و به رضا حيدر درجه ی ژنرالی داد و او را به فرماندهی نيروی زمينی گماشت

خودش خوب . ای ندارد جز اين آه پيرو من باشد از اين به بعد رضا چاره : سكی به رانی گفتا. پايتخت تازه رفتند
  ."رسيد می داند آه با آن همه ی رسوايی آه به سرش آمد اگر من نبودم به هيچ جا نمی 

  
 يكی از هارون هراپا، آه نويد دلش را شكسته بود، خودش را يكپارچه وقف فعاليت های حزبی برای اسكندر آرد، و

آرد بی  و روزی از روزها، در جواب ارجمند آه عشقش را به او ابراز می .  شدجبهه ی مردمیچهره های مهم 
باآره ی تنبان آهنی، ." ام ديگر هيچ وقت ازدواج نكنم آاری از من ساخته نيست، تصميم گرفته : "رودربايستی گفت 

ای از همه ی خانواده ی حيدر به دل   راند، چنان آينه  ش می ديد نامزد سَرخورده نويد حيدر او را از خود آه می
اسكندر و .  خواست نصيب هارون آند يكپارچه نثار پدرش آرد گرفت آه هرگز فروآش نكرد؛ عشقی را آه می

گاهی فكر می آنم آه اسكندر، ارجمند را بيشتر از من : "رانی پيش خودش می گفت. وزير و دخترش ارجمند، نخست 
رابطه ی پُرتشنج ديگری هم در ميان اطرافيان اسكندر وجود داشت، و آن رابطه ی هارون و ."  می داندزن خودش

  .زدند تلوار الحق بود آه مجبور بودند با هم آار آنند، اما سال به سال يك آلمه هم با هم حرف نمی 
  

سوفيا زينوبيا در چه حالی؟ . گزار شد ای بر هيچ حادثه سر و صدا و بی  عروسی عمر خيام شكيل و سوفيا زينوبيا بی
همانطور آه بعدها خواهيم ديد، .  به خواب نرفت فعلاً همين را بگويم آه هيولايی آه در درونش بيدار شده بود آاملاً

  ...تغييرهويت او از دوشيزه حيدر به بانو شكيل تغييری هميشگی و نهايی نبود
  

 هارون و رضا و بلقيس و داوود و نويد و تلوار و شهبانو و سوفيا و اآنون همراه با اسكندر و رانی و ارجمند و
رود و به مرحله ی اوج خودش می  زينوبيا و عمر خيام، قصه ی ما هم به پايتخت تازه ی بالای آوه های آهن می 

  .رسد 
  

از آغاز اين پيش .  توانست سرنوشتشان را از هم جدا آند روزی روزگاری دو خانواده بودند آه حتی مرگ هم نمی
داستانی درباره ی رقابت های عشقی، بلندپروازی، :  آردم داستانم بيش از اندازه مردانه خواهد بود قصه، فكر می

 اند؛ از حاشيه  رسد آه زن ها به قصه چيره شده اما به نظر می . قدرت، همبستگی و پشتيبانی، خيانت، مرگ و انتقام
های سرگذشت آن ها هم در داستان گنجانده  خواهند آه غصه ها و شادی  و میاند ی داستان به مرآز آن يورش آورده 

تر آنم، به طوری آه رويدادهای قصه ی  شود، مجبورم می آنند آه داستانم را به خاطر آن ها هر چه پيچيده 
 دانستند دارند فكر می آنم زن ها خيلی خوب می.  ببينم"زنانه"ای   ام را تنها به صورت بازتابی در آينه "مردانه"

الشعاع  تواند سرگذشت مردها را توجيه آند و حتی آن را تحت   می دانستند آه سرگذشت خودشان می-چكار می آنند
ای آه ضوابط اجتماعی و اخلاقی جبارانه  ماند؛ جامعه  درز و دوخت می اختناق به يك لباس يكپارچه و بی . قرار بدهد

هايی از نوع ديگر را هم پرورش  ر شرافت و نجابت ظاهری خُرد می آند، اختناق آو  دارد، و زن ها را زيربار ستوه 
 بسيار - يا دستكم در ظاهر و تا آنجايی آه به ديگران مربوط می شود-از طرف ديگر، ديكتاتورها هميشه. می دهد

  . من در نهايت يكی است"مردانه"و " زنانه"در نتيجه، رويدادهای قصه ی . پرهيزآارند
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شوند، هر چقدر هم آه  وارم نيازی به گفتن نداشته باشد آه همه ی زن ها زير بار نظام اجتماعی خُرد نمی اميد
گويند، و به نظر من هم درست است، اين است آه زنان پاآستانی بسيار بيشتر از  ای آه همه می  نكته . جبارانه باشد



و . وجود دارد. بندد خيالی نيست ه دست و پايشان را می با اين همه، زنجيرهايی آ... مردان اين آشور صلابت دارند
  .سنگينتر می شود

  
  .ای اگر چيزی را سرآوب آنی، وابسته های آن را هم سرآوب آرده 

  
  .و البته، در نهايت همه چيز روی سر خودت خراب می شود
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۴  
  

  قرن پانزدهم
  
  
  

  فصل نهم
  

   اسكندر آبير
  
  

بالای چهره ی اشرافيَش . بر زمينه ای از آسمان پگاهی، اسكندر هراپا ايستاده است و با دستش آينده را نشان می دهد
قرن پانزدهم هجری از افق سرك ميكشد و انگشتان ." مردی نو برای قرنی نو: "به نستعليق طلايی نوشته است

و بر انگشت . اره ای خورشيد زود طلوع می آنددر سرزمين های ح. رخشانش را درآسمان سَحَرگاهی می دواند
اين پوستر همه جا هست، روی ديوار مسجدها، ... اسكندر نگين قدرت می درخشد و پرتوی خورشيد را باز می تاباند

اسكی جادوگر، آه خورشيد را افسون : گورستان ها، محله های بدنام، همه جا به چشم می خورد و در ذهن می ماند
  .رفای سياه دريا بيرون می آشدمی آند و از ژ

  
اسكی هراپا اوج ميگيرد، افول می آند؛ اسكی به مرگ محكوم می شود، .  يك افسانه-اين چيست آه زاييده می شود؟

اما دژخيمی بی ترحم، درمانده، ترسيده، از زير انبوه اين . جهانيان يكه می خورند، قاتل او را تلگرام باران می آنند
سر مزار شهيدانه اش . اسكی می ميرد و به خاك سپرده می شود.  می آورد و شانه تكان می دهدپيام ها سر بيرون

شش سال زمامداری، دو سال زندان، هزاران هزار سال . و در بيابان هزار گل می شكفد. آورها بينا می شوند
اسكندر .  دريا تماشا آنیمی توانی درآناره بايستی و افتادنش را در. خورشيد، همچنين زود غروب می آند… خاك

صدايش درگوش . هراپا مُرده واز جامه ی تاريخ و پيرآاردن برهنه شده است، اما سايه اش همچنان سنگينی می آند
دل دشمنانش همچنان زمزمه دارد، صدايی آهنگين و فروننشستنی است آه مخ هايشان را چون آرمی خُرده خُرده می 

اسكندر دست از سر زنده ها برنمی دارد؛ صدای دلنشين .  رسوا می آندانگشتی ازگور بيرون می زند،. جود
بعدها، بعد از آن آه پوستر ها پاره شد، بعد . ارجمند در اين باره شكی ندارد. وطلاييش، صدايی خاموش شدنی نيست

ن او نماند، بعد از آن آه طنابی چون بند نافی دُور گردن اسكی پيچيده و با چنان احترامی پيچيد آه جايش روی گرد
از آن آه ارجمند در خانه ی دوباره غارت شده شان درموهنجو تحت نظر قرار گرفت و همنشين مادرش شد آه 

 آن وقت بود آه ارجمند جزييات -ظاهر مادر بزرگی را پيدا آرده بود و حاضر نبود اولوهيت شوهرش رابپذيرد
زی خواهد رسيد آه اسكندر دوباره دردل تاريخ جا سرگذشت پدرش را به ياد می آورد و با خودش می گفت رو

درراهروهای خانه ی غارت زده پرسه می زند، رمان های عاشقانه بازاری . ارجمند متولی افسانه ی او است. بگيرد
می خواند، به اندازه ی يك گنجشگ غذا می خورد، پياپی از مسهل استفاده می آند، خودش را از هر چيزی خالی می 

ارجمند . دل و روده وشُش ها وبينيش پُر از اين خاطره ها است. ی بيشتری برای خاطره ها داشته باشدآند تا جا
  .سوآنامه ی پدرش است و اين را می داند
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انتخاباتی آه اسكندر هراپا را به قدرت رساند، آن قدرها هم آه شايد از گفته های من . پس از اول شروع می آنيم
آشوری دو تكه با هزار و : بلكه همانطوری بود آه درچنان آشوری می توانست باشد. ه نبودبرآمده باشد بی شيله پيل

ششصد آيلومتر فاصله ی ميان تكه هايش، آشوری به صورت پرنده ای شگرف با دو بال اما بدون بدن، و در فاصله 
وند ميان دو تكه اش خدا ی ميان اين دوبال سرزمين پهناوری آه بزرگترين دشمن او هم بود؛ آشوری آه تنها پي



آه، سرگشتگی . ارجمند آن روز اول را به ياد می آورد، و انبوه مردم درآنار صندوق های رای گيری را... بود
مردمی آه زمانی بيش از اندازه طولانی را زير سلطه ی نظاميان بوده اند، و از دموآراسی هيچ چيز به يادشان 

 و زنان دراقيانوس سرگشتگی غرق بودند و نتوانستند محل های رای گيری گروه های عظيمی ازمردان! نمانده است
اماآسان ديگری، آه توان شنا آردن در اين گونه اقيانوس ها را داشتند توانستند . را پيدا آنند و در نتيجه رای ندادند
 تلاشی قهرمانانه  ده بودند،آارآنان جبهه ی مردمی آه از بی رونقی انتخابات افسر. دوازده يا پانزده بار رای بدهند
معدود حوزه های انتخاباتی شهری آه تعداد رای هايشان قابل مقايسه با رای های . آردند تا آمبودها را جبران آنند

و اينان به مأموران . بخش شرقی آشور نبود، شب هنگام مورد بازديد اعضای فعال جبهه ی مردمی قرارگرفت
گروه های بزرگی . به اين ترتيب خيلی ازمسايل حل شد. ك بار ديگر بشمرندشمارش آمك آردند تا رای ها را ي

ازمردمان دموآرات دُور صندوق های سيار جمع می شدند و خيلی از آن ها مشعل هايی هم در دست داشتند تا شايد 
سته های روشنای سپيده در خيابان ها شعله ور بود و د. در پرتوی آن ها نتيجه ی شمارش رای بهتر مشخص شود

صبح آه شد، مردم خواست خودشان را اعلام . مردم سرود می خواندند و مأموران شمارش رای را دلداری ميدادند
ارجمند اينك . آرده بودند و اسكی اآثريت مطلق آرسی های بخش غربی آشور در مجلس تازه را به دست آورده بود

  ."دالت بودعدالت زورآی بود، اما هر چه بود ع: "پيش خودش می گويد
  

می دانيد آه مردم اين بخش آی ها . اما در بخش شرقی، در اين سرزمين باتلاقی گندآور، مشكلاتی واقعی شروع شد
يك مشت وحشی، يك مشت بی سر و پای جنگلی آه هی بچه پس می انداختند وغير از آاشتن آنف و برنج ! بودند

مثل همه ی شرقی ها . ن هم می افتادند وآارشان خائن پروری بودهيچ آار ديگری هم بلد نبودند، مُدام با چاقو به جا
اما در عوض حزب محلی . آما اين آه حتی يك نفر از نامزدهای جبهه ی مردمی را انتخاب نكردند: آب زيرآاه بودند

  رهبريش می آرد به چنانشيخ بسم االله آه مال يك مشت بورژوای نق نقو بود وآدم بی لياقتی چون عوامی ليگ
ببين وقتی آه به مردم . "پيروزی بزرگی رسيد آه تعداد نمايندگانش در مجلس از مال جبهه ی هراپا بيشتر بود

بخش غربی آشور هاج و واج ماند، يك بال پرنده ی بی بدن ." دموآراسی می دهی چطور ازش سوء استفاده می آنند
دودستی تقديم يك مشت وحشی باتلاق نشين آند، تقديم به پَر پَر زدن افتاد، به اين خاطر آه می ديد بايد دولت را 

آوتوله های سياه سوخته ای آه به زبان عجيب وغريبی حرف می زدند؛ آدم هايی آه البته اجنبی نبودند، اما بدون 
  .پرزيدنت پشمالو غصه دار شد و ارتش عظيمی را به بخش شرقی فرستاد تا توازنی برقرار آند. شك غريبه بودند

  
 به جنگی آه در پی آن بر پا شد چندان فكر نمی آند، تنها همين را به ياد می آورد آه البته آشور بت پرستان ارجمند

آه ميان دوبخش آشورش قرارداشت، ازآن حرامزاده های شرقی پشتيبانی آرد و هدف آشكارش هم اين بود آه تفرقه 
 پالايشگاه ها و فرودگاه ها و خانه های مردم دربخش غربی،. جنگ وحشتناآی بود. بيندازد تا خودش حكومت آند

شكی نيست آه شكست نهايی نيروهای بخش غربی نقشه خارجی . مؤمن به دست نيروهای از خدا بی خبر بمباران شد
بله، آار آار هندی های بت . در آورد!) هه هه هه(شكستی آه بخش شرقی را به صورت يك آشورمستقل : ها بود

تا من زنده ام نمی : "اسكندر هراپا به سازمان ملل رفت و سراعضای نامرد آن داد زد. تی بودپرست و يانكی های لعن
چه . آشور من گوش به من دارد: "با چه شكوه وجبروتی از مجمع عمومی بيرون آمد." توانيد آشور مرا نابود آنيد

ور برگشت تا زمام آنچه را آه از  و به آش-"لزومی دارد آه دراين حرمسرای پُر از خودفروشان نجيب نما بمانم؟
طبيعی است . شيخ بسم االله، عامل تفرقه، رهبر وحشی های جنگلی شد. سرزمين خداوند باقی مانده بود به دست بگيرد

از همچو آدم . آه همين وحشی ها بعدها به آاخش هجوم بردند و خود و خانواده اش را با گلوله سوراخ سوراخ آردند
  ی می شود داشت؟هايی جز اين چه توقع
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درجريان جنگ، راديو ساعت به ساعت از پيروزی های افتخارآفرين نيروهای بخش غربی در شرق خبر : فاجعه
آخرين و چشمگيرترين اين پيروزی ها را پخش آرد؛ اما در ساعت  درآخرين روز، درساعت يازده، خبر . ميداد

اطلاع شنوندگان رساند؛ تسليم بی قيد وشرط، دوازده، خبری باور نكردنی را به صورت بسيار خلاصه به 



در روستاها، دام ها بی . ناهار همه ی ملت نپخته ماند. در خيابان ها ماشين ها ازحرآت ايستادند. سرافكندگی، شكست
همانطورآه اسكندر هراپا هنگام نخست وزير شدنش به . خوراك ماندند و هيچ آس به آشتزارهای گرمازده آب نداد

.  آرد، واآنش ملت در برابر اين شكست و تسليم خواری آور چيزی جز خشم ناشی از شرمساری نبوددرستی بيان
آدام بلای آسمانی می توانست به اين سرعت بر سر ارتشی فرود بيايد؟ آدام تحويل ناگهانی می توانست در عرض 

ت آه رهبری آشور بايد پاسخگوی بديهی اس: "فقط شصت دقيقه پيروزی را به فاجعه تبديل آند؟ اسكندر اعلام آرد
  ."اين يك ساعت سرنوشت ساز باشد

  
هنوز پانزده دقيقه از بيان اين گفته نگذشته بود آه مأموران پليس، و همچنين سگ ها، خانه ی پرزيدنت پشمالو را 

  .رئيس جمهور سابق به زندان انداخته شد تا به اتهام خيانت جنگی محاآمه شود. درمحاصره گرفتند
  
 اسكندر هراپا، يك بار ديگر بيانگر خواست قلبی مردم شد آه از شكست غصه دار بودند و آشتی ملی و پايان اما

به اين . گرفتن شرمندگيشان را می خواستند، و سگ پشمالو را بخشيد، به شرطی آه در خانه اش تحت نظر باشد
آه مردم نمی خواهند اين لكه ی ننگ را با تو لكه ی ننگ آشور مايی، اما خوش به حالت : "پيرمرد بی لياقت گفت

  ."خونت پاك آنند
  

عجيب هم نبود، چون در هرآشوری از اين جور آدم های . بودند آدم های بدبينی آه اين بخشش را مسخره آردند
به ادعای اين عناصر، جنگ داخلی آه آشور را به دو نيم آرد بيش از همه به نفع اسكندر . منفی باف پيدا می شوند

درمحافل اين گروه های . هراپا تمام شده بود، و به همين دليل شايع آردند آه خود او درآل قضيه دست داشته است
پرزيدنت هراپا اين عناصر منفی باف را ." همه می دانند آه سگ پشمالو دست آموز هراپا بود: "خائن گفته می شد

من آه چيزی : "ای پيرهنش را باز آرد و فرياد زدتحقير می آرد، در تظاهراتی در حضور دوميليون نفر دکمه ه
چه استفاده ای؟ نصف ميهن عزيزم از دست . ندارم تا از آسی پنهان آنم، می گويند من از اين جنگ استفاده بُرده ام

آيا اين استفاده است؟ اين امتياز است؟ ملت من، نگاه آنيد، همانطورآه دل های شما از اين غصه پُر خون . رفته است
ريچارد برتون هم در . (با اين گفته پيرهنش را از تن آند وآن را به دو نيم آرد." است از دل من هم خون می چكد
سربازان اسكندر او را دوست داشتند چون زخم های جنگيَش را به آن ها نشان . فيلم اسكندر آبير همين آار را آرد

  .)می داد
  

ارتش شكست خورده آشور به . ودشان می توانند خودشان را تباه آنندبعضی از مردان چنان عظمتی دارند آه تنها خ
رهبری تازه ای نياز داشت؛ اسكی سران قديمی و آبرو باخته را بازنشسته آرد و آنار گذاشت و رضا حيدر را به 

د با همچو فرمانده ی بدسابقه ای ارتش خيلی قوی نخواه. رضا دست نشانده خودم است: "گفت. فرماندهی گماشت
همين يك اشتباه مايه ی تباهی تواناترين سياستمداری شد آه آشور به خود ديده بود، آشوری آه همه ی سرانش ." شد

  .سرنوشتی شوم و فاجعه آميز می يافتند
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ارجمند، آآنده از خاطره، در . چيزی آه هرگز به او نبخشيدند اين بود آه می توانست محبت مردم را جلب آند
درجريان مبارزات . بُرد و ذهنش تكه پاره های گذشته را به قالب افسانه ای طلايی در می آوردموهنجو به سر می 

انتخاباتی اغلب ديده می شد آه زنانی خودشان را به اسكندر می رساندند و جلوی چشم همسر و دخترش به او اظهار 
ای آه اگر من سی سال جوان تر و: "پيرزنان روستايی در سرراهش از بالای درخت داد می زدند. عشق ميكردند

: چرا اين قدر دوستش داشتند؟ خود اسكندر به دخترش می گفت. مردها بی هيچ خجالتی پاهايش را می بوسيدند!" بودم
مردم اين را . و عشق احساسی است آه ميتواند به قالب احساس های ديگر در بيايد"... برای اين آه من مظهر اميدم"

 - از آجا می آمد؟-او لبريز از عشق بود، عشق از او می تراويد و مردم را پاك می آرددر اسكندر می ديدند و 



اسكندر ميان آن رود . آن عشق رودی بود آه از مسير اصليش برگردانده شده بود. ارجمند می داند، ومادرش همچنين
  .ومقصدش يعنی ميان خودش و گلی اورنگ زيب سدی زده بود

  
نی را اجير آرد تا ازگلی دزدآی عكس بگيرند، گلی در بازار با يك مرغ پَرآَنده، گلی در در اول آار ارجمند عكاسا

ارجمند . باغچه اش در حالی آه به يك چوبدست تكيه داشت، گلی برهنه زير دوش، با بدنی شبيه يك خرمای خشكيده
ر صد ساله می رسد، يا نه، دستكم االله، نگاه آن، پنجاه سالش است اما به نظ: "اين عكس ها را به پدرش نشان ميداد
در اين عكس ها گلی صورتی پف آرده داشت، رگ های پاهايش برآمده بود، " هفتاد ساله، ديگر ازش چه مانده؟
لازم نيست اين عكس ها را به من نشان بدهی، فكر : "اسكندر سر دخترش داد زد. موهايش آشفته و تنک و سفيد بود
ارجمند اين را به ياد می آورد چون پدرش تقريباً هيچ وقت سر او " (وزش آورده ام؟می آنی خودم نمی دانم چه به ر

  .)داد نمی زد
  

  . اگر آدم با مرد بزرگی سر وآار داشته باشد زود پير می شود، زيادی زندگی می آند و فرسوده می شود
  

در پنجاه سالگی ديگر آن زنی نبود گلی . اسكندر هراپا آدمی بود آه به روند پير شدن زن های زندگيش شتاب می داد
رانی هم فرسوده شده . آه زمانی بوقلمون می پروريد، حتی از خاطره ی زيباييش هم ديگر چيزی به جا نمانده بود

البته، همچنان در حال انتظار بود؛ اما هنگامی آه برايش روشن شد . بود، اما آم تر، چون اسكندر را آم تر می ديد
و می خواهد آه در سخنرانی های انتخاباتی آنارش باشد، و اين آه روزگارش گذشته است و آه اسكندر فقط از ا

ديگر برنمی گردد بی هيچ بگومگويی به موهنجو برگشت و دوباره خانم تنهای طاووس ها و پرندگان مسابقه ای و 
 ملك اربابی شد، شبح آشنا و بيش از آن آه آدمی باشد نمادی از آن. هووهای بدمينتون بازی آن و بسترهای خالی شد

سن ارجمند هم هميشه . بی آزار آن محل شد؛ شبحی آه درست مثل خانه ی قديمی موهنجو پُر از ترك و آارتُنک بود
عشق تو برای ما خيلی : "يك بار به پدرش گفت. شتاب داشت، پيش از هنگام به بلوغ رسيده و پا به سن گذاشته بود

  ."تو از ما تغذيه می آنی. تو می ميرمهمه مان پيش از . سنگين است
  

چون ديگر گلی . (رود عشقش، آه از مسير اصلی برگردانده شده بود. اما ديديم آه او از همه شان زودتر مُرد
اورنگ زيب را نديد، نه نامه ای به او نوشت و نه تلفنی آرد، اسمش را هم هرگز به زبان نياورد؛ فقط آن عكس ها 

  . رود عشقش همه را سيراب می آرد تا اين آه رضا حيدر آن را از سرچشمه خشكاند–) .را ديد و ديگر هيچ
  

همراه با پدرش درآاخ نخست وزيری در پايتخت . ارجمند را هم سيراب می آرد و او جز اين چيزی نمی خواست
د می آرد و حتی چند گاهی رانی برايش نامه می نوشت و پسرهايی را برای ازدواج به او پيشنها. تازه ساآن شد

گاهی عكس هايشان را می فرستاد؛ اما ارجمند نامه ها را همراه با عكس های پاره پاره شده برای مادرش پس می 
بعد از چند سالی آه باآره ی تنبان آهنی شوهرهای بالقوه اش را پاره پاره آرد سرانجام رانی نااميد شد و او . فرستاد

گامی آه اسكی نخست وزير شد ارجمند بيست و سه ساله بود، اما از اين مُسنتر هن. را گذاشت آه به راه خودش برود
و گرچه هنوز بيش از آنچه خودش می خواست زيبا بود، گذشت زمان رفته رفته همه را از او دلسرد . نشان می داد

  . فتن نماندو ميان ارجمند و هارون هم ديگر چيزی برای گ. آرده بود تا اين آه ديگر آسی به سراغش نيامد
  

  .سال ها است آه هارون دلم را شكسته است
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زميندارها را از آاخ هايشان بيرون .  فعالانه شرآت آردانقلاب سبزارجمند هراپا دانشكده حقوق را به پايان بُرد، در
 را با می انداخت، سياهچال های اربابی را باز می آرد، به خانه ی ستاره های سينما يورش می بُرد و تشك هايشان

خلاصه اين آه با . دشنه ای می دريد، و با ديدن اسكناس هايی آه از لای فنرهای تشك بيرون می ريخت می خنديد



شبی به اقامتگاهش . چنان پشتكار و شدتی با دشمنان آشور مبارزه می آرد آه لقبش مفهوم تازه و جدّی تری يافت
اين هديه نيم : ندآميزی را برايش در وسط اتاق گذاشته استرفت و ديد آسی خودش را به آنجا رسانده و هديه ريشخ

تنه پايينی يك زره عتيقه و زنگ زده بود، يك جفت پای آهنی آه روی قالی به حالت خبردار قرار گرفته و پاشنه 
  .هنیارجمند هراپا، باآره ی تنبان آ. و در بالای پاها، آمربندی آهنی با قفل ديده می شد. هايش به هم چسبيده بود

  
از من . "در اتاق پدرش روی زمين نشسته و سرش را روی زانوی او گذاشته بود. آن شب ارجمند گريه آرد

. اسكندر بازوان دخترش را گرفت وآن قدر تکان داد تا اين که شگفتزدگی اشک چشمانش را خشک آرد." متنفرند
ن من دشمن تو هم هستند، و دشمنان ما دشمن دشمنا. آی از تومتنفر است؟ بايد اين سؤال را از خودت بكنی: "گفت

تازه ارجمند فهميد آه عشق می تواند نفرت " چه خجالتی دارد آه همچو حرامزاده هايی ازآدم متنفر باشند؟. ملت اند
به همان صورتی آه آدم به زندگی . من دارم اين آشور را درست می آنم: "اسكندر به آرامی گفت. بيافريند

اگر می خواهی به من آمك آنی نبايد به فكر . با صلابت و در عين حال با دلسوزی: مان می دهدزناشوييش سر و سا
جان به جانت آنند : "ارجمند اشك هايش را پاك آرد و لبخند زد، نيشگونی از پای پدرش گرفت و گفت." گريه بيفتی

هه هه، . فقط همين را می خواهی. اشنداز آن مردهای اُمُل وعقب افتاده ای آه دلشان می خواهد چند تا زن داشته ب
  !"خيال می آنی امروزی هستی

  
جناب آقای هراپا، آنطور آه بسياری از مفسران می گويند، يعنی به نظر خيلی : "گزارشگر تلويزيون انگريز می گويد

ند گويا ها، عرض شود آه، به اعتقاد بخشی از آرای عمومی يا آنطور آه شايد مخالفان حضرت عالی مطرح می آن
از بعضی جنبه ها، يا از يك نقطه نظر، يا عرض شود آه از يك نقطه ی ديد خاص شايد بشود گفت آه شيوه حكومت 

  "…شما تا اندازه ای 
  

می بينم آه تازگی ها بچه ها را برای مصاحبه به سراغ من می : "اسكی حرف او را قطع می آند و می گويد
 البته دوربين او را نمی گيرد، اما هر چه هست ارجمند عرق ريختنش را به .گزارشگر دارد عرق می ريزد." فرستند

  .ياد می آورد
  

تا اندازه ای ارباب وار، مستبدانه، تعصب آلود وسرآوب … : "مصاحبه آننده سرانجام جمله اش را به پايان می بَرَد
  "گرانه است، خودتان چه می فرماييد؟

  
سبك لويی پانزدهم اش تكيه می دهد، از يك ليوان آريستال جرعه ای شربت اسكی لبخندی می زند، به پشتی صندلی 

اما، همانطور . می شود اينطور گفت آه من خوش ندارم با آدم های احمق مدارا آنم: "می گويد.  می خوردافزا روح
  ."آه می بينيد، مدارا می آنم

  
 ديدن دوباره ی مصاحبه در همان اتاقی آه انجام .ارجمند در موهنجو ويدئوی مصاحبه پدرش را دوباره تماشا می آند

شده است او را تكان می دهد، به اين می ماند آه پدرش با يك دستگاه الكترونيك آنترل از راه دور دوباره زنده شده 
نامش با حروف طلايی فروزان در تاريخ ثبت شده بود؛ چه نيازی داشت آه با . بله، با احمق ها مدارا می آرد. باشد
ن آدم های بی مقدار و از خود راضی آنار بيايد؟ در همين ويدئوها آن ها را می بيند، به يك گزارشگر خارجی آ

با آه و ناله به او می گويند آه فلانی . اجازه می دهند به هر زباله دانی سر بزند وبا دست های پُر از آثافت برگردد
رهبران ما را آدم : چه تلويزيونی. انداخت، از دستش در رفتممرا شكنجه آرد، از آار برآنارم آرد، مرا به زندان 

بله، هميشه به دنبال اين . هايی بدوی و وحشی نشان می دهند، هرچند آه تحصيل آرده خارج و خوش پوش باشند
  .جور آدم های منفی باف و نق نقو
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تند و سريع، وگرنه با يك .  دادبايد آاری را می آردی آه او دستور می. اسكندر هيچ وقت از بحث خوشش نمی آمد
 حتی وزيرانش را -ببينيد با چه آسانی مجبور بود آارآند. جز اين چاره ای نداشت. پس گردنی بيرونت می انداخت

به هيچ . يك مشت آدم های خائن خودفروخته و فرصت طلب آه فقط درفكر پُرآردن جيب خودشان بودند: نگاه آنيد
 را به وجود آورد و تلوار الحق را رئيس آن سازمان امنيت فدرالين خاطر هم بود آه آدامشان اعتماد نداشت، به هم

  ."اطلاعات يعنی روشنايی : "هميشه می گفت. آرد
  

تلوارالحلق با تيزبينی خاص خودش پرونده های مفصلی درباره ی رشوه دهندگان و طرف هايشان، توطئه گران، 
اری آه در مهمانی ها زده می شد، گروه های دانشجويی، همجنس بازان، آسانی آه ماليات نمی دادند، حرف های بود

تيزبينيَش به او اجازه می داد خائن آينده را حتی پيش از آن آه . عناصر خائن و خلاصه همه و همه چيز تهيه می آرد
حمله می . ف.  ا.عناصر منفی باف به س. دست به خيانتی زده باشد دستگير آند، در نتيجه جان او را نجات می داد

آردند، می خواستند اين روشنايی سترگ و تطهير آننده را خاموش آنند، به همين دليل به زندان می افتادند آه بهترين 
يك . در دوره ی تجديد حيات ملی فرصت سر و آله زدن با اين جور آدم ها نيست. جا برای آدم های نق نقو است

  :باراسكندر به ارجمند گفت
  
همديگر را پاره پاره می آنيم، بچه های . وان يك ملت، استعداد عجيبی در نابود آردن خودمان داريمما، به عن"

با اين همه آوچك ترين شكی ندارم آه اين ملت . خودمان را می خوريم، هرآسی را آه ترقی آند به زير می کشيم
  ."پايدار می ماند

  
نه آله گنده . هيچ آس نمی تواند مرا سرنگون آند: "می گويدشبح اسكندر به سايه ی الكترونيكی گزارشگر انگريزی 

  ."ها، نه امريكايی ها، ونه حتی شماها، می دانيد می آی ام؟ من تجسم عشق ملتَم
  

، آه ديگر يك مفهوم انتزاعی مردمدوستداران اسكندر چه آسانی بودند؟ . توده ها در برابر طبقه ها، تضاد هميشگی
ديگر چه .  دارند وآن قدر زيرك هستند، آه بدانند چه آسی بيشتر به آن ها خدمت می آندشاعرانه نيستند، بلكه حس

و در ميان اين پنج نفر چه . آسانی او را دوست داشتند؟ گلی اورنگ زيب، رانی هراپا، ارجمند، تلوار، هارون
ار، هارون جفا ديده و تلوار  ميان همسر و معشوقه، مادر و دختر، ميان ارجمند جفا ديده و هارون جفا آ-!اختلافی
شايد دشمنانش با استفاده از تفرقه ما توانستند . شايد سقوطش تقصير ماها بود: ارجمند پيش خودش می گويد... غاصب

  .او را شكست بدهند
  

آله گنده ها، قاچاقچی ها، محفل نشين هايی آه بی بند و باری جوانی های او را به ياد می آوردند ونمی : دشمنانش
آارخانه دارانی آه به نگهداری ماشين آلات . وانستند بپذيرند آه چنان جوان هرزه ای چنين مرد بزرگی شده باشدت

وارداتيشان بيشتر از زندگی آارگرانشان توجه نشان می دادند و او وادارشان آرده بود به چيزی باور نكردنی يعنی 
  .ل خورها، آلاهبرداران، بانكها، سفير امريكانزو: دشمنانش. به برپايی سنديكاهای آارگری، تن بدهند
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همينطور پنج سفير انگليس و سه . در شش سالی آه برسر قدرت بود نه سفير امريكا را دست به سر آرد: سفيران
هربار آه سفير تازه ای از راه می رسيد ارجمند و پدرش درباره ی اين آه چه مدت دوام خواهد . سفير شوروی را
بعد، اسكندر با حالت بچه ای آه بازيچه ی تازه ای پيدا آرده باشد دست به آار آزار . می آردندآورد شرط بندی 

پيش از آن آه آن ها را به حضور بپذيرد چندين هفته معطلشان می کرد، وسط . سفير تازه از راه رسيده می شد
د و غذاهايی به آن ها می داد آه می آن ها را به شام دعوت می آر. حرفشان می دويد، به آن ها جواز شكار نمی داد

درملاقات با سفير انگليس ادای يك دهاتی از . از خوش و بش با همسرانشان خودداری می آرد. دانست دوست ندارند
در ديدار با سفير امريكا عكس آن شيوه را در پيش . پشت آوه آمده را در می آورد و به لهجه ای محلی حرف می زد



برق سفارتخانه ها پياپی قطع .  پُرآب و تابی حرف می زد آه سفير از آن هيچ چيز نمی فهميدمی گرفت و به فرانسه
اسكی محمولات پست ديپلماتيك را باز می آرد و به خط خودش چيزهای ناشايستی را درگزارش سفير می . می شد

نظريات غير عاديش درباره گنجاند، به طوری آه يك بار سفير شوروی به آشورش فراخوانده شد تا درباره ی برخی 
. اين سفير رفت و ديگر برنگشت. ی اصل و نسب چند تنی از اعضای برجسته ی دفتر سياسی حزب توضيح بدهد

سندی به دست روزنامه های امريكايی افتاد و چاپ شد آه در آن سفير امريكا در دربار اسكی ظاهراً اعتراف می 
اسكندر به . آار اين سفير هم ساخته شد. آيسينجر حس می آرده استآرد آه از مدت ها پيش آششی جنسی به هنری 

  ."اما بعد آه سوار آار شدم پدر همه شان را در آوردم. مدتی طول آشيد تا چم و خم آار را ياد گرفتم: "ارجمند گفت
  

شوروی گوشی را به دستور او ميكروفن هايی در تلفن سفارتخانه ها آار گذاشته شده بود، به طوری آه هر بار سفير 
بر می داشت سرودهای امريكايی می شنيد و از تلفن سفير امريكا مجموعه ی گفته های مائوتسه دونگ به گوش می 

سفيران را در ساعت سه بعد از نيمه . وابسته های فرهنگی وآشاورزی سفارتخانه را از آشور اخراج می آرد. رسيد
رشان داد می زد، آن ها را به دخالت در توطئه ی گروه های شب به دفتر آارش فرا می خواند و تا صبح به س

مجرای فاضلاب سفارتخانه ها را می بست و . متعصب مذهبی و صاحبان آارخانه های بزرگ بافندگی متهم می آرد
چيزهايی را آه با پست برايشان می آمد توقيف و سانسور می آرد، به اين ترتيب انگليسی ها را از روزنامه های 

نهمين وآخرين . دوانی، شوروی ها را از مجله ی پلی بوی، و امريكايی ها را از همه چيز محروم می آرداسب 
دو روز پيش از . سفيری آه امريكايی ها در دوره ی زمامداری او به آشور فرستادند فقط هشت هفته دوام آورد

اسكندر هراپا پيش خودش می . كته قلبی مُردآودتايی آه اسكی را از تخت به زيرآشيد و به بازی پايان داد بر اثر س
چون پيش از آن آه . اگر به اندازه ی آافی سرآار باشم شايد بتوانم سراسر شبكه ديپلماسی جهانی را نابود آنم: "گفت

  ."من آنار بروم ديگر سفيری باقی نمی ماند
  

می توانست فرستادگان .  توانا استبه نظر می رسيد به هرآاری. بله. در قرن پانزدهم مرد بزرگی به قدرت رسيد
هراپای جاودانی آسيب ناپذير به ." ببينيد، نمی توانيد مرا گير بيندازيد: "قدرت های بزرگ را دست بيندازد، می گفت

دهمين سفير امريكا، که بعد از دستگيری او آمد، با چهره ای آسوده و بی دغدغه از راه … مردم حس غرور می داد
عذر می خواهم، قربان، اميدوارم حضرت عالی مثل : "م استوارنامه اش به رضا حيدر زير لب گفتهنگام تقدي. رسيد

  ."نخست وزير قبلی اهل شوخی نباشيد
  

  ."ثبات آشور شوخی برنمی دارد: "حيدر در جوابش گفت
  

و رنجور و يك بار آه ارجمند برای ملاقات پدرش به سياهچال او رفته بود، اسكندرآه سر و صورتی زخمی داشت 
آاش می توانستم به . اين حرامزاده ی دهمی واقعاً آدم گهی است: "تكيده و دچار اسهال بود لبخندی زورآی زد و گفت

  ."عددهای دو رقمی هم برسم
  

ولی به . اما علی رغم پوسترها، قرن نو نه در سال آغاز زمامداری او آه چند سالی بعد شروع شد…درقرن پانزدهم 
 چنان اثر خيره آننده ای داشت آه تغيير قرن از سيزدهم به چهاردهم رويدادی آاملا پيش پا افتاده قدرت رسيدن او
بله، بی اعتنا به زمان قرن نو را … مردی نو برای قرنی نو. عظمت او زمان را هم از اهميت انداخت. جلوه می آرد
  .د تا خشك بشودآويزانش آر: از او انتقام گرفت. اما زمان به او آلك زد. شروع آرد
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ر نيمه های شب به دارش زدند، تنش را از دار پايين آشيدند و در پارچه ای پيچيدند و به تلوار الحق دادند، و او آن د
هنگامی آه جسد از هواپيما به . دو زن تحت نظر در آنجا منتظرش بودند. را در هواپيمايی گذاشت و به موهنجو بُرد

هواپيما در ته باند فرودگاه موهنجو منتظر . ه هواپيما از پياده شدن خودداری آردندزمين گذاشته شد، خلبان و خدم



انگار دلش نمی خواست يك لحظه بيشتر از زمان لازم در آن . تلوار ماند، موتورش با حالتی عصبی دود می آرد
د آه مُرده های خانواده ی  بردند و اينجايی درحاشيه موهنجو بوسكندرهرانی و ارجمند را با ماشين به . محل بماند

در ميان چترهای مرمری گورها چشم دو زن به گودالی افتاد آه تازه آنده . هراپا را هميشه آنجا به خاك می سپردند
رانی هراپا آه مثل شبح گلی اورنگ زيب . تلوار الحق درآنار جسد آفن پوش به حالت خبردار ايستاده بود. شده بود

تلوار، آه گردنش تكان نمی خورد، ." پس خودش است: "گفت. ، با ديدن جنازه گريه نكردموهايی يكپارچه سفيد داشت
  ."نشان بده، صورت شوهرم را نشانم بده: "رانی گفت. از آمر خم شد

  
  ."دارش زده اند. بهتر است نبينيد: "تلوار گفت

  
  ."پارچه را بزن آنار. ساآت: "رانی گفت

  
  ." اجازه ندارم. خيلی خيلی متاسفم: "تلوار الحق دوباره آرنشی آرد و گفت

  
: تلوار دوباره گفت" چه اجازه ای؟ چه آسی می تواند اين حق را از من بگيرد؟: "رانی با همان صدای آهسته گفت

  . آدم های اسكندر:تلوار و رضا، پليس و سرباز. و چشمان خائنانه اش را پايين انداخت." واقعاًً متاسفم"
  

شوهرتان : "با لحن خشكی گفت. با شنيدن اين گفته ی تلوار يكه خورد." ازه مشكوك استپس اين جن: "رانی گفت
  ."ديگر چه چيزش می تواند مشكوك باشد. مُرده

  
پيش از آن آه تلوار به خودش بيايد و . و روی جنازه خم شد." پس بگذار از روی آفن ببوسمش: "رانی زيرلب گفت

ش سوراخ بزرگی را در آفن آند، و چشمش به چهره ی خاآستری اسكندر افتاد بتواند جلوی او را بگيرد با ناخن هاي
  .آه به او زُل زده بود

  
اما مادرش ساآت شد، به لب های ." حتی چشم هايش را هم نبسته ايد: "گفت. ارجمند برای اولين بار به حرف آمد

سند شرمندگی . دفنش آنيد: "بعد گفت…د گوشتالود و موهای جُوگندمی جسد خيره ماند تا اين آه از آن جدايش آردن
  .در حالی آه اسكندر را به خاك می سپردند خورشيد از افق سر زد." ديگر ديدمش. تان را دفن آنيد

  
وقتی آسی را دار می زنند چشم هايش ور می جهد، صورتش آبود می شود، زبانش : "در راه برگشت، رانی گفت

  ."بيرون می زند
  
  ."مادرتو را به خدا بس آن "
  
  ."بوی ضد عفونی می داد. اما شايد تميزش آرده بودند. روده باز می شود"
  
  ."بس کن"
  
 آسانی را دارند آه اين چيزها را درست می آنند، زبان را می برند تا لب های جنازه بسته -شايد صورتش را هم"

  ."شايد هم آرايشگری را به آار گرفته باشند. بشود
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  . گوش هايش گذاشتارجمند دو دستش را روی



  
  ."گردن اسكندر اين را نداشت. اثر طناب روی گردن جنازه می ماند. اما يك چيز را نمی شود آاريش آرد"
  

  ."بس آن. داری حالم را به هم می زنی: "ارجمند گفت
  

دار زدن چرا نمی خواهی بفهمی؟ اين آه اثر طناب روی گردنش نمانده به اين خاطر است آه پيش از : "رانی داد زد
  ."اين قدر احمقی آه اين را نمی فهمی؟ جنازه اش را دار زده اند. مُرده بوده

  
مرگ آارت ويزيتَش را به جا : گردنی آه از طناب دار اثر نداشت." وای خدا. "ارجمند دست هايش را پايين انداخت

  ." از دار و اعدام چيزی نمی دانیاين حرف ها چيست، مادر؟ تو آه: "ارجمند ناگهان گيج شد و داد زد. نگذاشته بود
  

  ."يادت رفته آه من ميرك را هم ديدم: "رانی به آرامی گفت
  

. متاسفم: "صدايی از آن طرف گفت. در آن روز رانی برای آخرين بار آوشيد به دوست قديميش بلقيس حيدر تلفن آند
  ."خانم حيدر نمی توانند بيايند پای تلفن

  
  . رضا او را هم زندانی آرده. بيچاره بلقيس. رانی فكر آرد پس راست است

  
يعنی دوسال پيش و چهار سال پس از اعدام اسکندر . رانی و ارجمند درست شش سال در خانه شان بازداشت بودند

اما تنها . در اين مدت اصلاً نتوانستند به همديگر نزديك تر بشوند واين به خاطر ناهمخوانی خاطره هايشان بود. هراپا
چندين چادر ارتشی، شبيه يك سلسله . مشترآی آه داشتند اين بود آه هيچ آدام در سوگ اسكندر گريه نكردندنقطه ی 

آوه آوچك برزنتی، در حياط خانه شان و درست در همانجايی مستقر بود آه زمانی رضا حيدر خودش را به زمين 
. ود موجب می شد آه دو زن گريه نكنندبست، و حضور اين چادرها آه انگار زمين لرزه ای به وجودشان آورده ب

يعنی آه در سرزمينی اشغال شده زندگی می آردند و سرسختانه برآن بودند آه نگذارند اشغالگران گريه شان را 
 بود آه موهايی از ته تراشيده داشت و روی لب اعجازفرمانده ی نگهبانانشان سروان جوان تنومندی به اسم . ببينند

يك . او در آغاز آوشيد دو زن را به گريه بيندازد. يده می شد آه هرگز خيال سبيل شدن نداشتبالاييش آرك هايی د
مردتان مُرده، اما يك قطره اشك از چشمتان . خدا می داند شما سليطه های پولدار چه جور زن هايی هستيد: "بار گفت

حال و روز . خدا می داند: ت می گويیراس: "رانی هراپا خودش را مهار آرد و در جواب او گفت." بيرون نمی زند
  ."با يراق و پاگون نمی شود چيزی را از او پنهان آرد. جوان های اونيفورم پوش را هم می داند

  
در آن سال هايی آه زير نگاه های بدگمان سربازان و همراه با سردی انزوای ارجمند می گذشت، رانی هراپا همچنان 

اين بازداشت در خانه زندگی : "درهمان روزهای اول به سروان اعجاز گفت. شال های پشميَش را گلدوزی می آرد
  ."فقط همين آه آدم های تازه ای دوروبرم هستند وگهگاه چند آلمه ای می گويم ومی شنوم. مرا خيلی تغيير نمی دهد

  
 ناآس را بكشيم همين آه آن. خيال نكن من دوست شماها هستم: "اعجاز آه آرك پشت لبش از عرق خيس بود داد زد

همه ی اين طلا و نقره و تابلوهای خارجی پُر از زن های لخت و مردهای نيمه اسب . اين خانه را مصادره می آنيم
  ."رفتنی است
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اگر هم خواستی بدانی آدام يك از . از همه قيمتی ترند. اول از همه آن تابلوهای اتاق خواب مرا برداريد: "رانی گفت
  ."آدام يك آب نقره است از خودم بپرساين چيزها نقره ای و



  
و به خاطر همين ناپختگی جوانی، رفتارش . سروان اعجاز هنگامی آه به موهنجو آمد آمتر از نوزده سال داشت

گاه به خودش می باليد از اين آه مأمور نگهبانی چنان خانم های سرشناسی شده بود وآله شقی می . سخت متزلزل بود
هنگامی آه رانی به او پيشنهاد آرد آه درچگونگی . گی وآمرويی خاص نوجوانان می شدآرد وگاه دچار دستپاچ

غارت اثاثه ی خانه آمكش آند، دچار شرمی شد آه آتش غرورش را شعله ور آرد و به سربازانش دستور داد 
 آرام و بی اعتنا روی بسياری از اشيای گرانبهای خانه را بيرون بكشند و جلوی ايوانی تلمبار آنند آه رانی با حالتی

. بابر شكيل در دوره ی آوتاه جوانيش تلی از يادگارهای گذشته را سوزانده بود. آن نشسته بود و شالش را می دوخت
آتشی آه آدم . سروان اعجاز، آه از سرگذشت پسری آه فرشته شد خبر نداشت، همان آتش را در موهنجو بر پا آرد

و در سراسر آن روز شعله ور . مانده است و آزارشان می دهد در آن می سوزانندها آنچه را آه از گذشته ها به جا 
  .رانی هراپا به سربازان غارتگر آمك آرد، راهنماييشان آرد تا بهترين اثاثه وآثار هنری خانه را به آتش بيندازند

  
خاطر آنچه آرده بود از دو روز بعد، رانی همچنان روی صندلی راحتيش نشسته بود آه اعجاز به سراغش آمد و به 

اما اگر . از آن چيز های آهنه هيچ خوشم نمی آمد. نه آار خوبی آردی: "رانی در جوابش گفت. او پوزش خواست
بعد از آن غارت اثاثه ی خانه، رفتار سروان اعجاز با رانی ." می ريختمشان بيرون اسكی خيلی ناراحت می شد

از آنجا . را به چشم مادرش می ديد، چون جلوی چشمان او بزرگ شده بوداحترام آميز شد و در پايان شش سال رانی 
آه از زندگی عادی و رابطه ی دوستانه با همگنانش محروم بود سفره ی دلش را پيش رانی باز می آرد و آرزوهای 

  .تازه شكل يافته اش درباره ی زن ها و داشتن ملك آوچكی در شمال را با او در ميان می گذاشت
  

به ياد می آورد آه حتی اسكی ." سرنوشت من اين است آه همه مرا مادر خودشان بدانند: "پيش خودش می گفترانی 
  .در آخرين باری آه به موهنجو آمد خم شد و پای رانی را بوسيد. هم در پايان آار دچار اين اشتباه شده بود

  
 آاری آرده بود آه او دوستش بدارد، و در نتيجه از رانی. دو زن هرآدام به شيوه ای از زندانبانشان انتقام می گرفتند

خودش متنفر باشد؛ اما ارجمند دست به آاری زد آه به عمرش نکرده بود يعنی بهترين لباس ها را می پوشيد 
باآره ی تنبان آهنی جلوی چشم سربازان و به ويژه سروان اعجاز با حالت تحريك آميزی می . وخودش را می آراست

در هيمالياهای آوچك برزنتی زد و . اين رفتارش نتيجه ی چشمگيری به دنبال آورد. ه می فروختخراميد و جلو
خود اعجاز هم دچار آشوبی درونی شد، چنان . خورد شروع شد، دندان ها شكست، سربازان همديگر را چاقو زدند

در يك بعد .  آب رنگی شده باشدمثل بادآنكی آه پُر از. شهوتی براو چيره شد آه پنداری می خواست او را بترآاند
فكر نكن نمی : "ازظهر، هنگامی آه رانی خوابيده بود ارجمند را به آناری آشيد و با لحن هشدار آميزی به او گفت

در ده من، دختری را . های ميليونر فکر می آنيد هرآاری دلتان بخواهد می توانيد بكنيد… شما. فهم چه قصدی داری
  "ند سنگسار می آنند، می فهمی منظورم چيست؟آه همچو رفتار جلفی بك

  
  "پس سنگسارم آن، منتظر چه هستی؟ : "ارجمند گفت

  
. افراد من می خواهند به تو تجاوز آنند: "يك ماه بعد اعجاز دوباره او را به آناری آشيد و با درماندگی سرش داد زد

توخودت داری اين بلا را به سر خودت می . كنندنمی دانم چرا جلوشان را می گيرم؟ بايد اجازه بدهم اين آار را ب
  ."آوری

  
  ."اما خودت بايد اول از همه بيايی. بگذار بيايند: "ارجمند در جوابش گفت
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نمی دانی آه اختيارت دست ما است؟ برای هيچ آس هم مهم نيست آه چه بلايی به ! آثافت: "اعجاز با درماندگی گفت
  ."سرت می آيد

  
  ."می دانم: "ارجمندگفت

  
در پايان دوره ی بازداشت دو زن، در زمانی آه ارجمند سروان اعجاز را زندانی آرد و آهسته آهسته تا حد مرگ 
. شكنجه اش داد، اعجاز بيست و چهار سال داشت؛ اما موهايش مثل موهای اسكندر هراپا به سفيدی برف شده بود

  "خوب، تازه چه خبر؟: "ه گفت و بعد به نعره افتادهنگامی آه او را به اتاق شكنجه می بُردند، تنها چهار آلم
  

در آن شش سالی آه رانی هراپا روی صندلی راحتيش در ايوان می نشست و سوزن می زد، هجده شال را گلدوزی 
آرد آه همه از زيباترين آارهايی بود آه تا آن زمان آرده بود؛ اما به جای آن آه آارش را به دخترش يا سربازان 

 شال های تمام شده را در صندوق فلزی سياهی می گذاشت آه پُر از گلوله های نفتالين بود و درش را قفل نشان دهد،
سروان اعجاز بقيه ی آليدها را به . آليد اين صندوق تنها آليدی بود آه اجازه داشت پيش خودش نگه دارد. می آرد

 به ياد بلقيس می انداخت، بلقيس آه همه ی درها حلقه ی بزرگی آرده بود آه به آمربند خودش می آويخت و رانی را
اين . رانی حسرت گفتگو های تلفنيشان را می خورد. بيچاره بلقيس. را برای گريز از بادگرم بعد ازظهر قفل می آرد

وسيله ارتباط، اين پيوند حياتی آه در دوره های مختلف پيام های دلداری بلقيس به رانی و سپس رانی به بلقيس را 
  .رساند، به خاطر آارهای مردها قطع شده بودمی 

  
در آغاز سروان اعجاز خواست نخ و سوزن . رانی خونسردانه روی شال هايش آار می آرد. آاريش نمی شود آرد

پسر، فكر نكن آه به خاطر تو خودم را : "گفت. اما رانی او را شرمزده آرد و از اين آار بازداشت. را از او بگيرد
آرامش همسر اسكندر " يا شايد خيال آرده ای آه می خواهم خود را با نخ گلدوزی دار بزنم؟. با سوزن می آشم

اعجاز حتی پذيرفت آه آلاف های نخی را با .) در آن هنگام هنوز اسكندر زنده بود. (سروان را به تسليم واداشت
 به اين ترتيب رانی يك بار رنگ و ضخامتی آه رانی می خواست برايش از فروشگاه سررشته داری ارتش بخَرَد؛

  .ديگر به آار پرداخت و هنر جادوگرانه اش را برای آفريدن نقش های زنده و جادويی روی شال ها به آار گرفت
  

هراپای شهيد، در ذهن دخترش همچنان . رانی هم می آوشيد خاطره ها را جاودانی آند: هجده شال در يك صندوق
 اما هيچ دو نفری را نمی توان يافت آه خاطراتشان حتی درباره ی يك موضوع زنده بود و حالتی نيمه خدايی داشت؛
رانی شال هايش را به هيچ آس نشان نداد تا اين آه سال ها بعد، آن ها را با … واحد، باهم سازگاری داشته باشد

 نه سربازان و نه هرگز نشد آه آسی آنارش بايستد و آارش را تماشا آند،. صندوق سياه برای ارجمند هديه فرستاد
  .دخترش به آنچه او برای وقت گذرانی می آرد علاقه نشان نمی دادند

  
و رانی پيش از فرستادن . هر هنرمندی حق دارد روی اثرش نامی بگذارد. هجده شال خاطره. گورنوشته ای از نخ

بی شرمی اسكندر : "تروی آاغذ نوش. صندوق برای دخترش آه تازه قدرت يافته بود تكه آاغذی را در آن گذاشت
اسم دختريش، اسمی آه از زير آوارهای گذشته . رانی همايون: و امضای شگفت انگيزی را پای آن گذاشت." آبير

  .بيرون آشيده بود
  

  هيجده شال بيانگر چه بود؟
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مينه شال بدمينتون ز: آن شال های درصندوق بسته چيزهايی نگفتنی را بيان می آرد آه هيچ آس نمی خواست بشنود
ای به رنگ سبز ليمويی و حاشيه ی زيبايی با نقش های درهم پيچيده ی راآت وتوپ بدمينتون و تنكه های چين دار 
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داشت، و مرد بزرگ را نشان می داد آه برهنه دراز آشيده و پيرامونش پر از آنيزآان سرخ و سفيدی بود آه می 
اد؛ چين لباس ها در نسيم با چه ظرافتی ترسيم شده بود، خراميدند و لباس ورزش نرم نرمك از تنشان پايين می افت

تن زن ها انگار تاب تحمل پيرهن های سفيد، سينه بندها وآفش ! سايه روشن رنگ ها چه بازی دل انگيزی داشت
اسكندر روی دنده ی چپ آرميده و به . های آتانی را نداشت، آن ها را پس می زد تا خود را از بند آن ها آزاد آند

بله می دانم آه از او يك قديس ساخته ای، دخترم، هر چه را . جش تكيه داده بود، و زن ها به او خدمت می آردندآرن
اين آه پرهيزآار شده بود، اين آه چون يك پاپ شرقی از زن دوری می : آه به تو می گفت چشم بسته می پذيرفتی

عياشی بود آه وانمود می آرد خودش را فدای اما نمی توانست زمان درازی جلوی خودش را بگيرد، مرد . جست
وظيفه سترگش آرده است، اشرافزاده ای بود آه در حفظ امتيازهای اربابيش پافشاری می آرد، هيچ آس به خوبی او 

دخترهای سفيد . نمی توانست بر گناهانش سرپوش بگذارد، اما من او را می شناختم، چيزی را از من پنهان نمی آرد
 می ديدم آه شكم هايشان بالا می آمد، از هديه های هرچند آوچكی آه به طور مرتب برايشان می پوست دهكده را

و . فرستاد خبر داشم، بچه های هراپا نبايد گرسنگی می آشيدند و بعد از سرنگونی او همه شان به سراغ من آمدند
يران، روحانيون جدلی، آارخانه شال سيلی اسكندر را نشان می داد آه هزار بار دستش را به روی وزيران، سف

داران، خدمتكاران و دوستان بلند می آرد، پنداری همه ی سيلی هايی آه او به اين و آن زده بود روی شال ديده می 
و چقدر سيلی می زد ارجمند، البته نه به تو، به تو نمی زد، باور نمی آنی اما می توانی به گونه ی هم عصرانش . شد

و شال لگد، نشان دهنده ی اردنگ هايی آه به . حو نشدنی جای آف دستش را روی آن ها ببينینگاه آنی و سرخی م
آه اسكندر را در اوج ! و شال هيش ش. مردم می خوراند و در آن ها حسی را به وجود می آورد آه محبت نبود

د، به طوری آه شايد بوی افتخار در دفتر آارش نشان می داد، دفتری آه آوچكترين جزيياتش به دقت ترسيم شده بو
آن چارديواری ترسناك هم به مشام می رسيد، اتاقی با طاقی های سيمانی آه گفته هايی از خود او را نوشته و در قاب 
آرده و روی ديوارهايش آويخته بودند، وخودنويس های مون بلان آه در جا قلمی روی ميز آارش چون آوه هايی 

ی ستاره های آوچك سفيد آن ها را هم به تصوير آشيده بود؛ اتاق سايه ها، اتاق سياه رنگ افراشته بود و رانی حت
قدرت، اتاقی آه حتی سايه هايش هم خالی نبود و از ميان آن ها درخشش چشمانی ديده می شد، زبان های سرخی 

سكندر و ا: بيرون می زد، زمزمه هايی شنيده می شد آه با رشته های نخ نقره ای روی شال آشيده شده بود
رانی رشته های . جاسوسانش، عنكبوت بزرگ درمرآز تارهايی از آسانی آه گوش می خواباندند وپچ پچ می آردند

نقره ای آن تارها را از چهره ی او به هر طرف تابانيده بود و با آن تارهای نقره ای وحشت همه جاگير آن روزها را 
ن دروغ می گفتند، و زنان خشمگين تنها می توانستند از باد بخواهند روزهايی آه پدران به فرزندانشا. به ياد می آورد

. تو، ارجمند، هرگز دچار اين ترس نشدی آه ببينی اوچه می داند. آه معشوق هايشان را به انتقامی سهمگين دچار آند
دلی طناب زندانيان چشم بسته ای آه به صن. و شال شكنجه آه خشونت ددمنشانه ی زندان هايش را نشان می داد

بخار آب داغ . (پيچشان آرده بودند و شكنجه گران سطل هايی از آب جوش و آب يخ را به تناوب رويشان می ريختند
 به طوری آه  و اين شكنجه آن قدر ادامه می يافت آه واآنش طبيعی تن زندانی مختل می شد،.) را هم با نخ آشيده بود

و شال سفيد، آه با نخ سفيد . آه با نخ سرخ روی شال نقش بسته بودزخم هايی : پوستش براثر آب سرد تاول می زد
اين شال مأموران . بر زمينه ای سفيد رنگ ترسيم شده بود، تا فقط چشم دقيق وتيز بين بتواند به جزييات آن پی ببَرَد

ه خود سفيد و يراق نقره پليس را نشان می داد آه او اونيفورم تازه ای به تنشان آرد، لباسی از سر تا پا سفيد، با آلا
مأموران پليس درحال اداره ی آاباره هايی آه در آن الكل به  ای، غلاف تپانچه ی سفيد، چكمه های سفيد تا زير زانو، 

فراوانی فروخته می شد، در شيشه های سفيد با برچسب های سياه و گِرد سفيدی آه مشتريان از پشت دستكش های 
 اين چيزها را نديده می گرفت، سعی آن بفهمی، می خواست پليس قوی و ارتش .سفيد شان به بينی می آشيدند

و شال دشنام آه اسكندر را با دهنی عظيم نشان می داد و از دهنش . ضعيف باشد، سفيدی خيره اش می آرد، دختر
 فيروزه دشنام ها به شكل جانورانی چندش آور بيرون می زد، سوسك های سرخ، مارمولك های ارغوانی، زالوهای

چون هميشه بددهن بود، ارجمند، اما تو فقط . ای، عقرب های اخرايی، عنكبوت های لاجوردی و موش های سفيد
و شال شرم بين المللی، با چهره ی اسكندر در حالی آه پيش پای چينی ها زانو می . چيزهای خوب او را می شنيدی

ن را در آغوش می گرفت؛ اسكندر آه سوار بر بمبی اتمی زد، يا با محمد رضا پَهلَوی توطئه می آرد يا عيدی امي
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جهان را به نابودی تهديد ميكرد؛ هراپا و سگ پشمالو آه مثل دو آودك بيرحم سرجوجه ای زمردی را از تن جدا می 
و دو شال انتخابات، يكی نشان دهنده ی روزی آه آغاز دوره ی .  پرهای بال شرقيَش را يكی يكی می آندند آردند،

امداری او بود، و ديگری برای انتخاباتی آه سرنگونيش را به دنبال آورد، شال هايی آآنده از چهره های گوناگون زم
آه با دقت بُهت آوری تك تك اعضای جبهه ی مردمی را نشان می داد، آدم هايی آه مُهر صندوق ها را می شكستند، 

شكستند، در پای صندوق ها رای دادن روستاييان را زير آن ها را از رای های قلابی پرمی آردند، سر مردم را می 
نظر می گرفتند، آدم هايی آه چوبدست يا تفنگشان را در هوا تكان می دادند، اوباش، آتش افروزان؛ و شال انتخابات 
دوم سه برابر شال اول آدم داشت، اما علی رغم آن همه چهره ای آه در شال وول می زدند حتی يكيشان هم گمنام 

البته آه در هر حال در آن . تك تكشان اسم داشتند، واين شال ادعا نامه ای بود آه همه و همه را متهم ميكرد. بودن
زمانی راضی . بله دخترم، به پيروزی قابل قبولی می رسيد، اما او بيشتر از آن می خواست. انتخابات برنده می شد

ا را مثل سوسك زير پايش له آند، بله نابوديشان را می می شد آه مخالفانش نابود شده باشند، می خواست آن ه
و . فكر نكن آه غافلگير نشد، فراموش آرده بود آه انسانی بيش نيست. خواست، اما در نهايت اين نصيب خودش شد

شال تمثيلی، اسكندر و مرگ دموکراسی، دموکراسی به شکل زنی تصوير شده بود که اسکندر داشت خفه اش می 
رامی فشرد، چهره ی دموآراسی آبود شده بود، چشمانش از آاسه بيرون می زد، زبانش ازگلويش آرد، گلويش 

ورجهيده بود، پاجامه ی خودش را آلوده آرده بود، دست هايش از درد در هوا چنگ می زد و اسكندر همچنان 
ای معجزه گر زن دست ه. گلويش را می فشرد و می فشرد؛ و در زمينه ی تصوير، ژنرال ها تماشا می آردند

همه از اين عينك ها داشتند، به جز يكيشان آه . هنرمند بازتاب صحنه ی قتل را در عينك های آينه شان رقم زده بود
دُور چشمانش سياه بود و چند قطره اشك روی گونه اش ديده می شد، و در پشت سر ژنرال ها آسان ديگری بودند آه 

امريكايی ها با موهای آوتاه و روس ها با لباس های گشاد، .  می آشيدنداز پس پاگون ها و يراق های آن ها سرك
وحتی خود صدر مائو، همه تماشا می آردند و از جا نمی جنبيدند، ارجمند نيازی به اين نيست آه درباره ی پدرت 

ميدم و می گفت من مظهر ا.  خود او آار توطئه گران را آسان می آرد-آاوش آنی و دنبال توطئه گران بگردی
اسكندر ونابودی توانايی ها؛ در اين شال، زن . همينطور هم بود اما بعد عوض شد و به صورت چيز ديگری در آمد

هنرمند اسكندر را به صورت قاتلی ترسيم آرده و قربانيَش دختر جوان آوچك اندامی بود آه بدن نحيف وعقل ناقص 
را الگو گرفته بود و او را در حالی نشان می ) بانو شكيل(در رانی برای ترسيم اين دخترك سوفيا زينوبيا حي: داشت

و شال چهره ی خود هنرمند، آه . داد آه زير فشار پنجه های اسكندر داشت خفه می شد و چهر ه اش آبود شده بود
در آن رانی خودش را به صورت پيرزنی نشان می داد آه از چوب و آجر و حلبی و ديگر مصالح خانه ساخته شده 

د، بدنش با چشم انداز موهنجو در هم می آميخت و يكی می شد، او هم مثل خانه ی آهنه پُر از غبار و تَرَك و بو
و شال پانزدهم قرن . اين شال چهاردهم بود. آارتُنك بود و مه رقيقی از فراموشی همه ی صحنه را می پوشاند
 شال آورده بود، اسكندر آينده را نشان می داد، پانزدهم را نشان می داد، همان قرن معروف را با نخ و سوزن روی

اما در افق چيزی ديده نمی شد، از پرتوی فروزان خورشيد پگاهی خبری نبود، هر چه بود امواج بيكران شب سياه 
شال جهنم، آه : بود و بعد شال گلی اورنگ زيب، آه خودآشی او را نشان می داد و دو شال آخر از همه بدتر بود

عمر خيام شكيل در بچگی هايش آشف آرد در غرب آشور و در نزديكی شهر آاف قرار داشت، جايی همانطور آه 
آه جنبش جدايی طلب آن پس از جدا شدن بخش شرقی آشور گسترش عجيبی يافت و بسياری از مردم سر به 

ود، چون اسکندر آوهستان ها زدند، اما اسكندر آارشان را ساخت، در شال رانی اين سرزمين يکپارچه سرخ سرخ ب
بلايی به سرش آورده بود آه ديگر آسی هوس جدايی نكند، به فكر تقليد از بخش شرقی آشور نيفتد، سراسرشال پُر 
از جنازه بود، مردانی با آلت های بريده، پاهای جداشده، دل و روده به جای صورت، و آار سپاه بيگانه ی مرگ 

چون واقعاًً قابل . منطقه را از ياد می بُرد، يا حتی او را روسفيد می آردچنان بود آه دُور فرمانروايی رضا حيدر بر 
حساب . نمی دانی اين رهبر مردمی تو، آسی آه تو او را محبوب همه می دانستی چه آارها آرد. مقايسه نبود دختر

نخ سرخ دنيا برای جنازه های روی شال از دستم در رفته است، بيست يا پنجاه يا صد هزار آشته نمی دانم، همه ی 
. آدم هايی از پا آويخته آه سگ ها روده های بيرون ريخته شان را می خوردند. نشان دادن آن همه خون بس نيست

آدم هايی آه سوراخ گلوله دهن دومی را روی صورتشان پديد آورده بود، دهن بی جانی آه پوزخند می زد، آدم هايی 



و ميرك هراپا در آخرين شال، ميرك آه پای . نی آرم ها شده بودندآه در شال گوشت و خون و مرگ خوراك مهما
درختی دفن شده بود، اما البته سر از خاك بيرون می آشيد و در اسكندر هراپا چنگ می زد تا او را به ژرفای دوزخ 

 آشيده هجمدهمين شال و شاهكار رانی، چشم اندازی همه جاگير، زمين سخت تبعيدگاه رانی آه سرتاسر افق… بكشد
شده بود، از موهنجو تا دارو، روستاييان سطل بر دوش، اسب هايی آه آزادانه می تاختند، زنانی آه روی زمين آار 

دارو بيدار می شد، و در ايوان : می آردند، و روشنای سپيده، آميزه ی معجزه واری از نخ های آبی و صورتی بود
از و نگين با باد تكان می خورد، يك مُرده تنها بعد از آشتار شال عظيم خانه ی اربابيَش، بالای پله هايش پيكری در

هفدهم، ميرك هراپا آه از گردن به لبه ی بام خانه ی پدريَش آويخته بود، ميرک که در اولين ماه های زمامداری 
استه در اسکندر کشته شد، ميرک آه چشمان بی جانش از آن بالا به نقطه ای خيره بود آه زمانی لاشه ی سگی نخو

آفتاب رها شده بود تا بگندد، بله، رانی با چنان دقتی جنازه ی ميرک را نشان داده بود آه دل بيننده از تپش باز می 
پارگی شكم، شكاف آنار سينه آه قلب ميرك را از آن بيرون آشيده بودند، : ايستاد، هيچ چيز را از قلم نينداخته بود
ه بود، و دهقانی ديده می شد آه آنار جسد ايستاده بود و چيزی می گفت آه با زبان بريده، همه و همه را ترسيم آرد
  ."به اين می ماند آه بدنش را مثل يك خانه غارت آرده باشند: "نخ سياه بالای سرش نوشته شده بود

  
 پسر هارون. بديهی است آه اسكندر هراپا به اتهام دست داشتن در قتل ميرك هراپا محاآمه و به مرگ محكوم شد

اما او را غيابی محاآمه آردند، گمان می رفت آه از آشور گريخته . مقتول هم به اتهام ارتكاب اين جنايت محاآمه شد
  .يا شايد هم مخفی شده باشد

  
اما اآنون آه همه ی شال ها را باز آرده و از تماشايشان لذت بُرده ... در هجدهمين شال رانی هيچ قاتلی ديده نمی شد

 است آه خانواده ی هراپا را به حال خودشان بگذاريم، و همچنين رانی ارجمند را آه در خانه ای آن چنان ايم وقت آن
رو به ويرانی در بازداشت بودند آه از شيرهای لوله آشی آهنه و زنگ زده اش آبی به رنگ خون بيرون می 

درحالی . و البته در زمينه قصه قرار بگيردوقت آن است آه به عقب برگرديم، تا اسكندر از قبر بيرون بيايد، . ريخت
  .آه خاندان هراپا اوج می گرفت و سقوط می آرد آسان ديگری زندگيشان را می آردند

  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  
  

 124

  



  فصل دهم
  

  زنی با چادر
  
  

يلی از زنی آه آوچك اندام بود، خ.  را هم رويش گذاشته بودندشرمزمانی زن جوانی به نام سوفيا زينوبيا بود آه اسم 
اما علی رغم اين نارسايی . مغز آاج خوشش می آمد، و هنگام راه رفتن حرآت دست ها و پاهايش ناهماهنگ بود

حرآتی، به چشم يك آدم غريبه زنی چندان غير عادی نمی آمد، چون در سن بيست و يك سالگی از همه ی مشخصات 
 بود آه او را به نحوی غير عادی بالغ و رسيده معمولی بدن و از جمله از چهره ی جدّی و ريز نقشی برخوردار

اين زن حتی شوهر هم . نشان می داد، و اين واقعيت را پنهان می آرد که او از نظر عقلی بيشتر از هفت سال نداشت
داشت، آه همان عمر خيام شكيل بود، و هرگز از پدر ومادرش گله نكرد آه چرا برايش شوهری انتخاب آردند آه 

اما علی رغم ظواهر، اين سوفيا زينوبيا يك .  از او بزرگتر بود؛ يعنی بيشتر از پدر خودش سن داشتسی و يك سال
موجود طبيعی از آب در آمد، يكی از آن ملائكی آه در داستان ها برای نابود آردن و سرآوب بشر به زمين پا می 

امانی آه وصفشان را در قصه ها می خوانيم گذارند، يا آدم های افسانه ای آه به صورت گرگ در می آيند يا خون آش
و خوشمان می آيد، و در همان حال آه داريم از ترس زرد می آنيم نفس راحتی هم می آشيم از اين آه چنين 

آه حتی احتمال وجود ) والبته به زبان نمی آوريم(چيزهايی فقط در قصه ها می آيد و واقعيت ندارد؛ چون می دانيم 
  . زندگی ما را به هم می ريزد و روند شناخت ما از جهان را مختل می آندآن ها همه ی قوانين

  
ديديم . پيشتر گوشه ای از چگونگی رشد اين هيولای نگفتنی را ديديم. در درون سوفيا زينوبيا شكيل ديوی پنهان بود

ار بيمار شد و سوفيا دوب. آه چگونه از برخی احساس ها وعواطف تغذيه می آرد وگهگاه بر دخترك چيره می شد
شايد . يكی زمانی آه دچار التهاب مغزی شد و ديگری هنگامی آه دستگاه دفاعی بدنش از آار افتاد: نزديك بود بميرد

اين هر دو مورد آوششی بود آه سوفيا زينوبيا، به عنوان يك فرد معمولی، می آرد تا شايد ديو را حتی به قيمت جان 
و شايد بعد ازحمله ی سوفيا به شوهر خواهرش در روز عروسی بايد .  بوداما ديو پا بر جا. خودش شكست بدهد

حدس زده می شد آه بخش غير هيولايی شخصيت او هر چه بيشتر توانايی رويارويی با جانور خونخواری را آه در 
ن بكشد، اما عمر خيام سرانجام توانست با صدای زمزمه آلودش او را از خلسه بيرو. درون او است از دست می دهد

سوفيا آرام و آسوده از آن حالت بيرون آمد و به نظر می رسيد آه خودش هم نمی داند تلوار الحق را برای هميشه از 
ديو دوباره پس نشسته بود، اما ميله های قفسش ديگر ترك داشت با اين همه، وضع . بازی چوگان محروم آرده است

. طفلك دختر، از زور نارحتی اختيار خودش را از دست داده بود: "شهبانو به عمر خيام گفت. به طور آلی آرام بود
  ."اما، شكر خدا، ديگر حالش خوب است

  
رضا حيدر، شكيل را به مذاآره دعوت آرد و مرد و مردانه به او گفت آه اگر بخواهد می تواند نامزدی را به هم 

 اين گفته ديگر نتوانست جلوی خودش را بگيرد مولانا داوود سالخورده،آه در مذاآره حضور داشت، با شنيدن. بزند
به خاطر فراموشی پيری به ياد نمی آورد آه در آغاز با اين پيوند مخالفت آرده بود و با صدای تيزی . و به حرف آمد

آن دختره ی جنی واين بچه ی جن بهتر است با هم باشند و به جهنم دره ای : "آه به صفير گلوله ای می مانست گفت
آسی را آه . قربان، من اهل علمم؛ جن و اين حرف ها يعنی چه: "عمر خيام با سربلندی گفت."  اينجا برونددور از

دوست دارم به خاطر اين آه بيمار است طرد نمی آنم؛ برعكس، وظيفه خودم می دانم آه خوبش آنم و همين آار را 
  ."هم دارم می آنم
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چون خودم وسواسی نيستم نمی توانم وسوسه ای را آه . شته ها نيستناراحتی از دست اين قهرمان آتابم آمتر از گذ
 اما بايد اعتراف آنم آه عشقش به دختر معيوب رضا حيدر دارد آم آم عشقی صادقانه -.به جانش افتاده درك آنم



 در اين آه آدم ها استعداد شگرفی دارند. آه البته نمی تواند برطرف آننده ی انتقاد من از او باشد... جلوه می آند
برخی جنبه های آردار و منش خودشان را اصيل و عالی بدانند، درحالی آه در واقع جنبه هايی پست و ساختگی و 

  . درهرحال، عمر خيام بی هيچ دودلی گفت آه نمی خواهد نامزديش را هم بزند-.حقيرانه است
  

 توانايی فكر آردن به عروسی ديگری را بلقيس حيدر، آه رويدادهای جشن عروسی نويد ذهنش را آشفته آرده بود،
بعد از بيرون آمدن سوفيا زينوبيا از بيمارستان با او حرف نمی زد؛ اما در شب پيش از روز عقدآنان به . نداشت

اتاقی رفت آه شهبانو درحال روغن زدن و بافتن گيس دخترش بود و با چنان آندی و زحمتی حرف زد آه گويی هر 
بايد خودت را يك : "به سوفيا گفت. ی بود آه از ژرفای چاه وظيفه مادری بالا می آشيدآلمه اش وزنه ی سنگين

اقيانوس مجسم آنی، و مرد را مثل يك جانور دريايی بدانی، چون مردها اينطورند، برای زنده بودن بايد خودشان 
زينوبيا با شنيدن اين سوفيا . چشمانش بی اختيار دُور صورت دختر می گشت." رادر اعماق وجود زن غرق آنند

 آه همچنين صدای پنهانی -توصيف انتزاعی مادرش چهره درهم آشيد و با يكدنگی و با صدای دخترآی هفت ساله
  ."از ماهی بدم می آيد: " گفت-هيولای درونش بود

  
و نيرومندترين واآنش آدم در برابر ترس از شب و خطر و چيزهای ناشناخته چيست؟ اين است آه فرار آند، ر

و اين همان گرايش ما است به اين آه خودمان . برگرداند و بگريزد؛ وانمود آند آه خطر باشتاب به طرف او نمی آيد
را به نفهميدن بزنيم، گرايش جنون آميز به انكار شعورمان در زمانی آه نمی توانيم آنچه را آه شعور درمی يابد، 

يه آنيم تا به اين گرايشمان جنبه ای نمادی داده باشيم؛ آدميزاد بيش لزومی ندارد آه خودمان را به آبك تشب. تحمل آنيم
  .از هر پرنده ای آه پريدن نمی داند، دچار نابينايی خود خواسته است

  
سه مادر . نه تشريفاتی درآار بود و نه آسی را دعوت آرده بودند. عروسی سوفيا زينوبيا خيلی خودمانی برگزار شد

فقط عروس و پدر و مادرش بودند و شكيل و . مدند، داوود هم در مراسم شرآت نكردعمَر درآاف ماندند و نيا
رضا حيدر به زور اين ماده را در عقدنامه گنجاند آه داماد حق ندارد بدون اجازه ی پدر و مادر عروس او . دفتردار

." ه اش را از خودش جدا آندپدر نمی تواند جگرگوش: "درتوجيه اين خواستش گفت. را از خانه ی پدريش بيرون ببَرَد
و با اين گفته نشان داد آه آتش محبت تازه يافته اش به سوفيا بيش از پيش شعله ور است، اين شعله چنان چشمانش را 

درسال های بعد به خودش قبولاند آه با زندانی آردن همسرش . خيره کرده بود که ماهيّت واقعی دخترش را نمی ديد
 او در پس ديوارها و پنجره های بسته، می تواند خانواده اش را از ميراث شوم بلقيس و از در خانه، با پنهان آردن

چون، سوفيا زينوبيا با همه ی پريشانيش دختر زن ديوانه ای هم بود، و اين هم . (رنج و سرگشتگی او در امان بدارد
  .)می توانست توجيهی بر وضع او باشد

  
. درحالی آه دانش چشمانش را آور آرده بود با دختر حيدر عروسی آرد. فتعمر خيام هم واقعيت را نديده می گر

  .شهبانو چون مادری دورش می گشت و به او می رسيد. سوفيا زينوبيا لبخند می زد و شيرينی می خورد
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های جولانگاه اين موجودات در پرت افتاده ترين گوشه . درجامعه ی متمدن جايی برای هيولاها نيست: تكرار می آنم
. اما هر از چند گاهی اشكالی پيش می آيد... زمين و درجاهايی است آه ناباوری ما برايشان درنظر گرفته است

خطر سوفيا زينوبيا در . هيولايی زاييده می شود، معجزه ای عوضی در قلب دنيای متمدن و بسامان اتفاق می افتد
در نتيجه اين . در دنيای واقعی و قابل احترام پديد آمده بوداين که نه در يک سرزمين خيالی هيولايی بلکه : همين بود

دنيا با همه ی توانش می آوشيد واقعيت وجود او را نديده بگيرد، نمی خواست او را به همان صورتی آه بود، يعنی 
ه بيرون به عنوان مظهر فاجعه، بررسی آند و از خود براند، چون با طرد آردن او آنچه نبايد دانسته می شد از پرد

می افتاد؛ يعنی اين حقيقت باور نكردنی آه تمدن می توانست پرورنده توحش باشد، يعنی آه ددی می توانست به جامه 
برای درك سوفيا زينوبيا، بايد . و اين آه او به گفته ی مادرش، تجسم شرم همه بود. ی برازنده ی آدميت در بيايد



می شد، مثل جام بلوری که بشکند، و بديهی است آه به چنين آاری تن برداشت اين مردمان از خودشان در هم ريخته 
... هر چه ديو نيرومندتر می شد، آوشش برای ناديده گرفتنش هم بيشتر می شد. نمی دادند؛ تا چندين سال تن ندادند

  .آسانی بودند آه به خاطر او مُردند. سوفيا زينوبيا بيشتر از خيلی از افراد خانواده اش عُمر آرد
  

ديگر ازآابوس شكست، از خواب سر و آله زدن با دانشجويان دانشكده ی افسری خبری نبود؛ رضا حيدر از اسكندر 
شهرت دآتر شكيل در زمينه پزشكی و . هراپا ترفيع گرفت و عمر خيام شكيل پذيرفت همراه با ديگران به شمال برود

 در پايتخت تازه را به او بدهند، وهمه آوه حرايمارستان نفوذ دوباره يافته پدرزنش موجب شد آه سمَت پزشك ارشد ب
ی خانواده با اسباب و اثاثه شان سوار هواپيمايی شدند و از فلات پهناوری گذشتند آه ميان دو رودخانه گسترده است 

  . آه به زودی صحنه ی رويدادهای عظيمی می شدپوتوارو نزديك به ششصد متر از سطح دريا بلندی دارد، فلات 
  

اما علی رغم نازآی قشر خاك محصولات بسيار فراوان وگوناگونی … لايه ی نازآی از خاك روی بستری از سنگ
زمينی آن چنان بارآور بود آه توانسته بود شهر بزرگی را يكپارچه چون تاولی دربغل شهری . در فلات می روييد
لانا داوود آه از بالای آسمان فلات پوتوار وشهرهای مو. اسلام آباد از تنه راولپندی روييده بود: آهنه به وجود آورد

به صدای بلندی که مايه ی ترس يكی از . دوردست آن را می ديد، با مشت به شيشه هواپيما آوبيد و پيرانه به وجد آمد
  نه رضا آه دوستش بود و نه بلقيس آه با او-و هيچ آس." عرفات، به عرفات رسيده ايم: " مهمانداران شد داد زد

 هيچ آس دلش نيامد آه او را از اشتباه در بياورد، چون پيرمرد دلش می خواست بپندارد آه درحال -دشمنی می آرد
فرود آمدن در سرزمين مقدس عرفات در نزديكی مكه شريف است وآاريش نمی شد آرد، اين هم نوعی نابينايی بود، 

  .خيالی بود آه می شد آن را به پيرمرد بخشيد
  

 بود آه بيش از دو متر قد و شخصيتی شجاع سرگرد ژنرال رضا حيدر به او ارث رسيد آجودانی به نام آنچه از سلف
بسيار غصه آور داشت، و همچنين ارتشی آه از شكست در بخش شرقی آن چنان روحيه باخته بود آه نمی توانست 

ديك جنگ و ورزش خبر داشت، برآن فرمانده ی تازه، آه از رابطه ی نز. حتی در يك مسابقه ی فوتبال برنده بشود
در نتيجه، . شد آه در همه ی مسابقات ميان افرادش شرآت آند به اين اميد آه با حضورش به آن ها دلگرمی بدهد

ژنرال رضا حيدر در اولين ماه های فرماندهيَش شاهد خفت آورترين شكست هايی بود آه در تاريخچه ورزش ارتش 
سلسله شكست ها يك مسابقه ی آريكت فراموش نشدنی بود آه در آن، سپاه يازدهم نقطه ی آغاز اين . ديده می شد

بازيكنان اين نيرو به پيروزی چشمگيری دست يافتند چون شكست فاجعه آميز .  به صفر به نيروی هوايی باخت۴٢٠
خودش را حفظ جنگ بخش شرقی عمدتا به عهده ی نيروی زمينی بود و نيروی هوايی توانسته بود آما بيش وجهه ی 

حيدر همچنين تماشاگر يك مسابقه ی هاآی بود آه در آن، بچه های نيروی دريايی در عرض هشتاد دقيقه چهل … آند
گل زدند در حالی آه بازيكنان نيروی زمينی پياپی با حالتی غصه دار به چوبدست هايشان نگاه می آردند، انگار آه 

و در يك . خت آه در روز تسويه حساب در بخش شرقی تسليم آرده بودندتفنگ بود و آن ها را به ياد تفنگی می اندا
يك شيرجه زن نيروی زمينی : مسابقه ی شنا در استخرهای تازه ی آشور به چشم خودش شاهد فاجعه ای دوگانه بود

د و خودش بعد از افتادن به آب ديگر بيرون نيامد، چون شيرجه آن چنان بدی زده بود آه ترجيح داد در زير آب بمان
  . را خفه آند و از استخر شرم و آبروريزيَش زنده بيرون نيايد

  
از سكوی شيرجه پايين پريد و با شكم روی آب فرود آمد، . شيرجه زن ديگری به سرنوشتی از اين هم بدتر دچار شد

ت را مجبور کرد به طوری آه صدايی شبيه شليك توپ بلند شد و شكم شناگر چون بادآنكی پُر از رنگ ترآيد و مقاما
بعد از اين حادثه، سرگرد شجاع به خدمت مقام فرماندهی . آب استخر را بکشند تا بتوانند دل و روده اش را جمع کنند

رسيد و با هزار پوزش و تعارف به او گفت آه شايد بهتر باشد آه تيمسار در تماشای مسابقه ها شرآت نكنند چون 
  . ند و وضع را بدتر از پيش می آندحضورش به شرمساری نَفَرات دامن می ز
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چطور شده آه همه ی افراد نيروی زمينی يك شبه به صورت يك مشتزن لچك به سر . مادر قحبه ها: "رضا فرياد زد
  " در آمده اند؟

  
..." می بخشيد، تيمسار، حضرت عالی آه در جنگ شرآت نداشته ايد. جنگ، قربان، جنگ: "شجاع در جوابش گفت

  . ژرفی حرف می زد آه ديگر برايش مهم نبود آينده حرفه ايش را به خطر بيندازدبا چنان تاسف
  

آن وقت بود آه رضا فهميد سرافكندگی همگانی نفراتش همبستگی محكمی را ميانشان پديد آورده است و تازه 
پيش . نمی آرددستگيرش شد آه چرا در باشگاه افسران هيچ آدام از همقطارانش او را به نوشابه ای چيزی مهمان 

رو به شجاع آرد آه با چهره ی غمبار خبردار ايستاده بود و ." فكر می آردم از حسادتشان است: "خودش گفت
  "چه راه حلی به نظرت می رسد؟. خيلی خوب، سرگرد: "منتظر بود به خاطر جسارتش توبيخ بشود، و گفت

  
اجازه می فرماييد بی رودربايستی عرض کنم، : "پرسشی چنان غافلگيرانه بود آه شجاع يكه خورد و صميمانه گفت

  ."مرد و مردانه. بگو، خودمم وخودت: "حيدر سری تكان داد و گفت" تيمسار؟
  
. قدرت را خودتان به دست بگيريد. می بخشيد، تيمسار، تنها راه حل اين است آه ارتش دوباره به حكومت برسد"

  ."قربان
  

  "ميشه از خيانت حرف می زنند؟در اين شهر همه ه: "گفت. حيدر جا خورد
  

. تيمسار سؤال فرمودند، من هم جواب عرض آردم:"گفت. حالت غصه انگيز سرگرد شجاع بيشتر از پيش شد
اين شهر يك شهر ارتشی است، ارتش به حكومت آردن عادت داشته، قربان؛ . افسرهای جوان خيلی ناراحتند، قربان

افسرها حسرت روزهايی را . م هايی هستند نالايق قربان، به درد نمی خورندبعد هم، هم می دانند اين سياست بازها آد
می . می خورند آه از احترام همگانی برخوردار بودند، درحالی آه الآن همه می توانند مسخره شان آنند، قربان

  ."بخشيد قربان
  

ی زمينی الآن دارد، پنج شش تا با اين وضعی آه نيرو. حرف آودتا واين چيزها را بگذار آنار: "حيدر با خشم گفت
  ."از نشمه های سابق اسكی هراپا می توانند همه ی نيرو را شكست بدهند

  
ژنرال حيدر به خودش يادآوری آرد آه آجودان غول پيكرش . و ناگهان به گريه افتاد." چشم، قربان: "شجاع گفت

: اين بود آه با عجله گفت. م سرازير بشودچندان بيشتر از هجده سال ندارد و آم مانده بود اشك از مشك خودش ه
قبل از اين . فقط به فكر اولويت ها باش.  جوان، آسی آه نخواست تو را محاآمه صحرايی آند تورا به خدا بس آن،"

: شجاع خودش را مهار آرد و گفت." آه به فكر زمامداری بيفتيم بايد دستكم در يكی دو مسابقه ی چوگان برنده بشويم
  ."نظر تيمسار را به اطلاع تيم چوگان می رسانم، قربان. ب قربانبسيار خو"
  

هر چه آدم بيشتر ترقی می آند، دردسرش بيشتر می . چه زندگی ای: "بعد از رفتن شجاع، حيدر با خودش گفت
  .از بخت مساعد اين آشور، رضا گربز آدمی است آه واقعيت ها را درك می آند: و فكر آرد." شود
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به . گفت آه موفقيت آميزترين آار سراسر زندگی رضا حيدر اين بود آه دوباره به ارتش روحيه دادبايد منصفانه 
چگونه از عهده ی اين آار . نظر من، اين آارش از همه ی آنچه در زمان رياست جمهوريش آرد سخت تر بود

  . در مسابقه های آشتی شكست خورد-دشوار برآمد؟



  
 شجاع به او دستور داد حريفانی را برايش انتخاب آند، گفت آه بايد بيشتر اين در روز بعد از گفتگويش با سرگرد

به دروغ . آسان از ميان سربازهای ساده باشند، اما آسانی هم از رسته ها ودرجه های مختلف افسری انتخاب شوند
  ."د بكنندبد نيست ببينيم اين پهلوان های ما چكار بلدن. خيلی از آشتی خوشم می آيد: "به شجاع گفت

  
هيچ آوششی برای برنده شدن . ژنرال رضا حيدر با صد و يازده نظامی آشتی گرفت و از همه شان شكست خورد

حريفانی آه از مدت ها پيش فراموش . نميكرد و برعكس همه حواسش پی اين آار مشكل تر بود آه به حريفانش ببازد
ه آار رضا را دشوارتر می آرد اين بود آه بايد هم مبارزه را آنچ. آرده بودند آه می شود در مسابقه ای برنده هم شد

به عمر خيام شكيل آه پيش و پس از . می باخت و هم وانمود می آرد با همه ی نيرويش برای پيروزی تلاش می آند
شكيل درحالی آه ." می بينيد آه اثر خيلی خوبی دارد: "هر بازی نقش پزشك مخصوص او را بازی می آرد گفت

از ضربه ها و فشارهايی آه به ." بله، هر احمقی اين را می بيند: "ها وآوفتگی های او را درمان می آرد گفتزخم 
رضا حيدر دراز ميكشيد و با تماس انگشتان شكيل به بدنش . بدن چهل ونه ساله ی پدرزنش وارد می شد نگران بود

  . استاشك به چشم می آورد، اما خودش می گفت آه گريه اش از شادمانی
  

به نيروی زمينی آمك آرد تا رهبری او را بپذيرد، چون : استراتژی رضا حيدر پيروزی دوگانه ای را به دنبال آورد
با هر شكستی آه رضا گربز روی تشك آُشتی می خورد، و . ديگر او هم در حس شرمندگی با نفراتش شريك شده بود
خمی و آوفته بر جا می گذاشت، محبويت گذشته های قهرمان با هر فنی آه سرباز ساده ای به او می زد و او را ز

گمنامی و آنارماندگی دوره ی رياست دانشکده ی افسری محو می شد و هاله ی شهرت .  جان می گرفتآن سوجنگ 
اما رضا درجستجوی ... بله، رضا گربز سترگ تر از پيش به صحنه بر می گشت. و افتخارش از نو می درخشيد

سربازانی آه پشت تنها قهرمان جنگی بازمانده برای ارتش : اين ها بود، و به اين هدف دوم هم رسيدچيزی فراتر از 
را به خاك می رساندند يا شكست خوردنش را تماشا می آردند، آم آم به اين باور رسيدند آه چون می توانند ژنرال 

رضا حيدر بعد از يك سال آُشتی . بدی نيستندرا به زمين بزنند، پس آنطورها هم آه خودشان خيال می آنند سربازان 
به . دو دندان جلوی فك بالايش را از دست داده و زخم های بيشماری برداشته بود. گيری اين برنامه را متوقف آرد

گرچه تا اندازه (حالت غمزدگی هميشه ی سرگرد شجاع ." ديگر احتياجی نيست آه خودم آشتی بگيرم: "شجاع گفت
همچنان بر جا بود و نشان می داد آه ظاهر پُرغصه نه ناشی از شكست جنگ سال ها پيشتر، بلكه ) ای آمتر شده بود

  .آميخته با سرشت او است
  

بعد از ..." به همه ی آن ناآس ها بگو آه بعد از اين بايد در همه ی مسابقه ها برنده بشوند، وگرنه: "رضا به او گفت
  .ی پيشرفت خيره آننده ای آرداين دستور، نتيجه ی مسابقات نيروی زمين

  
اين همه وقت را به شرح روحيه ی نيروی زمينی پرداختم تا نشان بدهم آه چرا رضا حيدر، در سال های فرماندهی 

  .ارتش، آن قدر وقت و توان ذهنی نداشت آه به دخترش سوفيا زينوبيا برسد و ببيند او شب ها چه می آند
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پايتخت تازه . ا در شهر تازه همه آاره بودند اما شهر آهنه در دست ارتش بودسياست بازان غير نظامی وديپلمات ه
گنبد آره ای شكل مسجد جامع به . از چندين ساختمان سيمانی تشكيل می شد آه همه حالتی جلف و ناپايدار داشتند

. ه نظر می رسيدهمان زودی ترك برداشته بود و همه ی ساختمان های تازه ی دولتی پيرامون آن هم فروريختنی ب
وه چه ... برق قطع می شد، آولرها از آار می افتاد، آب از لوله ها نشت می آرد و مايه ی دردسر لوله آش ها بود

ساختمان هايش نماينده ی پيروزی نهايی نوعی از مدرنيسم بود آه جز حسرت ! شهری آه از همه ی شهرها بدتر بود
ظاهری از معماری اسلامی داشت بی آن آه از روح . بدون آاربرد بودگذشته ها چيز ديگری در خود نداشت، فُرم 

آن بويی بُرده باشد، آن قدر طاقی های سبك مغولی داشت آه خود پادشاهان مغول هم خوابش را نديده بودند، طاقی 



ت پايتخت تازه درحقيق. هايی آه در دل ديوارهای سيمان پيش ساخته چيزی بيش از يك حفره نوك باريك نبود
بزرگترين مجموعه ی انواع ساختمان های فرودگاهی سراسر جهان بود، به صورت يك زباله دانی جلوه می آرد آه 
همه ی ساختمان های به درد نخور ترانزيت وگمرك دنيا را در آن ريخته باشند، وشايد درست همين بود، چون در آن 

درعوض، شهر آهنه حالت اتكا به ...  ای گذرا باشدطرف ها دموآراسی هم هرگز نتوانسته بود چيزی بيش از پرنده
شهری بود آهنه و گل و گشاد با خيابان های پهن و پُردرخت و . نفس شهرستانی وار قديمی خودش را داشت

اقامتگاه فرمانده ی آل . بازارهای شلوغ و زاغه نشين ها و خانه های بسيار بزرگ و محكم حكمرانان سابق انگريزی
بك نئوآلاسيك بود آه درگاه هايی سنگی و ستون های بسيار پهنی با سرستون های شبه يونانی ارتش آاخی به س

در وسط چمن عراده . داشت و در دو طرف پلكان جلوی در اصليش تل های آوچكی از گلوله ی توپ چيده شده بود
 بود آه همه ی اعضای خانه ای آن چنان جادار.  را داشتزمزمه ی کوچکی توپی ديده می شد که اسم بی مسمای 

خانواده بی هيچ بگومگويی در آنجا گرفتند، به طوری آه نويد و تلوار الحق، عمر خيام و سوفيا زينوبيا، داوود و 
شهبانو و همچنين رضا و بلقيس در زير سقف پهناور آن خانه، هرآدام زندگی خودشان را دنبال آردند درحالی آه 

  .می و يونانی با بی اعتنايی همه شان را زير نظر داشتندمجسمه های سنگی خدايان غريبه ی رُ
  

  .وضع خوب نبود
  

دردسرهای ارتش برايم بس نبود، حالا خانه : "در اولين روزهای اقامت در آن شهر شمالی رضا پيش خودش می گفت
ی بيرون از زمان، و چنان بود آه پنداری همه ی ساآنان آن خانه ." ی خودم هم دارد پُر از آدم های ديوانه می شود

  .دست به آار شده اند تا اين گفته ی اغراق آميز ناشی از خشم رضا را به مرحله ی عمل در بياورند
  

يك روز صبح آه مولانا داوود با جامه ی سفيد احرام از اتاقش بيرون آمد، ژنرال رضا حيدر خواه ناخواه به اين فكر 
م موج خنگی پيرانه ای شده است آه برای اولين بار درجريان پروازشان افتاد آه شايد پيرمرد فسيل شده سرانجام تسلي

مولاناجی، اگر : "در آغاز آوشيد به نرمی با او رفتار آند و گفت. به طرف پايتخت شمالی به سراغش آمده بود
سفرتان را ميخواهيد به مكه مشرف بشويد به من بگوييد، فوراً ترتيبش را می دهم و بليت هواپيما و همه ی وسايل 

بعد از آن، ." طياره برای چه؟ من که همين الآن در مكه ی معظمه هستم: "اما داوود در جوابش گفت." تهيه می آنم
درخيابان های شهر راه می رفت و آيه های قرآن را تلاوت می آرد و در عالم خرفتی پيری چيزهايی از گويش های 

 را در آن طرف شهر  حراوابوقبيس نجا رسيده بود آه آوه ها ی آارش به آ. محلی را هم به آلام عربی می آميخت
می ديد، يك آارخانه ی دوچرخه سازی را قبرستان بقيع می پنداشت، و به زنان و مردان شهر به خاطر رفتار 

پيرمرد ريشوی عقل باخته ای بود . آفرآميزشان پرخاش می آرد و جامه های نامناسبشان را به باد دشنام می گرفت
 از اين و آن نشانی آعبه را می پرسيد و دآان های ماهی فروشی را اماآن مقدسه می پنداشت و جلوی آن ها به آه

ارابه ران با . سرانجام روزی جنازه اش را با ارابه ای آه الاغی می آشيدش به اقامتگاه رضا آوردند. سجده می افتاد
پرسه زنان به حومه ." ا دارند رويش نجاست می ريزندام. آنجا است: "حيرت گفت آه پيرمرد هنگام مرگ می گفت

شهر آهنه رفته و به جايی رسيده بود آه مخزن های تازه ی تصفيه خانه ی آب شهر را، به تازگی پُر از لجن آرده 
رضا حيدر به زحمت آوشيد به خودش بقبولاند آه همين منظره ی ساده و پيش پا افتاده موجب شده است آه . بودند
 در دَم مرگ آن جمله را به زبان بياورد؛ اما در ته دلش بسيار ناراحت شد، چون آدمی مذهبی بود و هرگز مولانا

داغ مُهر روی . نتوانسته بود گفته ها وآارهای مولانا داوود را به حساب خرفتی پيری بگذارد و نشينده بگيرد
نا واقعاًً تصويری از مکه شريف را ديده و در آن پيشانيَش درد می آرد و او را به اين فکر می انداخت که شايد مولا

شهر نامقدس اثری از تقدس را مشاهده آرده است، و در نتيجه گفته ی دَم مرگش را بايد هشداری شوم و اسرار آميز 
شايد خودش بوده، شايد واقعاًً آن را ديده، اهانت به آن . آعبه: "صدای لرزان رضا درگوش خودش می گفت. دانست
  .بعدها آه به رياست جمهوری رسيد، هر چه می آرد از اين فكر خلاصی نداشت."  ديدهرا هم
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نويد دو پسر سالم و خوشگل دوقلو زاييد و . در پايان سال اول حكومت غير نظامی، ژنرال رضا حيدر پدر بزرگ شد
د نويد دوباره زاييد درست يك سال بع. ژنرال چنان خوشحال شد آه ديگر قضيه ی سندباد منگال را فراموش آرد

گفته بودی آه : "رضا حيدر آمی نگران شد و به شوخی و جدّی به تلوار الحق گفت. واين بار بچه هايش سه قلو بودند
می خواهی داماد خيلی خوبی باشی، اما، بابا، پنج تا نوه برای من بس است، نكند داری در اجرای وظيفه ی دامادی 

ده ماه بعد نويد چهارقلو دختر زاييد، بچه هايی آن قدر قشنگ و دوست داشتنی آه درست دواز." زياده رَوی می آنی
حيدر تصميم گرفت ديگر از نگرانيش درباره ی تعداد روز افزون گهواره وآهنه و پستانك و زنگوله هايی آه داشت 

شد و او را واداشت آه درست يك سال بعد پنج دختر ديگر به نوه های رضا افزوده . خانه را می انباشت حرفی نزند
داريد چه آار می ! چهارده بچه با يك روز تولد: "با حالتی هر چه جدّی تر به دختر و دامادش گفت. به زبان بيايد

با شنيدن اين گفته ی تلوار الحق شق و رق ." آنيد؟ از مشكل جمعيت چيزی نشنيده ايد؟ شايد بهتر باشد آاری بكنيد
شما آه مرد مؤمنی هستيد، اگر مولانا . ت فكر نمی آردم همچو چيزی را از شما بشنومقربان هيچ وق: "ايستاد و گفت

به اين ترتيب، رضا حيدر ." داوود بفهمد آه ژنرال حيدر همچو توصيه های کفرآميزی می کند توی گورش می لرزد
 تلوار الحق به مردی شرمنده شد و ديگر دَم نزد، و در سال پنجم نويد شش قلو زاييد، سه پسر و سه دختر، چون

و در سال سقوط اسكندر هراپا تعداد . خودش می نازيد و نگرانی پدرزنش درباره ی آن همه نوه را نديده می گرفت
  .آل بچه ها به بيست و هفت رسيد و ديگر هيچ آس در اين فكر نبود آه ببيند چند تايشان دختر و چند تايشان پسرند

  
 حيدر سابق، هيچ توان مقابله با آن همه بچه ای را آه در زهدانش پرورده می شد خانم نويد تلوار يا دوشيزه نويد

اما شوهرش سير نمی شد، آرزوی داشتن بچه هر چه بيشتر در ذهنش جای علاقه ی گذشته هايش به چوگان . نداشت
الی يك بار به س. را گرفته بود، و به دليل تيزبينی خاص خودش هميشه می دانست چه شبی برای تكوين بهتر است

سراغ همسرش می رفت و به او دستور می داد آه آماده باشد، چون زمان برای بذرافشانی مناسب بود، تا جايی آه 
نويد آم آم خود را به صورت باغچه ای می ديد آه باغبانی بيش از اندازه پُرآار آن را فرسوده می آرد، و فهميد آه 

ن هر چقدر هم آه محترم باشند در هر حال مردان بر آنان چيره می شوند و در دنيا جای اميدی برای زنان نيست، چو
شخصيت گذشته هايش زير بار آن . هر اندازه هم آه متين باشند مردان آن ها را از زندگی هايی ناخواسته پُر می آنند

رد، چندين و چند دايه به همه بچه خُرد می شد، بچه هايی آن قدر زياد آه حتی ديگر نام هايشان را هم به ياد نمی آو
ديگر در اين فكر نبود آه آيا . آار گرفت و بچه ها را به حال خودشان رها آرد، و ديگر از هر آاری دست شست

عزم آهنينش به زيبا جلوه آردن آه اول هارون هراپا و سپس سروان : موهايش به پايينتر از آمرش می رسد يا نه
و شد، و چهره اش همان حالت زنك بی ريخت و پيش پا افتاده ای را يافت آه تلوار را شيفته آرده بود، آم آم مح

ارجمند هراپا، آه گذشت سال ها نتوانسته بود آينه اش را به نويد فرو بنشاند، افول دشمن . هميشه بود و نشان نمی داد
 دوباره به آار گرفت عكاسی را آه زمانی از گلی اورنگ زيب عكس گرفته بود. قديميش را همواره زير نظر داشت
بعد با حالتی ظاهراً بی اعتنا اين عكس ها را به هارون نشان داده و با لحنی . تا عكس هايی از نويد تهيه آند

آقا پسر بينوای غرب مانده، فكرش را بكن، اگر اين خانم خوشگله يكی از تو بهتر را پيدا نكرده : "ريشخندآميز گفت
  ." ش باشیبود تو می توانستی يك عمر آنار

  

 131

در شمال باد لو نمی وزد، با اين همه بعضی بعدازظهرها بلقيس اثاثه ی خانه را دو دستی نگه می داشت تا مبادا باد 
در راهروهای خانه ی تازه ی آاخ مانندش پرسه می زد و زير لب چيز های نامفهومی می گفت، تا . آن ها را ببَرَد

با لحن پرسش آميزی آه هنوز مخاطبش . تا به گوش رضا حيدر برسداين آه روزی صدايش را آن قدر بلند آرد 
همينطور آه . موشك چطور به طرف ستاره ها می رود؟ دور شدن از زمين آار راحتی نيست: "خودش بود گفت

موشك بالا می رود قسمت هايی از بدنه اش را از دست می دهد، آن ها را از خودش جدا می آند تا اين آه فقط 
اما ." خدا می داند چه داری می گويی، زن: "رضا اخمی آرد و گفت."  جاذبه ی زمين خلاص می شوددماغش از

علی رغم اين گفته، و اين آه بعد به عمر خيام گفت آه ذهن بلقيس هم مثل پاهايش بی هدف پرسه می زند، به خوبی 
 توانسته بود به اوج موفقيت حر فه ای فهميده بود منظور او چيست، يعنی اين آه بنا به پيش بينی خود بلقيس رضا



برسد، اما همزمان با اوج گيری او آدم ها ازش جدا شده بودند، آدم های ديگر مانند مخزن های سوختی بودند آه 
داوود، نويد، . پرواز او به طرف ستاره های روی دوشش را ممكن آرده و خودشان سوخته و از او واآنده شده بودند

سال ها بود آه بلقيس از ." چرا بايد شرمنده باشم؟ من آه آاريشان نكرده ام: "ش خودش می گفترضا پي. خود بلقيس
بسياری چيزها رنج می بُرد، از باد آتشين، پهلوان های بيرق به دست و سينما داران به قتل رسيده و پسر نداشتن و از 

اما رنج آورتر از همه اين ... جشن عروسیچشم شوهر افتادن و التهاب مغزی و آشتار بوقلمون ها و غلط نامه ی 
بود آه خودش را در يك آاخ، در ساختمانی درخور ملكه ها می ديد آه هميشه آرزويش را داشت، اما می ديد آه اين 

به پوچی آنچه مايه ی افتخارش بود پی . هم به درد نمی خورد، هيچ چيزی بسامان نيست و آارها همه خراب می شود
ن بدتر، زوال دختر سوگليَش نويد را می ديد آه زير بهمن آن همه بچه خُرد می شد و هيچ آمكی به او می بُرد و از اي
يك روز همه ديدند آه بلقيس چادر سياهی به سر آرده است، درحالی آه در خانه جز اعضای خانواده ... نمی شد آرد

خيلی : "نه ای بالا انداخت و در جوابش گفترضا حيدر دليل اين آار را پرسيد، بلقيس شا. و خدمتكاران آسی نبود
در آن زمان، ديگر همه می دانستند آه بلقيس نمی تواند جز به آنايه و استعاره به شكل ." گرم بود، پرده ها را آشيدم

گفته های زمزمه وارش پُر از تعبيرهايی چون پرده و اقيانوس و موشک بود که کم کم همه به آن . ديگری حرف بزند
به چادرش هم، آه آنايه ای از وحدت وجود بود عادت آردند، چون هر آدام گرفتاری های . ت کرده بودندها عاد

در آن سال ها بلقيس حيدر موجودی تقريباً ناديدنی شد، سايه ای آه در راهروها به دنبال چيزی . خودشان را داشتند
رضا حيدر ترتيبی داد آه او پايش را از خانه . گمشده می گشت، و شايد درجستجوی بدنی بود آه از آن جدا شده بود

و آارهای خانه خودبخود اداره می شد، برای هر چيزی خدمتكاری بود، و خانم خانه تيمسار ... بيرون نگذارد
فرماندهی رفته رفته به صورت چيزی آمتر از يك چهره در آمد، آمابيش سرابی شد، زمزمه ای در گوشه و آنار 

  .پس چادر شدآاخ شد، پچ پچی از 
  

بلقيس گاهی پای تلفن می رفت و گاهی نه؛ هر بار آه می رفت حرف زدنش آن . رانی هراپا گهگاه تلفنی می آرد
چنان آهسته و آشفته بود آه رانی به زحمت گفته هايش را می فهميد، و همه ی آنچه دستگيرش می شد سرگشتگی و 

ستش آينه به دل می گرفت، انگار آه همسر تقريباً طرد شده ی غصه ای ژرف بود، انگار آه بلقيس رفته رفته از دو
يك . رضا حيدر هنوز آن قدر غرور داشت آه از شيوه ی اسكندر هراپا در به قدرت رساندن شوهرش ناخرسند باشد

رانی، شوهر تو فقط اين را می خواهد آه رضا جلويش زانو بزند و : "بار به صدای بلند و واضح در تلفن گفت
  ."ش را ببوسدپاهاي

  
ژنرال حيدر تا دَم مرگش روزی را به ياد می آورد آه برای بحث درباره ی بودجه ی دفاعی آشور به ديدن اسكندر 

اسكی، اعتبارات ما دارد به سطحی می رسد آه قابل : "به نخست وزير گفت. هراپا رفت و او به صورتش سيلی زد
كم روی ميز آوبيد آه خودنويس های مون بلان به هوا پريد و سايه با شنيدن اين گفته هراپا چنان مح." قبول نيست

برای آی قابل قبول نيست؟ ارتش ديگر نمی تواند تعيين تكليف : "فرياد زد. های گوشه و آنار اتاق به پچ پچ افتادند
.  صدايتان در نيايداگر سالی نيم روپيه هم به شما اعتبار داديم بايد با همان بسازيد و. آند، آقا، آن زمان ها گذشت

  ."سعی آن اين را بفهمی و بلند شو برو
  

  ."اسكندر دوستانت را فراموش نكن: "رضا بی آنكه صدايش را بلند آند گفت
  

هر چه هست اتحادی موقتی بر اساس منافع شخصی . در موقعيت من آدم نمی تواند دوست داشته باشد: "هراپا گفت
  ."متقابل است
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آسی آه به خدا ايمان داشته باشد به آدم ها : "و با لحنی انديشناك اضافه آرد."  انسان نيستیپس تو ديگر: "رضا گفت
مواظب خودت باش، تيمسار، چون می توانم : "اسكندر هراپا هر چه خشمگين تر شد، فرياد زد." هم اعتقاد دارد

  ."دوباره تو را به همان آشغالدانی بيندازم آه ازش بيرونت آورم
  

 پشت ميز آمد و خودش را به رضا رساند، رودررويش فرياد می زد و آب دهنش روی گونه های او می به شتاب از
اينجا بود آه اسكندر هراپا سيلی ." خدا ببخشدت، اسكی، يادت رفته آه ماها نوآر تو نيستيم: "رضا زيرلب گفت. افتاد

بدان آه جای همچو سيلی هايی به : "رامی گفترضا حيدر دست بلند نكرد، اما به آ. محكمی روی گونه تف آلود او زد
  ."آسانی محو نمی شود

  
و در آن سال های آخر، در زمانی آه اسكندر هراپا زير خاك خوابيده بود و دختر سرسخت و همسرش در خانه 
ار بازداشت بودند، رضا حيدر اغلب خواب آن سيلی و آن سال هايی را می ديد آه اسكی هراپا با او مثل يك سگ رفت

رفتار ارجمند از اين هم بدتر بود، با چنان نفرت آشكاری به او زُل می زد آه معلوم بود می تواند به بدترين . می آرد
يك بار اسكی دخترش را به جای خودش به مراسم رژه ی سالانه ی ارتش فرستاد تا نظاميان را . آارها دست بزند

و رضا اشتباه آرد و .  آنند آه هيچ مقامی هم در دولت نداشتتحقير آند، چون مجبور بودند به زنی ادای احترام
شايد تاريخ ميان خانواده های ما قرار گرفته، مشكلاتی هم : "به او گفت. نگرانی هايش را با ارجمند در ميان گذاشت

  ."پيوندمان خيلی قديمی است. در آار بوده، اما يادت نرود آه با هم غريبه نيستيم
  

  ."می دانم، گويا مادر من دختر دايی شما است: "ی گفتارجمند با لحن خشک
  

  اما از سوفيا زينوبيا چه خبر؟
  

در شب عروسی در آراچی، به خاطر ماده ای آه در عقدنامه گنجانده شده . سوفيا هم زن دآتر شكيل بود و هم نبود
ردند آه تختخوابی يك نفره در آن در عوض او را به اتاقی راهنمايی آ. بود شكيل نتوانست همسرش را با خودش ببَرَد

شهبانو پس از راهنمايی شكيل به اتاق با حالتی گستاخ در آستانه ی در ايستاد و . بود و سوفيا زينوبيا آنجا ديده نمی شد
حمايت سرسختانه ای آه دايه درباره ی سوفيا نشان می ." آقای دآتر، بايد به من بگوييد آه چه قصدی داريد: "گفت

رش می آرد آه مقررات اجتماعی و رابطه ی ارباب و خدمتكار را زير پا بگذارد، مانع از آن شد آه عمر داد و وادا
هيچ . خودم هم می دانم آه دختر ساده ای است. نگران نباش: "به آرامی به دايه گفت. خيام از آن رفتار به خشم بيايد

خيلی خوب است، آقا، : "بانو سری تكان داد و گفتشه..." قصد ندارم خودم را تحميل آنم و حق شوهريم را به زور
  ."اما تا آی صبر می آنيد؟ به هرحال شما هم مثل بقيه مردهاييد

  
اما يادمان هست، آه يك بار ." (وحشی آه نيستم. تا هر وقت آه زنم بخواهد صبر می آنم: "عمر خيام با خشم گفت

  .)خودش را بچه گرگ می ناميد
  

يادتان باشد، اگر بی طاقتی آنيد و بخواهيد دست به آاری : "با لحنی بی رودربايستی گفت. شهبانو برگشت آه برود
  ."بزنيد می آشمتان
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او هم مثل . در همان زمانی آه برای سكونت به شمال می رفتند روشن بود آه رفتار عمر خيام عوض شده است
اين آمترين چيزی بود آه رضا حيدر می : ی داشتاسكندر هراپا عياشی را آنار گذاشته بود و البته انگيزه های ديگر

روزی چهارده : عمر خيام شكيل در شمال آدم تازه ای شد، زندگی ساده ای داشت و خيلی آار می آرد. خواست
 سرگرم آار بود و تنها گهگاه برای همراهی ژنرال حيدر در مسابقات آشتی از آنجا آوه حراساعت در بيمارستان 



ی غذا خوردن وخوابيدن به اقامتگاه ژنرال می رفت، وعلی رغم تغيير رفتار و پُرآاری و فقط برا. دور می شد
پرهيزآاری آشكارش شهبانو همچنان شاهين وار او را زير نظر داشت، به ويژه آه در آن روزها هيكل فربه اش هر 

شهبانو " بی هستم يا نه؟خوب، بانو، پسر خو: "از اين رو، هربار آه شكيل به شوخی می گفت. چه چاق تر می شد
  : بالحنی جدّی جوابش می داد

  
آقا عمَر، خدا می داند چه چيزی دارد بدن شما را اين قدر چاق می آند، مطمئنم آه از غذا نيست چون می بينم آه "

ن مرد بود. اينطور آه من می بينم چيزی نمانده آه اختيار خودتان را از دست بدهيد و بترآيد. خيلی آم می خوريد
  .هنگامی آه اين را می گفت، چشمانش حالت مهربانی غم آلودی داشت." خيلی مشكل است

  
از بستر بيرون پريد و نفس نفس زنان رفت و در را باز . همان شب عمر خيام شنيد آه شهبانو در اتاقش را می آوبد

. گشاد آتانيش به چشم می آمددايه شمعی به دست داشت وموهايش باز بود، تن لاغر استخوانيش از پس پيرهن . آرد
اما شهبانو او را به آناری زد و رفت و با حالتی پُر وقار روی " چه آار داری می آنی؟: "عمر خيام با شگفتی پرسيد

  .تخت نشست
  

  ."چون دلم نمی خواهد آسی را بكشم، فكر آردم بهتر است در عوض اين آار را بكنم: "با خونسردی گفت
  

  ."بيشتر از شما: "شهبانو بی هيچ سرزنشی گفت" چقدر دوستش داری؟: "عمر خيام بُهتزده گفت
  

من پيرم، شايد می خواهی به هر حال مرا بكُشی و اين شيوه ساده تر را انتخاب آرده : "بعد از آن شكيل به دايه گفت
  ."ای
  

  ."ستيدساده تر نيست، آقا، وانگهی، آن قدرها هم آه می گوييد از آار افتاده ني: "شهبانو گفت
  

و در اين هفت هشت شب، دآتر شكيل در . پس از آن به طور مرتب به ديدنش می رفت، به استثنای چند شبی در ماه
عالم بی خوابی خود خواسته اش دراز می آشيد و او را آنار خودش مجسم می آرد و به سرنوشت شگرف خودش 

پس از چندی ديد آه دارد لاغر می . نصيبش شده بودمی انديشيد آه با دختری ازدواج آرده اما زنی متفاوت با او 
وزنش پياپی آمتر می شد تا اين آه همه ی لباس هايش به تنش گشاد شد، هرچند آه هنوز نمی شد او را مرد . شود

يعنی آه هنوز هم زندگيش با زندگی اسكندر هراپا پيوند داشت، چون اسكندر هم لاغر شد، اما البته . (لاغری دانست
. افسون دايه ی پارسی هيكل دآتر شكيل را به اندازه ی عادی در آورد بود.) يل ديگری، بله به دلايل ديگریبه دلا

شايد هيكل هنرپيشه های سينما را نداشته باشم، اما ديگر به قيافه نقاشی : "خودش را در آينه نگاه می آرد و می گفت
ه ای داستان ما دارای همسری سايه وار شده است و در قهرمان حاشي: عمر خيام وشهبانو." های آارتون هم نيستم

  .نتيجه، سايه خودش هم به گندگی گذشته ها نيست
  

  اما از سوفيا زينوبيا چه خبر؟
  

 134

سوفيا روی تخت دراز آشيده است و پلك هايش را با انگشتانش می بندد، به اين اميد آه خواب به چشمانش بيايد …
دايه روی تشك خوابيده است، . زش نگاه شهبانو را روی پلك هايش حس می آندسو. ومی داند آه هرگز نخواهد آمد

بعد سوفيا زينوبيا می بيند آه نمی تواند بخوابد، روی تخت آرام می گيرد، دست . او را نگاه می آند و منتظر است
ران از اين آه او آم آم به اين نتيجه رسيده است آه ديگ. هايش را پايين می اندازد، خودش را به خواب می زند

ديگر اين آار را خودبخود می آند، خيلی تمرين آرده است، نفسش . خودش را به خواب می زند خوشحال می شوند



آهنگ ويژه ای به خودش ميگيرد، به فاصله های منظمی آه به طور غريزی به آن پی برده است بدنش را جابجا می 
بعد از مدتی می شنود آه شهبانو از روی تشك بلند می . جنبدآند، چشمانش در زير پلك ها با آهنگ مشخصی می 

. بيخوابی گوش ها را تيزتر می آند. شود، از اتاق بيرون می رود، بعد از چند مدتی در راهرو دری را ميكوبد
. مادرش از اقيانوس و ماهی حرف زده بود. آاری هست آه آدم ها شب ها می آنند. صدای نفس نفس را می شنود

چشمان بسته اش دايه پارسی را می بيند آه تغيير شكل می دهد و مايع می شود، جاری می شود تا اين آه در پس 
سوفيا . شهبانو دريايی از آب شور است و عمَر به شكل ماهی در می آيد و در آن شناور می شود. اتاق را پُر می آند

 اول در آمدند، اتاق و اثاثه آن چگونه خشك می در اين فكر است آه بعد چه می شود، بعد از آن آه هر دو به شكل
يك روز صبح، بعد از آن آه شوهرش به بيمارستان رفت و شهبانو رخت های چرك را برای زن رختشو بُرد، . (شود

لكه های نمناآی از اقيانوس به جا مانده بود اما شگفتا آه هيچ ماهی يا خزه يا : سوفيا خودش را به اتاق عمَر رساند
  .)ر اتاق ديده نمی شدصدفی د

  
خوشحال است از اين آه گاهی او را تنها می گذارند و در ذهنش چيزهايی اتفاق می افتد، چيزهايی آه فقط خودش 
می داند و به آسی نمی گويد؛ درحضور ديگران جرأت نمی آند آن چيزها را از سرش بيرون بكشد و با آن ها بازی 

دُور و برش پُر از آدم های گنده و دست . يرند يا به اشتباه به آن ها آسيب بزنندآند، چون می ترسد آن ها را از او بگ
. در سرش بازيچه های شكستنی پُرارزشی را نگهداری می آند. وپا چلفتی است آه ناخواسته چيزها را می شكنند

. شك به چشم می آوردهنگامی آه او را بغل می آند، لبخند می زند، ا: يكی از اين چيزها رفتار پدرش با او است
سوفيا پدرش را از ذهن خودش بيرون می . چيزهايی به او می گويد آه او درست نمی فهمد اما آهنگی خوشايند دارد

آشد و کاری می کند که او رفتار مهرآميزش را چندين بار پياپی تکرار کند، مثل قصه ای آه چند بار از اول تا آخر 
گاهی اين چيزها فقط يك بار اتفاق می افتد وآدم . ذهن اين آار را نمی شود آردبا چيزهای بيرون از . تعريف آنند

چيزی در درون سرش هست . گاهی اصلاً اتفاق نمی افتد. بايد خيلی سريع آن ها را بگيرد و در سر خودش جا بدهد
 را در دست دارد می دو سر طناب. بلقيس. مادرش با او طناب بازی می آند: آه هرگز در بيرون اتفاق نيفتاده است

چرخاند و هر دو با هم به هوا می پَرند، تندتر و تندتر، تا اين آه حرآتشان آن قدر تند می شود آه ديگر معلوم نيست 
بازی با اين بازيچه سوفيا را بسيار خسته می . آی آيست، شايد فقط يك نفر باقی می ماند آه از روی طناب می پرد

ز طناب بازی بلکه به خاطر دشواری آارهايی است آه در بيرون از سر اتفاق نيفتاده آند، و اين خستگی نه ناشی ا
برای چه اين چيزهايی آه فقط در سر آدم وجود دارد اين قدر مشكلتر است و تكرار پياپی آن ها تقريباً نشدنی . است
  است؟

  
نم آموزگار چيزهايی را با خودش می و خا. آموزگاری بيشتر روزها به خانه می آيد و سوفيا اين را هم دوست دارد

يكی از چيزها زمين نام دارد و وقتی با انگشت به آن . آورد و سوفيا بعضی از اين ها را هم در سرش جا می دهد
می داند . تلنگر می زنی صدايی توخالی می آند، گاهی هم به شكل پخت است وآن را به صورت آتاب در آورده اند

ه اسم همه جا است، اما تصوير خيلی خوبی نيست چون حتی هنگامی هم آه با ذره بين آه اين چيز تصوير جايی ب
زمينی آه در مخ خودش جا می دهد خيلی بهتر است . تماشايش می آند تصوير خودش را در هيچ جای آن نمی بيند

رای خويشانش آه به ب. عمَر، شهبانو، بلقيس، رضا، ريز ريز. چون هرآس را آه دلش بخواهد می تواند در آن ببيند
. نوشتن را هم بلد است. اندازه ی مورچه اند دست تكان می دهد وآن ها هم در جواب دست هايشان را بلند می آنند

سين با : در گوشه ی پنهان سرش حرف هايی آه بيش از همه دوست دارد بارها و بارها خود به خود نوشته می شوند
  .است، ميم آه سينه اش مثل سينه بوقلمون بيرون زده استشكم گردش، لام آه به شكل چوبدست هاآی 

  
سر خودش را پُر از چيزهای خوب خوب می آند تا ديگر جايی برای چيزهای بد، چيزهايی آه ازشان متنفر است، 

  .باقی نماند
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حالی خودش در: اين تصوير را چه آسی آنجا گذاشته است؟ و يكی ديگر. تصويری از خودش با بوقلمون های مُرده
مثل صفحه ای آه . گاهی اين چيزهای بد در سرش پياپی تكرار می شود. آه دارد آسی را به سختی گاز می گيرد

. خط برداشته باشد، و به راحتی نمی شود آن را پس زد و چيز خوبی مثل لبخند پدر يا طناب بازی را جايش نشاند
  .چه های بد از آن زمان باقی مانده باشدمی داند آه در گذشته ها بيمار بوده است و شايد اين بازي

  
اين چيزها اغلب در شب های بی خوابی به سراغش می . چيزهای ديگری هم هست آه معلوم نيست از آجا آمده است

حس می آند . آيد، شكل هايی آه با ديدنشان دلش می خواهد گريه آند، يا جاهايی آه آدم هايی را از پا آويزان آرده اند
اگر آدم خوبی بود چيزهای بد به جای ديگری می رفتند، . زها به درون سرش بايد تقصير خودش باشدرخنه اين چي

و شكل های . چرا اين قدر بد است؟ چه چيزی او را بد و خراب می آند؟ دربستر غلت می زند. پس آدم خوبی نيست
پدرش شوهر است، .  شوهر چيستمی داند. اغلب به شوهر فكر می آند. غريبه ترسناآی از ذهنش بيرون می ريزد

شوهر داشتن يعنی چه؟ شوهر به چه دردی می خورد؟ خيلی از . و همينطور تلوار الحق، وحالا خودش هم يكی دارد
از اين هم سر در . با اين همه يك شوهر دارد. آارهای خودش را خودش انجام می دهد و بقيه را هم شهبانو می آند

  .نمی آورد
  

دايه را از ذهنش بيرون می آشد . ين باره از شهبانو سؤال آرد و جواب او را در ذهنش جا دادپيش از عروسی در ا
اما تو نگران نباش، . شوهر برای اين است آه آدم پول و بچه داشته باشد: و بارها و بارها به جواب او گوش می دهد

وير را بيرون می آشد و گوش می آند، هرچقدر اين تص." بی بی، پول برايت مسأله ای نيست و بچه هم لازم نداری
همين " چرا؟. بچه هم لازم نداری. اگر پول مسأله ای نيست پس نيازی هم به شوهر نيست. از قضيه سر درنمی آورد

هميشه همينطور تمام می شود، بی هيچ توضيحی، اما اين !" بس آن بی بی، چرا چرا هم چرا" آخر چرا؟."آه گفتم
  .اين هم تقصير خودش است. همه دليلش را می دانند و او نه. ودش هم يكی داردخ. قضيه ی شوهر مهم است

  
. اغلب با آن ها بازی می آند. بهترين چيزی آه تازگی ها اتفاق افتاده بچه هايی هستند آه خواهرش زاييده است

اين آه بيشتر از آن خزيدن و افتادنشان را تماشا می آند، به صدای خنده دارشان گوش می دهد و خوشش می آيد از 
آن ها را در سرش جا می دهد و هنگام !  برايشان طناب بازی می آند، با ديدنش چه تعجبی می آنند. ها چيز می داند

چرا چرا، هم . "چرا؟ پرسيدن فايده ای ندارد. نويد هيچ وقت با بچه ها بازی نمی آند. بيخوابی بيرونشان می آشد
  .در سرش بچه ها می خندند" چرا؟

  
چون اگر او شوهر دارد، وشوهر برای بچه است، و بچه برای او لازم . دوباره شكل های بد به سراغش می آيند

انگار سرخ می شود، سرتا پايش داغ می . از اين فكر حسی به او دست می دهد. نيست، پس يك جای آار عيب دارد
س فقط به درونش محدود می شود؛ هيچ آس اين اما با اين آه تنش گرم می شود وگونه هايش می گذارد، اين ح. شود

: گاهی پيش خودش می گويد. ناراحتيش را بيشتر می آند. اين هم عجيب است. سرخ شدن های درونی را نمی بيند
چطور آدم می تواند . اما هربار آه اين آلمه ها به ذهنش می رسد معنيشان را نمی فهمد." دارم يك چيزی می شوم"

برو برو برو . بشود؟ بدی و آلمه های نامفهوم و حسی آه هر چه تندتر و دردناآتر می شودتغيير آند و چيزی 
  .برو گم شو. بيرون
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شوهرش شب ها به . از ماهی بدم می آيد... او اين آار را نمی آند، به جايش شهبانو. آاری هست آه شب ها می آنند
يكی اين آه نمی آيد، و ديگر اين آه چرا نمی : حت می آنددر اينجا دو مسأله هست آه سوفيا را نارا. ديدنش نمی آيد

اما او . دل آدم را به هم می زند. اخ خ خ. آيد، خيلی رنج آور است، بايد به خاطر آن جيغ ها و ناله های شبانه باشد
جام يكی آن چيز وحشتناك و ديگری ان: دو مسأله. از اين قضيه سر در نمی آورد. هم زن آسی است و شوهری دارد



اقيانوسی در آار نيست اما حس می . پلك هايش را با فشار می بندد و در ذهنش بچه ها را به بازی می گيرد. ندادنش
  .دلش آشوب می شود. آند دارد غرق می شود

  
  .موج های آن را حس می آند و درجايی در ژرفای اين اقيانوس هيولايی می جنبد. اقيانوسی هست

  
در اين باره نظريه های .  سال ها پيش در زاغه ها و آپرنشين های آشور ادامه داشتماجرای بچه های گمشده از
به نظر بعضی ها، بچه های ربوده شده را به شيخ نشين های خليج فارس می بُردند و از . گوناگونی مطرح می شد

 بعضی ديگر مدعی بودند آه .آنان آار می آشيدند يا نزد اميرزاده های عرب به آارهايی بدتر و نگفتنی وا می داشتند
اين معما . خود پدر و مادرها برای آم آردن از تعداد بچه های بسيارشان برخی از آنان را سر به نيست می آردند

. نه شبكه ی خريد و فروش بَرده ای آشف شد و نه آسی را در رابطه با آن دستگير آردند. حل نشده باقی مانده بود
انگار بخار می شدند و به هوا می . بچه ها در روز روشن ناپديد می شدند: يافته بودقضيه رفته رفته حالتی عادی 

  .رفتند
  

  .اما بعد جنازه های بی سری پيدا شد
  

اسكندر هراپا و جبهه ی مردمی بعد از شش سال فرمانروايی مبارزه ی انتخاباتی سختی را در . سال انتخابات بود
نه فقط از . همه ی رقيبان اسكی برای نبرد با او متحد شده بودند: ت بودجناح مخالف هم سرسخ. پيش گرفته بودند

سياست های اقتصادی دولت اسكی انتقاد می شد، بلكه تهمت ها و اشاره ها و آنايه هايی درباره ی بی خدايی و 
 انتخاباتی خيلی ها برآن بودند آه جبهه ی مردمی در همه ی حوزه های. خودستايی و فساد او هم به زبان می آمد

مرزی، چه در شمال غرب و چه در پيرامون آاف، شكست خواهد خورد و بسياری از آرسی های شهری را هم از 
  .خلاصه، خيلی چيزها فكر مردم را مشغول می آرد و در بند آشته شدن چند نوجوان فقير نبودند. دست خواهد داد

  
شلوارهای ژنده شان به لكه . مگينی از تنشان جدا شده بودسرهايشان با نيروی سه. آشته ها چهار پسر نوجوان بودند

همه آمابيش در يك زمان آشته شده . جسدهايشان دريك زباله دانی نزديك محله ای آپرنشين پيدا شد. هايی آلوده بود
  .سرهايشان هرگز پيدا نشد. بودند

  
راديو درباره اش . ها چندان بازتابی نيافتخبر قتل چهار نوجوان در روزنامه . مبارزات انتخاباتی به اوج رسيده بود

مردم اعتنايی نشان ندادند چون در آن آپر نشين . شايعاتی سر زبان ها افتاد ولی خيلی زود فروآش آرد. سكوت آرد
  .ها هر چه اتفاق می افتاد

  
  .و آنچه اتفاق افتاد اين بود

  
  .داستان وحشت انگيز زنی با چادر
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در آن روزها رئيس سازمان امنيت فدرال . اف به پايتخت بر می گشت آه آن تصوير را ديدتلوار الحق با هواپيما از آ
. زمان انتخابات بود. خيلی گرفتار بود، تقريباً هيچ وقت نمی خوابيد و پياپی به گوشه و آنار آشور سفر می آرد

بنابراين .  هنوز فرا نرسيده بودتلوار يكی از نزديكان قابل اعتماد اسكندر هراپا به شمار می آمد و زمان خيانتش
توقع داشت آه به او درشكست دادن رقيبانش آمك آند، از . ف. ا. فرصت سَر خاراندن نداشت، چون اسكی از س

نقشه هايشان با خبر بشود، عواملی نفوذی را در ستادهايشان رخنه بدهد و در آارهايشان خرابكاری آند، برای 
تلوار در هواپيما به اين چيزها فكر می آرد، در نتيجه . بهانه به دست بياوردبازداشت آردن رهبرانشان مدرك و 



هنگامی آه عصب آسيب ديده گردنش ديوانه وار به جهيدن افتاد دندان قروچه ای آرد و به روی خودش نياورد، چون 
وضعيت به دقت درحال تماشای عكس هايی بود آه بعضی از سياستمداران جدايی طلب نواحی مرزی را در 

بودند و به خاطر خدمت به آشورشان به . ف. ا. ناشايستی با جوان هايی نشان می داد آه در واقع از مأموران س
و تلوار بی اختيار سرش را بلند آرد چون . دراينجا بود آه تصوير جلوی چشمش ظاهر شد. چنان آاری تن می دادند

رفت، و خودش را به صورت سايه ای ديد آه شب هنگام روی به نظر می رسيد آه اتاقك هواپيما محو شد و از ميان 
ديوار اقامتگاه رضا حيدر ايستاده بود، بلقيس را تماشا می آرد آه مثل هميشه چادر سياهی به سر داشت و در راهرو 

ظ بی آن آه نگاهی به تلوار بيندازد ازآنارش گذشت و او با حيرت ديد آه چيزی غلي. و تاريكی به طرف او می آمد
قطره های خون، آه در راهرو بی روشنايی سياه رنگ می . تر از آب چادرش را خيس آرده است و از آن می چكد

  .نمود، به صورت خط درازی در پشت سر بلقيس روی آف راهرو آشيده شده بود
  

. ش استبعد تلوار به خانه رسيد و وارسی آرد و ديد آه در خانه ی حيدر همه چيز سرجای خود. تصوير محو شد
بعدها به . بلقيس از خانه بيرون نرفته بود و همه خوب بودند، از اين رو قضيه را فراموش آرد و سرگرم خودش شد

بايد همان لحظه متوجه قضيه می شدم؛ اما حواسم پی چيزهای ديگری . تقصير من است: "ژنرال رضا حيدر گفت
  ."بود
  

دو تن از افرادش :  تصادفی خبر چهار جنازه ی بی سر را شنيددر فردای بازگشت از آاف تلوار الحق به طور آاملا
درباره ی ماجرا شوخی می آردند و از همديگر می پرسيدند آه آيا بايد آن را به حساب . ف. ا. در ناهار خوری س

برای همين . احمق: "تلوار خشكش زد و باخودش گفت. سياستمداران همجنس باز معروف جناح مخالف گذاشت يا نه
  ."ود آه گردنت درد می آردب

  
و از رضا خواست آه با او به باغ ساختمان برود تا مبادا آسی . بی درنگ به ستاد فرماندهی نيروی زمينی رفت

  .رضا حيدر، آه آمی گيج شد بود با دامادش از ساختمان بيرون رفت. گفتگويشان را بشنود
  

نش ظاهر شده بود تعريف آرد، و با شرمندگی گفت آه بايد در هوای گرم بعد از ظاهر تلوار آنچه را آه جلوی چشما
خوب آه فكرش را می آرد، به . همان زمان می فهميد آه آن زن با جثه ی آوچكش نمی توانسته است بلقيس باشد

می بخشيد، فكر می آنم سوفيا : "گفت… يادش می آمد آه راه رفتن زن آوچك اندام حالی لق و ناموزون داشت
رضا حيدر چنان اعتقادی به تيزبينی تلوار داشت آه حرفش را قطع نكرد و ." ره به خوابگردی افتادهزينوبيا دوبا

و او گفت آه به نظرش اگر سوفيا زينوبيا را معاينه ی پزشکی کنند خيلی چيزها روشن خواهد شد . بُهتزده گوش داد
ن آه بی پرده حرف می زنم، قربان، اما به می بخشيد از اي"چون همه می دانند آه شوهرش با او هم بستر نمی شود 
  ."نظرم قبل ازآندن سر آن چهار ولگردی با آن ها بوده است

  
تجسم اين آه دختر ديوانه به آن صورت ناموس خودش را باخته و بعد برای انتقام سر چهار جوان را از تن جدا آرده 

قربان، توجه داشته باشيد آه نمی خواهم : "رام گفتتلوار با احت… بود رضا حيدر را به معنای واقعی از پا در آورد
  ."اين يك مسأله ی خانوادگی است. اين قضيه را پيگيری آنم، مگر اين آه خود شما دستور مشخص بدهيد

  
چه می دانستم؟ چند تا بوقلمون را آُشت و در آن عروسی هم : "رضا حيدر با صدايی آه انگار از ته چاه می آمد گفت

اما . پيش خودم می گفتم مسأله ای نيست، خوب می شود. ت و همين، ديگر تا چند سال خبری نشداز آوره در رف
با اين قضيه آلك من آنده : "چند دقيقه در سكوت فرو رفت و بعد گفت." غافل بوديم. داشتيم خودمان را گول می زديم

  ."است، تمام، و فاتحه
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  ." به شما احتياج دارد، قرباننبايد گذاشت، قربان، ارتش: "تلوار معترضانه گفت
  

خوب، : "و دوباره به فكر فرو رفت تا اين آه دامادش سرفه ای آرد و پرسيد." بله، تلوار جان: " رضا زيرلب گفت
  "چكار بايد آرد قربان؟

  
يعنی چه چكار بايد آرد؟ آو شاهد و مدرك؟ اين آه همه اش حدس و : "ژنرال حيدر به خودش آمد و ناگهان گفت

چطور جرأت می آنی همچو اتهام بی اساسی را مطرح آنی؟ اين مزخرفات را .  است و چيزی را ثابت نمی آندگمان
  ."وقت مرا تلف نكن. بگذار آنار، آقا

  
ژنرال دستش را روی شانه ی پهن تلوار گذاشت و چشمانش پُر ." چَشم قربان: "تلوار الحق خبردار ايستاد و گفت

  ."تم، تلوار جان؟ شتر ديدی نديدیفهميدی چه گف: "گفت. اشك شد
  

آهسته آهسته فربه می شود، از نقص وگناه و شرم تغذيه می آند و بالا می رود تا . در ژرفای اقيانوس ديو می جنبد
بيخوابی را به خوابگردی، . چشمانی چون فانوس دارد، می تواند بيخواب را به خوابگرد تبديل آند. به سطح آب برسد
و همچنان آه دختر رشد می . سال ها به سرعت برق می گذرد. برای ديو زمان شتاب ديگری دارد. دختر را به هيولا

سوفيا زينوبيا در بيست و هشت سالگی دارای عقل يك ... آند و فهمش بيشتر می شود، ديو خوراك بيشتری می يابد
تن شد و به همين خاطر از خانه بيرونش دختر نه سال و نيمه شده بود، در نتيجه فهميد چرا آه در آن سال شهبانو آبس

دايه علی رغم آن همه احتياطش باردار شده بود، . آردند؛ سر و صداهای شبانه و جيغ های پرنده وار او را شنيده بود
و بی آنكه آه اعتراضی بكند يا بخواهد تقصير را به گردن آس . چون اشتباه درمحاسبه به هر حال پيش می آيد

عمر خيام با او در تماس بود، پول سقط جنين را داد و بعدها هم . ش هم بيندازد از خانه رفتديگری غير از خود
  .بخور و نميری به او می رساند، اما اين چيزی را حل نمی آرد، شده بود آنچه نبايد می شد

  
ل بچه ها يا سعی می آند چيزهای خوب خوب، مث. سوفيا زينوبيا چون تخته ای شق و رق در بستر دراز آشيده است

لبخند پدرش را از سرش بيرون بياورد و با آن ها بازی آند، اما در عوض، فقط آنچه در درون شهبانو است، آنچه 
آن زنی آه مرا دوست . تقصير و شرم بر سوفيا چيره می شود... بايد شوهرش به او می داد اما دايه آن را گرفت

بارها و بارها در اتاق خالی او؛ سوفيا موجی است .  زنی نداشتداشت و شوهرم، چه تقصيری دارد، او آه هيچ وقت
آه بالا می گيرد، فرا رسيدن چيزی را حس می آند، چيزی آه می غرد، بر او چيره می شود، چيزی آه سيلاب 
است يا شايد در آن شناور است، ديوی آه سر می آشد و پيش می آيد تا به جان همه چيز بيفتد، و بعد از آن سوفيا 

  .هيچ چيز را به ياد نمی آورد و نمی فهمد، چون ديو آزادانه جولان می دهد
  

چادری را از جايی . هيولا از بستر بلند می شود، شرم مجسم از اتاق بی دايه بيرون می رود. بيخوابی به خوابگردی
در وضعی شبيه . دپيدا می آند، چون در آن خانه ی غمزده پيدا آردن يك چادر آار سختی نيست، و بيرون می رو

آنچه هنگام آشتار بوقلمون پيش آمد نگهبانان شب را افسون می آند، نگاه هيولا از چشمان او بيرون می زند و 
نگهبانان را درجا سنگ می آند، چگونه معلوم نيست، اما بعد آه به خودشان می آيند نمی فهمند آه به خواب رفته 

  .بودند
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در ميان آپرنشين ها چهار نوجوان با ديدن آن چشمان جادويی خشكشان می . ندشرم در خيابان های شب پرسه می ز
او را تا آن زباله دانی تقدير دنبال می . زند، چشمانی آه اخگرهای مرگ آورشان از پس چادر چون بادی می توفد

آننده ی چشمان آنند، چون موش هايی آه آوای نی او افسونشان آرده باشد، چون عروسك هايی آه در پرتوی نابود 
سوفيا روی زمين می خوابد، و سرانجام آنچه شهبانو به جای او پذيرفته بود به سر خود او . چادر پوش او برقصند



. چهار شوهر يكی پس از ديگری، می آيند و می روند و بعد، دست های او گردن پسر اول را می گيرد. می آيد
ا به آسمان پرتاب می شود، در ميان پاره ابرهای پراآنده گم می و سره. ديگران بی حرآت منتظر نوبتشان می مانند
  .سوفيا بلند می شود، به خانه می رود، و می خوابد؛ ديو آرام می گيرد. شود؛ هيچ آس پايين افتادنشان را نمی بيند

  
آهار زده چادری آه پيدا آرد آغشته به خون خشك شده بود و حالتی . ژنرال رضا حيدر خودش اتاق دخترش را گشت

بعد خاآستر را از پنجره ی ماشينی آه در حال . آن را در روزنامه ای پيچيد و سوزاند و خاآسترش آرد. داشت
  .حرآت بود بيرون ريخت

  
  .روز انتخابات بود، و آتش های بسياری می سوخت
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  فصل يازدهم
  

  پُرگويی مردی بر دار آشيده
  
  

های فرودگاهی به دردنخور به محاصره ی  ثانيه پيش از آن آه خانه اش در پايتختی با ساختمان   سی اسكندر هراپا
آرد، و هر  در آن لحظه دخترش ارجمند چيزی گفت آه سرنوشت را تحريك می . ها درآيد دچار دندان درد شد جيپ 

آميز می شد، به ويژه  ی شديد و خرافه بار آه آسی چنين چيزی می گفت دندان های سياه از فوفل اسكندر دچار درد
جناح مخالف ديگر توانی : "ارجمند گفت. آرد بعد از نيمه شب آه اين چيزها خطرناآتر از هنگام روز جلوه می

آرد آه گفته  اسكندر در حالت آرامش بعد از شام به پلنگ سفيدی فكر می . و اين مايه ی نگرانی پدرش شد." ندارد
انگيز را به زحمت از  جنگل وهم .  در شصت آيلومتری آنجا گريخته استباقر آقالیگلی می شد به تپه های جن

خدا می داند چطور می شود تو را از اين همه خوشبينی پاك آرد، : "فكرش بيرون راند و به شوخی به دخترش گفت
تی شد آه تا آن زمان سابقه بعد دندانش دچار درد سخ." فكر می آنم بايد تو را در درياچه پشت سد بيندازم و بشورم

اين سيگار ماقبل آخری است آه در : "اختيار آنچه را آه ناگهان به فكرش رسيده بود به زبان آورد نداشت، و بی 
انگيزترين قيافه  سرهنگ شجاع، آه غم : ای از راه رسيد هنوز اين را نگفته بود آه مهمان ناخوانده ." آشم زندگيم می 

سرهنگ سلامی نظامی داد و نخست وزير را .  شش سال پيش آجودان ژنرال رضا حيدر بودی عالم را داشت و از
اسكندر هراپا تازه فهميد ." بخشيد، بايد فوراً با من به اقامتگاه باقر آقالی تشريف بياوريد می : "از آودتا باخبر آرد

 بينی، ارجمند، می  می: " گفتخيالبافی چند لحظه پيشترش چه مفهومی داشته است، و به حماقت خودش خنديد،
بعد رو به شجاع آرد و پرسيد چه آسی دستور بازداشت او را داده " خواهند مرا خوراك آن پلنگ آنند، مگر نه؟ 

  ." بخشيد فرمانده ی آل حكومت نظامی، قربان، ژنرال حيدر، قربان، خيلی می: "سرهنگ در جوابش گفت. است
  

  ."نگاه آن، خنجر يك نامرد را ببينبه پشت من : "اسكندر به دخترش گفت
  
، رئيس ستاد مشترك، از آابوس پُر سر و صدايی پريد، در اين آابوس زنگ سلمان توغلق دقيقه بعد، ژنرال  سی

پياپی تلفن او موجب می شد آه شكست ارتش در جنگ بخش شرقی آشور به صورت فيلمی با حرآت آند به نمايش 
ه ی بلندپايه دولت پرزيدنت سگ پشمالو بود آه از پاآسازی رده های بالای ارتش به ژنرال توغلق تنها فرماند. درآيد

دست اسكندر هراپا جان به در بُرده بود، و تا چند لحظه نتوانست آن آابوس را از ذهنش براند، از اين رو با حالت 
  "چه خبر است؟ شكست خورديم؟: "گيجی در تلفن گفت

  
  ."نه، درست شد: " طرف گفترضا حيدر هم با آمی گيجی از آن

  
  "چه درست شد، بابا؟: "ژنرال توغلق هر چه منگ تر پرسيد

  
و به تته پته افتاد، چون رئيس ستاد مشترك " يا االله، مگر آسی به شما چيزی نگفته؟: "رضا حيدر به ترس افتاد و گفت

آردند آار خيلی خراب می  تيبانی نمی مافوق او بود، و اگر نيروی دريايی و نيروی هوايی از اقدام نيروی زمينی پش
آرد و ژنرال توغلق هم هنوز گيج و خوابزده بود،   هايش را نامفهوم می  از آنجا آه تته پته ناشی از ترس، گفته. شد

  .پنج دقيقه طول آشيد تا رضا توانست رئيس ستاد مشترك را از آنچه در آن شب اتفاق افتاده بود باخبر آند
  

  "خوب، بعد چه؟: "تسرانجام توغلق گف
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بخشيد، ژنرال  می : " آرد، تاآتيك وقت گذرانی را در پيش گرفت و گفت لكنت حيدر بهتر شد، اما همچنان احتياط می
  ."منظورتان را نفهميدم، قربان

  
  "خواهی بدهی؟ ای بابا، حالا چه دستوری می : "توغلق از آوره در رفت و داد زد

  
توغلق جی، راستش، با تجربه ای : "ميد آه وضع رو به راه است، چاپلوسانه گفت ای سكوت شد و رضا فه چند لحظه

  ..."که شما از حکومت نظامی و اين چيزها داريد
  

  ."حرفت را بزن: "توغلق آمرانه گفت
  

  ."راستش، قربان، اميدوارم بوديم آه شما به ما آمك آنيد"... 
  

دانيد چه خاآی به  ايد و نمی  ، حكومت را به دست گرفته ناآس های تازه آار: "توغلق با خوشحالی زير لب گفت
  ."سرتان بريزيد

  
در شهرها برای اعتراض به فساد و تقلب تظاهرات می شد؛ . جناح مخالف نتيجه ی انتخابات را قبول نداشت

و سربازان . فرستادند ارتش را به سرآوب مردم می . ها و شورش ها و اعتصاب هايی در آار بود سوزی  آتش
و ارجمند هراپا سرنوشت را .  زدند و در آغاز آار جوابشان با گلوله داده می شد افسران جوان از شورش دَم می

  .تحريك آرد
  

گفته می شود آه ژنرال حيدر در آغاز دودل بود، و تنها زمانی دست به آار شد آه همكارانش به او گفتند يا هراپا را 
من از آن آدم : "اما پرزيدنت حيدر اين شايعه را تكذيب آرد و گفت.  برودسرنگون آند و يا خودش هم با او آنار

  ."ها را ببينند و دست به آاری نزنند  توانند نابسامانی  هاييم آه نمی
  

 ای نماز می خواند و بعد بلند  روی سجاده. در صبح شب آودتا، رضا حيدر در تلويزيون سراسری آشور ظاهر شد
 به گوش همگان "عمليات داوری"در همين نطق بود آه برای اولين بار تعبير . انی آردشد و خطاب به ملت سخنر 

  ." خواهد چيزی بيش از يك داور درستكار باشد اين را بدانيد آه ارتش نمی: "رضا گفت. خورد
  

زد دست راستش روی چه بود؟ هنگامی آه قول داد در نود روز آينده ی انتخابات  در حالی آه رضا حرف می
مومی بر پا آند انگشتانش روی چه آرميده بود؟ چه بود آه جلدی چرمی و پوششی ابريشمی داشت و به اين قول او ع

 اسكندر "مبارز نستوه و سياستمدار بزرگ"داد آه همه ی حزب ها، از جمله جبهه ی مردمی متعلق به  اعتبار می
ام، اما رسوايی  من يك سرباز ساده : "در گفتهراپا اجازه ی شرآت در انتخابات تازه را خواهد داشت؟ رضا حي

دوربين تلويزيون از داغ مُهر روی پيشانيش پايين رفت و بازوی راستش را گرفت ." رسوايی است و بايد آن را زدود
  .و پايينتر رفت تا اين آه همه ملت ديدند آه دست رضا حيدر روی قرآن مجيد قرار دارد

  
اما سوگندی را هم آه به قرآن خورده بود زير پا . ر هراپا بود دژخيم او شدرضا حيدر آه تحت الحمايه ی اسكند

  .آنچه بعدها از او سر زد شايد با اين انگيزه بود آه خداوند از سر تقصيراتش بگذرد. گذاشت، گرچه مرد مؤمنی بود
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يا از . ا دستگير نشدارجمند هراپا را پيش مادرش به موهنجو فرستادند؛ اماهارون هراپ. قضيه اينطور شروع شد
رسيد آه بيش از اندازه ترسيده و  در هر حالت، در آن روزهای اول به نظر می ... آشور گريخت يا مخفی شد، 



خيال می آند چون . عجب پسر احمقی است: "رضا حيدر به شوخی به ژنرال توغلق گفت. واآنش نشان داده است
  "بُرم؟ يزش را می گيرم و چ لياقت ازدواج با دخترم را نداشته می 

  
حتی تلفنی . اسكندر هراپا در اقامتگاه دولتی باقر آقالی در بازداشت بود و بديهی است آه او را خوراك پلنگ نكردند

توانست فقط به مكالمه ها جواب بدهد؛ خبرنگاران خارجی به شماره ی  در اختيارش گذاشته شد آه به وسيله آن می 
در اين مصاحبه ها اسكندر دست به .  مصاحبه های طولانی و جنجالی با او انجام دادنداين تلفن دست يافتند و بسياری

زد و ايمان و صلاحيت اخلاقی و توانايی جنسی و حتی حلالزادگی رضا حيدر را مورد شك   های مفصل می افشاگری
. ای است جوشی   آدم اين اسكی: "به سرهنگ شجاع می گفت. آورد با اين همه رضا به روی خودش نمی . قرار داد

وانگهی، نبايد همه . بعد هم، الآن خيلی ناراحت است و من هم اگر جای او بودم ناراحت می شدم. هميشه اينطور بود
  ."نويسند باور آرد ی چيزهايی را آه روزنامه های مسيحی می 

  
قربان، : "يده بود، و گفتسرهنگ شجاع چنان قيافه ی دردآلودی به خودش گرفت آه رضا تا آن زمان نظيرش را ند

بخشيد قربان، فكر می آنيد با  فرض آنيم آه دستور انجام انتخابات را بدهيد و او برنده بشود؛ در اين صورت، می 
  "شما چه آار خواهد آرد؟

  
چه آار می آند؟ با من؟ منی آه دوست قديم و خويشاوند نَسَبيش هستم؟ : "رضا حيدر جا خورد، به صدای بلند گفت

  " ام؟ مگر توی زندان عمومی انداختمش؟  بايد آاريم بكند؟ مگر شكنجه اش آردهچرا
  

 بخشيد، تيمسار، اما جنايت و  خيلی می. قربان، همه می دانند آه خانواده ی هراپا يك مشت تبهكارند: "شجاع گفت
  ."انتقام و از اين چيزها توی خونشان است

  
حيدر بر اثر فكر و خيال چين برداشت، و دو روز بعد به آجودانش از آن لحظه به بعد، پيشانی داغ خورده رضا 

  ."رويم و تكليف همه چيز را روشن می آنيم همين الآن به ديدنش می : "گفت
  

خورد آه تا پيش از اين ديدار هرگز به فكر ژنرال حيدر نرسيده بود آه خودش رياست  بعدها سرهنگ شجاع قسم می 
  .جمهوری را به عهده بگيرد

  
مردآه ی احمق، خودش تيشه به ريشه خودش : "ربار آه در اين باره از او سؤال می شد در جواب می گفته
شجاع و ژنرال حيدر با خودرو به باقر آقالی رفتند، و در حالی آه خودروی ارتشی از جاده آوهستانی بالا می ."زد

 آرد و آدم را به اين فكر  ز هر زَنگاری پاك میانگيز آاج شد، عطری آه دل را ا  هايشان پُر از عطر دل  رفت بينی 
و در اقامتگاه باقر آقالی، در حالی آه آجودان در اتاق ديگری منتظر .  انداخت آه هيچ مشكلی حل نشدنی نيست می

  .ساز در گرفت بود، آن گفتگوی سرنوشت 
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 های آريستال و فرش  رها و جامچون علی رغم آول. بينی اسكندر هراپا درباره ی سيگار درست از آب در آمد پيش
و . های شيرازی و ديگر تجملاتی آه در اقامتگاه يافت می شد، اسكی نتوانست حتی يك زيرسيگاری آنجا پيدا آند

چون از نگهبانانش خواست آه يك جعبه از سيگارهای برگ هاوانا را از خانه اش برايش بياورند در جوابش مؤدبانه 
 آرد، لذت بستر راحت و غذاهای  محروميت از سيگار بر ذهن اسكی سنگينی می. تگفتند آه اين آار نشدنی اس

 گرفت، چون روشن بود آه آسی به نگهبانان دستور داده است به او سيگار ندهند، يعنی آه  خوب را هم از او می
سيگار نكشيدن بر اثر .  آمد وجه از اين خوشش نمی  و او به هيچ - مواظب باش-آسی داشت به او چيزی می گفت

ريخت، چون  های گرانبها می   جويد و آب دهنش را به عمد روی قالی پياپی فوفل می.  گرفت دهنش مزه ی بدی می



زد، در نتيجه اين هم به  شيره ی فوفل به درد دندانش دامن می . آم بر برازندگی ذاتيَش چيره می شد خشمش داشت آم 
رضا حيدر انتظار چنان برخوردی .  تر می آرد د و او را هر چه بد دهنآرد افزوده می ش همه ی آنچه ناراحتش می

 ای آه در را بست دشنام ها شروع   جويانه وارد اتاق شده بود، اما از همان لحظه را نداشت، چون با لبخندی آشتی
  در اتاق میزد، انگار آه آتشی  رنگ بيرون می  شد، و سرهنگ شجاع قسم می خورد آه از سوراخ آليد دودی آبی 
  .آرد سوخت يا اين آه چهار صد و بيست سيگار هاوانا همزمان دود می 

  
محروميت از سيگار و . آمد به رضا حيدر گفت اسكی هراپا به مدت يك ساعت و نيم پياپی هر چه از دهنش درمی 

   طنينی هر چه خشندرد ناشی از شيره ی فوفل به مجموعه ی عظيم دشنام هايی آه از دُوران هرزگی به ياد داشت
های آب فوفل بود و   هايش را به پايان بُرد ديوارهای اتاق از بالا تا پايين پوشيده از شتك هنگامی آه گفته. داد تر می 

ای چهارپا را در آن اتاق سر بُريده بودند، يا اين آه  خورد، چنان بود آه انگار گله  پرده ها ديگر به دردی نمی 
زد دُور  ا بز در دَم مرگ دست و پا زده و در حالی آه خون از گلوهای بريده شان بيرون میانبوهی از بوقلمون ي
  .اتاق چرخيده بودند

  
دست هايش .  چكيد و سبيلش از آن خيس بود هنگامی آه رضا حيدر از اتاق بيرون آمد آب فوفل از لباس هايش می

ای از خون  ريخت، انگار آه دست هايش را در آاسه  لرزيد و آب سرخ رنگ فوفل از نوك انگشتانش پايين می  می 
  .ای به سفيدی گچ داشت چهره . اسكندر فرو آرده بود

  
تفاوت به  اينجا بود آه با لحنی بی . ژنرال حيدر تنها زمانی به حرف آمد آه خودرو به جلوی اقامتگاهش رسيده بود

برای . نمی شود آزادش آرد.  ام تناآی شنيدهدرباره ی زمامداری آقای هراپا چيزهای وحش: "سرهنگ شجاع گفت
  ."آشور خطرناك است

  
سرهنگ . ای رسمی اسكندر هراپا را به تدارك قتل پسرعمويش ميرك متهم آرد دو روز بعد تلوار الحق در بيانيه 

  ." آورد ببين بددهنی چه بلايی به سر آدم می: "شجاع با خواندن اين بيانيه به فكر فرو رفت و با خودش گفت
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 مانست، و  در آن روزها خانه ی فرمانده ی آل حكومت نظامی بيش از آن آه مقر دولت باشد به يك پرورشگاه می

بيست و هفت . توانست جلوی سيل نوزادانی آه هر سال از او زاييده می شدند بگيرد اين به خاطر آن بود آه نويد نمی 
خزيدند و ديوارها را با مداد خط  آردند و می آوردند و تف می بچه يك تا شش ساله در آن خانه ی جُنونزده بالا می

رفتند و از پله   ريختند و به خواب می   آشيدند و شربت روی زمين می انداختند و جيغ می آردند، سنگ می  خطی می
يدند و طناب  خنديدند و می خواندند و می رقص زدند و می شكستند، عر می  افتادند و گلدان ها را می  ها پايين می 

 خواستند و به دايه شان لگد می  آردند، آمك می زدند و خودشان را خيس می  آردند و حرف های بد بد می  بازی می 
  آردند و ريش معلمی را آه به آن ها نوشتن و قرآن خواندن را ياد می زدند، و از شستن دندان هايشان خودداری می  

آردند، دست و بال خودشان را   آردند و گم می شدند و مبل ها را آثيف می   آشيدند، پرده ها را پاره می داد می
آردند و نمی گذاشتند به آن ها واکسن کزاز بزنند، با التماس سگی يا گربه ای می خواستند و بعد ولش می   می  زخمی

در . شور در آن بر پا بود ای در سطح عالی آ کردند، راديوها را می دزديدند و سرزده وارد اتاقی می شدند آه جلسه
همه با اطمينان کامل می . اين حال شكم نويد دوباره بالا آمده بود، آن چنان آه پنداری نهنگی را درسته بلعيده باشد

دانستند که تعداد بچه ها رو به افزايش است، شكی نداشتند آه آن بار هشت قلو خواهد زاييد و در شكم بعدی نُه بچه به 
طور تا آخر؛ يعنی آه در سی سالگی هفتاد و هفت بچه   و بعد بچه هايش ده قلو خواهند بود و هميندنيا خواهد آورد
بعيد نيست آه اگر رضا و تلوار سرشان به چيزهای ديگر گرم نبود . يعنی آه از آن بدتر هم در راه بود. خواهد داشت

وی او را بگيرد، چون همه ی آسانی آه در توانست جل متوجه آنچه نويد آرد می شدند، اما شايد هم هيچ آس نمی 
  .آردند رفته رفته زير فشار انبوه آن ها گيج و منگ شده بودند ميان هياهوی آن همه بچه زندگی می 



  
بعد ... داماد حيدر و دست راست هراپا بود. تلوار الحق، رئيس سازمان امنيت فدرال، وضعيتی گنگ و مشكوك داشت

  .شار بسياری به رضا حيدر وارد می شد تا درباره ی داماداش تصميمی بگيرداز سرنگونی اسكندر هراپا ف
  

اما باز آسانی بودند آه مجازات . ای جز انحلال آن نداشت سازمان امنيت فدرال چندان خوشنام نبود و رضا چاره 
ان بدهد آه واقعاً دلش فرصت خوبی بود آه تلوار به قولی آه پيشترها داده بود عمل آند و نش.  خواستند تلوار را می

رو پرونده ی مفصل و محرمانه قتل ميرك هراپا را تسليم او  از اين . خواهد داماد بسيار خوبی برای رضا باشد می 
داد هارون هراپا با انگيزه ی نفرتی قديمی پدرش را آشته است؛ و سرنخ اين  ای آه به روشنی نشان می  آرد، پرونده 

ان و قدرتمند خود رهبر جبهه ی مردمی بوده است آه زمانی بُردبارانه زير لب گفته ماجرای جنجالی در دست پنه
  : بود
  
  ."زندگی دراز است"
  

المال   سو، از بيت شواهدی در دست است آه اسكندر در ايجاد مجتمع توريستی آن: "رضا حيدر به ژنرال توغلق گفت
  ."آلكش را می آند.  خيلی بهتر استاما اين قضيه ی قتل. به نفع خودش سوء استفاده آرده است

  
جبهه ی مردمی از شرآت در انتخابات منع شد؛ خود . خيانت صادقانه ی تلوار الحق وضع را به آلی تغيير داد

انتخابات به عقب افتاد، بعد دوباره به زمان ديگری موآول شد، و باز دوباره به تعويق افتاد تا اين آه به فراموشی 
 معروف "ِ نی وقت گل" ای پيدا آرد و به  زمان بود آه فرمانده ی آل حكومت نظامی لقب تازهدر همين . سپرده شد

  .شد
  

  . راستی آه روی قرآن داشت همچنان پا بر جا بود و خاطره ی دست
  

. تند در لاهور بُردند و به سلولی انفرادی انداخآوت لاآپاتاسكندر هراپا را از استراحتگاه دولتی باقر آقالی به زندان 
 هايش يكی پس از ديگری  دندان. گهگاه به سرماخوردگی شديد دچار می شد. دچار مالاريا و عفونت روده شده بود

پيش از اين گفتيم آه عمر خيام شكيل، دوست دُوران عياشی اسكندر هم در همين . (افتاد؛ وزنش هم آم می شد می 
  .)دوره تحت تأثير يك دايه ی پارسی لاغر شد

  
يادمان هست آه هراپا اهل موهنجو در ايالت . ر دادگاه عالی لاهور در حضور پنج قاضی پنجابی انجام شدمحاآمه د
  .گواهی تلوار الحق، رئيس سازمان منحله ی امنيت فدرال، در تنظيم ادعانامه نقشی اساسی داشت. سند بود

  
آرد آه برای نجات خودش مدارآی را ساخته اسكندر هراپا در دفاع از خود شواهدی ارايه داد و تلوار الحق را متهم 

و به خاطر استفاده از آلمات ناشايست در دادگاه ." زآی: "يك بار در جريان محاآمه اسكندر گفت. و پرداخته است
اسكندر از ." به ما چه: "رئيس دادگاه گفت." بخشيد، وضع روحيم خوب نيست می : "به عذرخواهی گفت. توبيخ شد

اين را ديگر : "رئيس دادگاه به مأموران پليس گفت" اين همه توهين و تحقير بس نيست؟: " زدآوره در رفت و داد
همه ی اين گفته ." وزير سابق می داند اما ما اين چيزها سرمان نمی شود خودش را يك نخست . نمی شود تحمل آرد

  .ها در پرونده ضبط است 
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. به مجازات مرگ با دار محكوم شدند) متهم غايب(هارون هراپا در پايان محاآمه ی شش ماهه، اسكندر هراپا و آقای 
برخلاف مهلت معمول آه سی روز است . ها در زندان آوت لاآپات منتقل آردند اسكندر را در جا به سلول اعدامی 

  .به او هفت روز فرصت داده شد تا تقاضای تجديد نظر آند
  

  ."تقاضای تجديد نظر نمی آنم. خواهی بيهوده است لتچون عدالتی در آار نيست عدا: "اسكندر اعلام داشت
  

آويز خانم تلوار الحق، دوشيزه نويد حيدر سابق را در اتاق خوابش در اقامتگاه ژنرال حيدر پيدا  آن شب جنازه حلق
 زير پاهای آويزانش طناب ديگری ديده می شد آه اول به آار رفته بود، اما تاب سنگينی زن آبستنی چون او. آردند

قيمت  موهايش را با چند گل ياسمن آراسته و تاق را پُر از عطر فرانسوی بسيار گران . را نياورده و پاره شده بود
 ای را با يك سنجاق قفلی روی شكم برآمده  نامه.  آرده بود تا بوی بد ناشی از باز شدن روده اش را بپوشاند پاتو ژان

نويد .  آورد از تصاعد حسابی بچه هايی بود آه سال به سال به دنيا می آننده ی وحشتش  نامه بيان. اش چسبانده بود
  .ای آشيده نشد ای به شوهرش تلوار الحق نكرده بود آه بعدها هم هرگز پايش به محاآمه  هيچ اشاره 

  
به زد؛ ناگهان  در مراسم تشييع جنازه نويد، رضا حيدر پياپی به چهره ی گيج و سرگشته همسر چادر پوشش زُل می 

ياد آن روز دوردستی افتاد آه بلقيس را برای اولين بار در دژی پُر از آواره ديد، همين بلقيس سراپا پوشيده در آن 
 ای از آن برهنگی تا اين  نشينی آهسته آهسته روز لخت مادرزاد بود؛ به چشم رضا، سرگذشت بلقيس به صورت عقب 

  .پوشيدگی جلوه آرد
  

  "دگيمان چه شد؟وای بلقيس، زن: "زير لب گفت
  

 ای ناراحت باش آه از دست    خواهی ناراحت باشی؟ برای زندگی می: "بلقيس به صدايی بيش از اندازه بلند گفت
  ."شرم آن، شرم، شرم. تقصير تو است. رفته

  
  ديد آه عقلش را و رضا فهميد آه ديگر او آن دختر درخشانی نيست آه زمانی در جهانی ديگر عاشقش شده بود، می
گاهی فكر می آند . باخته است، و سرهنگ شجاع را مأمور آرد تا او را پيش از پايان گرفتن مراسم به خانه ببَرَد

هايش را آه  بعد پلك.  جنبد، انگار آه رويه ی سيمانی نم برداشته ديوار عادت آرده باشد گهگاه تكانی بخورد ديوار می
: در ميان اين زره نابينايی زمزمه می آند. دش بگويد چه آسی است بندد تا به خو به سنگينی سپرهای آهنی است می

اسم ." من، اسكندر هراپا، نخست وزير، رهبر جبهه ی مردمی، شوهر رانی، پدر ارجمند، عاشق وفادار سابق"
ش هايش را به زور باز می آند، برای بازآردنشان بايد انگشتان معشوقه سال ها پيشترش را فراموش آرده است و پلك

سوسكها با حرآت ديوار روی سر او فرود می . رود ديوار همچنان بالا پايين می . را به آار بگيرد و آن ها را بكشد
اندازد و زير پاشنه پاهای برهنه اش  رسد، آن ها را از روی سرش پايين می  شان به سه بند انگشت می  درازی. آيند 

صدايی چون غرش .  ماند  له شدن مغز آاج روی زمين سيمانی میزيرپايش صدايی می آنند آه به صدای. له می آند
  .پيچد طبل در گوش هايش می 

  
مرگ به چه شكلی است؟ سلول مرگ سه متر درازا، دو متر پهنا و دو متر و نيم بلندی دارد، پانزده متر مكعب 

  .  استفضای برگشت ناپذيری است آه در آن طرفش يك حياط و يك سيگار آخر و سكوت منتظر او
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گويند  می … اين داستان هم با مرگ تمام می شود.  بدهندرومئو و ژوليتپافشاری خواهم آرد آه سيگار برگ مارك 
مگس ها روی انگشتان پايش جفتگيری می آنند و پشه ها خون رگ های مچش را . اما او تنها نيست. سلول انفرادی



چهار نگهبان هم در . ای می آنند آه به هدر برود، استفاده  آشند و به اين ترتيب از خونش، پيش از آن  بالا می
  .گهگاهی هم به وآيلانش اجازه ی ملاقات می دهند. يعنی اين آه تنها نيست و خيلی همنشين دارد. راهرو هستند

  
گند هم لرزد، اما تندی بوی  در زمستان تن زندانی از سرما می .  آيد از لای ميله های آهنی در، بوی گند مستراح می

در تابستان بادبزن های سقفی را خاموش می آنند، بوی مستراح هر چه تندتر و شديدتر می شود، . آمتر می شود
. اندازد، هرچند آه مجراهای اشكش خشك شده است بينی زندانی را پُر می آند و چشمانش را از آاسه بيرون می 

ای را   تواند تكان بخورد پارچه  آيد و ديگر نمی ر می زند و هنگامی آه از ضعف از پا د دست به اعتصاب غذا می 
آورند  خواهد برايش آب جوش می اما وقتی آب می. اندازند جلوی در مستراح آويزان می آنند و بادبزن را به آار می 

  .و بايد ساعت ها صبر آند تا آب سرد بشود
  

از سرنگونی تا اعدامش دو سال طول آشيد، و . آيد از بينيش هم خون می .  آورد سينه اش درد می آند، خون بالا می
اول در آوت لاآپات، و بعد در سلولی در زندان . تقريباً همه ی اين مدت را در فضای بسته ی اتاق مرگ گذراند

هنگامی آه او را از سلول .  توانست از آنجا آاخ دُوران قدرت و افتخارش را ببيند مرآزی آه اگر پنجره داشت می
ای روی سرش  علی رغم آن آه پارچه . لول دوم بُردند به اشتباه پنداشت آه هيچ انتقالی صورت نگرفته استاول به س

آرد اين همه برای سردرگم آردن  انداختند، بيرونش بُردند و ظاهراً سوار خودرويی و بعد هواپيمايی آردند؛ خيال می
دو سلول آن چنان شبيه هم بود آه تنها .  اند  برگردانده-ش يا جای آخر-او بوده است و او را دوباره به همانجای اولش

  .پس از ملاقات با وآيلانش فهميد آه به زندان پايتخت منتقل شده است
  

 بُرَد و زخم  هنگام خواب اگر ناگهان غلت بخورد غل آهنی مچ پايش را می. شب و روز پايش در غل و زنجير است
بعد دوباره زنجير را . زند رود، قدمی می  ش باز می آنند؛ به مستراح می روزی يك ساعت زنجير را از پاي. می آند

  ."بيدی نيستم آه با اين بادها بلرزم. ام عالی است روحيه : "گويد به وآيلانش می . بندند می 
  

مگس ها و . ذهنش را روی چيزهای واقعی و قابل لمس درون سلول متمرآز می آند. سلول مرگ، ابعادش، ساآنانش
. شمرد، می شود آن ها را لمس آرد يا آشت يا جابجا آرد ها، همه دوستان او هستند، آن ها را می  ه ها و سوسكپش

اين تشك پُر از ساس آه بعد از پنج ماه سر و صدا و . اين ميله های دری آه به روی او بسته است، يك تا شش
اين .  اش  او است، شايد آخرين پيروزیاعتراض هر روزه در اختيارش گذاشتند، تشكی آه نشانه ی پيروزی
سلول . ای دارد اين همه معنايی دارد، انگيزه . زنجيرها، اين آوزه ی پُر از آبی آه از داغی نمی شود به آن دست زد

  .اما هيچ آس روی هيچ آدام از ديوارها نشانه ای چيزی ننوشته است. اعدام آليد رمز مرگ است
  

رسد، پس خوابی است آه  شد، همانطور آه گاهی در روزهای تبزدگی به نظرش میاگر اين همه در عالم خواب با
 توانست آن حشره های درون خواب را لمس  خودش در درون خواب است وگرنه نمی. بيند آس ديگری آن را می 

. نه، خدا نهبيند، خدا؟  پس آسی دارد او را در خواب می ... سوزاند آند؛ و گرنه آب داغ عالم خواب دستش را نمی 
  .آوشد چهره ی رضا حيدر را به ياد بياورد می 

  
ژنرالی آه اين سلول جنبه . خودش، هراپا، ژنرال را از هيچ و پوچ به دنيا آورد.  بَرَد پيش از پايان آار به راز پی می

رون سر او اين، سلولی در د: ی آوچكی از او است، ژنرالی آه همه جا گير و همه جا حاضر و همه چيز خوار است
  .بيند اسكندر هيچ فرقی ميان اين دو واژه نمی : مرگ و ژنرال. است
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اما . من او را به وجود آوردم، من پدرش بودم، از پشت من است. از تاريكی به روشنايی، از هيچی به چيزی بودن
حيدر دارد با من می هارون را به جرم قتل پدر محاآمه می آنند چون اين همان آاری است آه . حالا از او آمترم

  .آند
  

چون تازه معنی سلول و . سازد اين حلقه آار مرا می . ای به دُور گردنش به دنيا آمد پسرش، پسری آه با حلقه 
اين شكم مرگ است، زهدانی :  فهمد ديوارهای لرزان و بوی مدفوع و صدای طبل مانند قلبی ديوانه و ناپيدا را می

 خواهد او را به درون بكشد، او را به زمان گذشته برگرداند،  گاه است، زهدانی آه میواژگونه است، آينه ی سياه زاد
تنها زمانی از اين مكان بيرون خواهد .  آوری دُور گردنش بپيچد تا اين آه به شكل جنينی دربيايد و بند ناف مرگ

 از گذرگاه زهدان مرگ پايين رفت آه اندام هايش آار خودشان را به انجام رسانده باشند، زمانی آه نوزاد مرگ
  .برود، زمانی آه حلقه دُور گردن سفت شود

  
. پدر بايد مافوق و پسر بايد زير دست باشد. بَرَد بعد قدم ديگری، آه او را به فراسوی اين چيزهای ساده دردناك می 

  .نددارد مرا پسر خودش می آ. پدر به جای پسر: جابجايی. اما حالا من پايينم و او بالا است
  

دارم نابود : بله. قتل اسكندر هراپا انتقام پسری بود آه مُرده به دنيا آمد. گاهی آدم برای انتقامی يك عمر صبر می آند
  .شوم می 

  
وآلای اسكندر هراپا به او پذيراندند آه درباره ی حكم اعدامی آه دادگاه عالی لاهور داده بود تقاضای تجديد نظر 

تا مباحثات ديوان . هيأتی هفت نفره از قضات ديوان عالی آشور در پايتخت تازه مطرح شداين تقاضا در برابر . آند
عالی به پايان برسد هراپا يك سال و نيم را در زندان گذرانده بود؛ شش ماه ديگر هم گذشت تا اين آه جسد نخست 

  .)در آمده بودتلوار دوباره به خدمت پليس . (وزير سابق توسط تلوار الحق به موهنجو بُرده شد 
  

  .اين ها چيزهايی است آه همه می دانند. رضا حيدر رئيس جمهوری شد. انتخابات انجام نشد
  

  اما از سوفيا زينوبيا چه خبر؟
  

رضا حيدر از .  سوخت روز انتخابات بود و آتش های بسياری می. گردد يك بار ديگر عقربه ی زمان به عقب برمی 
و عمر خيام شكيل .  خبر بود اسكی هراپا از سلول مرگ آينده بی. ريخت ون می پنجره ی خودرويی خاآستر به بير

  .آرد داشت از ترس دق می 
  

ديد آه تصويرهايی از سال های نوجوانيش  بعد از آن آه شهبانو را بيرون آردند عمر خيام دچار ترس شد، چون می
  آبستن شده بود؛ يك بار ديگر مادری بود و بچهيك بار ديگر دختری پارسی . دارد دوباره بر زندگيش چيره می شود

آرد؛  اين فكر آه هيچ راه گريزی وجود ندارد، چون خوره به جانش افتاده بود و آلافه اش می. ای آه پدر نداشت
بالاتر از همه ی اين ها بسيار ناراحت بود از اين آه نمی دانست ژنرال حيدر چه آار خواهد آرد، چون دايه به 

. رفته است ی از خانه بيرون انداخته شده بود و به زودی روشن می شد آه هر شب به ديدن چه آسی می خاطر آبستن
خيانت شوهری به همسرش در خانه ی پدرزن، يعنی : ترين نوع جنايت بود آنچه مطرح بود و برملا می شد زشت 

  . نشناسی خيانت نمك
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بعد از سوزاندن چادر .  آرد  نمك و اين چيزها فكر نمیاما رضا حيدر هم به اندازه ی شكيل دردسر داشت، و به
خواست دامادی ايده  آغشته به خون اين فكر به جانش افتاده بود آه به تلوار الحق چه آند، چون اين ادعايش را آه می



ی او آل باشد به زحمت می شد باور آرد، مگر نه اين آه گردنش معيوب شده بود؟ مگر نه اين آه حمله ی وحشيانه ا 
  را از قهرمانی چوگان محروم آرده بود؟ آيا، به احتمال بسيار، منتظر فرصت مناسبی نبود تا انتقام بگيرد؟

  
 آردند، از آجا معلوم  دادم آن خون را آزمايش می بايد می . عجب احمقی هستم: "رضا به خودش سرآوفت می زد آه

  ."تهآه خون گوسفند نبود؟ اما الآن ديگر سوخته و از بين رف
  

رضا حيدر . اعتماد و وظيفه و مسؤوليت همه سوخته شده و از بين رفته! بله، دودلی پدر در پذيرفتن ددمنشی دخترش
اما همان شب مولانا داوود را در خواب ديد آه با … فكر آرد شايد بهتر باشد آه همه ی قضيه را به فراموشی بسپرد

چون همه ی ماجرا وسيله . پذيرد شيطانی به جان دخترش افتاده استداد و فرياد به او می گفت زمان آن رسيده آه ب
ای است آه خداوند برای آزمايش ايمان او تدارك ديده است و او بايد تصميمش را بگيرد و از دو چيز، يعنی زندگی  

اً بعد از مرگ مولانا داوود آه ظاهر. دخترش و عشق ابدی به خداوند، يكی را آه واقعاً به صلاح او است انتخاب آند
آمد، با لحنی خشك و نامهربانانه گفت آه  تر به نظر می  تر و پوسيده  هم به سنش افزوده شده بود و هر چه فرسوده 

رضا بيدار .  های سوفيا زينوبيا نه بهتر آه بدتر خواهد شد و در نهايت به سقوط خود رضا خواهد انجاميد  گری ديوانه
واب سرشت واقعی او را به خودش نشان داده بود، سرشت مردی آه آماده بود همه شد و به گريه افتاد، چون آن خ

حضرت : "آرد به خودش گفت همچنان آه اشك چشمانش را پاك می. چيز و حتی فرزندش را در راه خدا قربانی آند
  ."ابراهيم را به ياد بياور

  
ديدند اختيار زندگيشان در دست   اين آه می به اين ترتيب، در آن روز صبح هم حيدر و هم شكيل پريشان بودند از

 ديد آه با شوهر سوفيا  ای جز اين نمی رضا چاره ... خودشان نيست، آه سرنوشت چون بختكی رويشان افتاده است
قضيه ی دايه را می شد نديده گرفت، چون مسأله ی مهمی در ميان بود و شكيل بايد از آن باخبر . زينوبيا حرف بزند

  .می شد
  

 ای شگفتزده گفت آه   آلود و تا اندازه ای غم امی آه خود آجودان ژنرال به سراغ دآتر شكيل رفت و با قيافه هنگ
در . تيمسار فرماندهی خواستار حضور جناب دآتر در يك برنامه ی ماهيگيری است، عمر خيام از ترس به لرزه افتاد

داشت آه سراسر  چه چيز مهمی حيدر را وا می سوخت  حالی آه همه ی شهر در آتش شورش های انتخاباتی می 
در راه باقر آقالی چنان ترسی بر او چيره بود آه ." بله، دايه آار مرا ساخت: "روز را با او بگذراند؟ با خودش گفت

  .لب از لب باز نكرد
  

ه های يكی برای زيبايی دامن. روند آه برای دو چيز معروف است رضا حيدر به او گفت به رودخانه ای می 
پُردرخت دو طرفش و ديگری برای اين افسانه آه گويا در آب هايش شبحی پيدا می شود آه از ماهی نفرت دارد، 

 ترجيح می دهند خودشان را به هر قلابی که ماهيگيران حتی  آلاهای درشت رودخانه شبحی چنان ترسناك آه قزل 
با اين همه، در آن روز نه رضا و نه عمر خيام نتوانستند . نداندازند برسانند واز آن آب ها جان به در ببر ناوارد می 

  .حتی يك ماهی بگيرند
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آلاها آن دو را طرد آردند و قلاب هايشان را به دهن نگرفتند؟ چه چيزی موجب شد آه آن دو آقای برازنده  چرا قزل 
آلا رخنه آنم و فكرش را بخوانم،  ل توانم در ذهن ماهی قز  خوار هم بدتر جلوه آنند؟ از آنجا آه نمی  از شبح ماهی

ماهی، در نوك قلاب، نوعی آشنايی را جستجو می آند، قلاب . رسد ارايه می دهم توضيحی را آه به نظر خودم می 
ماهيگيری با قلاب نبردی هوشمندانه است؛ افكار ماهيگير از طريق .  رساند گريزناپذيری خودش را به لب ماهی می

های رودخانه ديدند  در روز مورد بحث ما، ماهی. ها آن را درك می آنند نتقل می شود و ماهیچوب و نخ و با قلاب م
بله، چه … آيد آه ماندن در آب های شبح زده بهتر از تحمل افكار زشتی است آه از راه نخ و قلاب به سراغشان می 



گيری گذراندند و سبدهايشان خالی حيدر و شكيل سراسر روز را به ماهي. بخواهيد و چه نخواهيد واقعيت اين بود
  .ها حكمشان را درباره ی آن دو صادر آردند ماهی. ماند

  
آردند، و آاج ها و فاخته ها و پروانه های دُور و  در حال ماهيگيری درباره ی چيزهايی باور نكردنی بحث می 

توانست خودش را از فكر   نمی رضا حيدر، آه… داد انگيزتر و شگرفتر می  برشان به آن گفتگو حالتی هر چه وهم 
سپرد آه برادرش را  ديد آه دارد سرنوشت خودش را به دست آسی می  امكان توطئه ی انتقام تلوار خلاص آند، می 

ها را می  آرد و ماهی شك و نگرانی بر ذهن حيدر سنگينی می ! آه، دامادهايی يكی از ديگری مشكوآتر. آشته است
  .تاراند ترساند و می  

  
 گرچه اسكندر هراپا در زندان به اين باور رسيده بود آه آدم ممكن است برای انتقام گيری يك عمر صبر آند، و -اما

توانم   با اين همه نمی-گرچه من هم مجبورم اين احتمال لعنتی را در نظر بگيرم چون رضا حيدر به آن فكر می آند
اين را .  آشد تا روزی انتقامش را بگيرد سال ها انتظار میای مجسم آنم آه  مان را آدمی آينه   ای  قهرمان حاشيه

اما از اين مسأله آه بگذريم، و يا . ای صادقانه بوده باشد پذيرفته بودم آه شايد دلبستگيش به سوفيا زينوبيا وسوسه 
 حرآتی اين همه مدت گذشته است و هيچ. شايد حتی به خاطر همين مسأله، نظر من درباره ی او همان است آه بود

  .از عمر خيام سر نزده است آه آوچكترين نشانی از قصد او به انتقامجويی داشته باشد
  

به . به نظر من او انتخاب خودش را آرده است؛ خانواده ی خودش را واگذاشته و خانواده ی حيدر را پذيرفته است
 گذاشته است، برادری آه در مرگ شوهر بودن و داماد بودن راضی است، مدت ها است آه برادر بودن را به آناری
اين هم خيلی ناراحت آننده است . برادری هرگز نديده سوگوار باشد و زمان مناسبی را برای خونخواهی انتظار بكشد

دانم آه سه مادر عمر خيام هم با  تر باشند؛ اما در عوض، من می   ای از خود نويسنده هم گيج  آه شخصيت های قصه
گرفت، چون سرانجام همه ی قضيه را، از بدن های بی   هم بدگمانی خودش را چندان جدّی نمی گويا رضا حيدر-.منند

باره نگرانی ندارد، ما هم نخواهيم   و چون او در اين -سر گرفته تا چادر آغشته به خون، برای عمر خيام تعريف آرد 
  .داشت

  
بار، ابرهايی آه به چشم آدم ها نمی آمد اما دو مرد در جويباری خروشان، و در بالای سرشان ابرهايی آبستن رگ

مثانه های عمر خيام از زور ترس درد گرفته بود؛ ترس از سوفيا زينوبيا در ذهنش جای . ها را نگرانی می آرد ماهی
اما ترس سومی هم در . ديد آه رضا قضيه ی شهبانو را نديده می گيرد گرفت، چون می  ترس از رضا حيدر را می 

  .س از آنچه رضا حيدر داشت پيشنهاد می آردآار بود، تر
  

اشك از چشمان حيدر . درد و مطمئن تزريق هوا در رگ مطرح شد شيوه ی بی . به حضرت ابراهيم اشاره شد
تو : "حيدر گفت. اعتناتر آرد لطف را هر چه بی  های بی  سرازير شد و در آب جويبار فرو ريخت و شوريَش ماهی 

  ."آار را می گذارم به عهده ی خودت. دآتری، شوهرش هم هستی
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دردی را . در حالت خلسه ی ناشی از هيپنوتيزم، آدم گاهی دارای نيرويی فوق بشری می شود. تأثير ذهن بر بدن
رسيد آه سوفيا  به نظر می. دود حس نمی آند، بازوانش به سختی ميله های آهنی می شود و پاهايش به تندی باد می

گيری از هيپنوتيزم درمانش آرد؟ شايد می  آيا نمی شد با بهره .  آمك آسی به چنين حالتی درآيدتواند بدون زينوبيا می
 ايم آه عمر خيام شكيل پزشك دانشمند و  فراموش نكرده. شد سرچشمه ی جنونش را پيدا آرد و از آار انداخت

همين هيجان . سوفيا زينوبيا آشاندسرشناسی بود، و هيجان ناشی از انگيزه های علمی سال ها پيشتر او را به طرف 
آردند، يكی در برابر خدا و  رضا و عمر خيام، هر دو خود را در بوته آزمايش حس می. دوباره در او زنده می شد



توانند در برابر وسوسه ی آزمايش مقاومت آنند، عمر   دانيم آه بسياری از مردان نمی  و می. ديگری در پيشگاه دانش
  ." گيرمش، شايد بشود درمانش آرد ر میزير نظ: "خيام گفت

  
آيا ممكن نيست آه عمر خيام، آه سال های سال هيچ شرمی حس . هيچ آس هيچ آاری را برای يك دليل تنها نمی آند

 آرد، از سر شرمندگی آدم بی باآی شده باشد؟ يعنی به خاطر گناهش در قضيه ی شهبانو امكان درمان سوفيا را  نمی
دارد اين است   را با بزرگترين خطر زندگيش روبرو آرده باشد؟ در هر حال، آنچه شك برنمی پيش آشيده و خودش

  .آه او به راستی از خودش شهامت نشان داد، و انصافاً بايد گفت آه شهامت آميابتر از بدمنشی است
  

ارد از آسی بشنود آه  خواهد دخترش را به دلايل مذهبی بكُشد خوش ند آدمی آه می. اما رضا حيدر سخت آشفته بود
ای؟ اگر شيطان دوباره به جسم دختره بيفتد، آله ی  عقلت را از دست داده : "به دامادش گفت. نبايد در آار عجله آرد

  ."پوآت را از تنت جدا می آند
  

ا رفت، ب عمر خيام چند روزی سوفيا را زير نظر گرفت و به تماشای او پرداخت آه با بچه های بيشمار خانه ور می
از تماشای او می شد فهميد آه حالش دارد بدتر می .  آورد  آرد و برايشان هسته ی آاج درمی آنان طناب بازی می

آمد، نه دچار خلسه و  ای به چشم نمی  شود، چون برای اولين بار از خشونتی آه از او سرزده بود هيچ اثر و عارضه 
 آرد، و هر لحظه ممكن بود به جان  داشت عادت می. ده می شدبيهوشی بود و نه اختلالی در دستگاه دفاعی بدنش دي

آرد درخشش چشمان سوفيا  ديد، حال آه دقت می بله، خطر را می . اين فكر شكيل را به وحشت انداخت: بچه ها بيفتد
ت چون با دقت او را زير نظر داش.  دميد  ديد، متوجه جرقه ی زرد آوچكی می شد آه گهگاه در چشمانش می را می

 آم گنگ و نامشخص می شد،  بُرد آه با نگاه گذرا نمی شد ديد، و آن اين آه سرشت سوفيا داشت آم به چيزی پی 
آردند، دو ذات آاملاً همشكل  انگار آه در قالب تن او دو موجود جداگانه وجود داشتند آه بر سر اشغال آن ستيزه می 

ساز نيست، و گرچه نظريه ی حلول  ه دانش به تنهايی چاره با ديدن اخگر چشمان او فهميد آ. اما به شدت متضاد
ای برای نفی مسؤوليت انسان در اعمالش می دانست، و گرچه چندان اعتقادی   آرد و آن را وسيله  شيطان را رد می

ی  توانست آن درخشش غيرانسان  توانست وجود بديهی آن چشمان را به آمك منطق انكار آند، نمی به خدا نداشت، نمی
  .آردند و در پيرامون سوفيا زينوبيا خواهرزاده هايش بازی می . و آن افروزش آهسته آهسته هيولايی را نديده بگيرد

  
خانم، لطفاً با من : "و به لحن و شيوه شوهرهای اُمُل به سوفيا گفت." همين الآن بهترين فرصت است: "شكيل فكر آرد
يد بلند شد و دنبال او رفت، چون در آن هنگام ديو بر او چيره نبود؛ اما آن آه چيزی بگو سوفيا بی ." بيايد به اتاقم

همين آه به اتاق رسيدند شكيل اشتباه آرد و به او گفت آه روی تخت دراز بكشد، بی آن آه توضيح بدهد آه هيچ 
  .يش را از او بگيرد خواهد حق شوهر قصدی به تحميل چيزی به او ندارد و نمی 

  
ينوبيا درباره ی انگيزه ی او برداشت بدی آرد و ناگهان حالی به حالی شد، اخگر زرد در چشمانش در نتيجه سوفيا ز

  .درخشيد، از تخت پايين پريد و با چنگال های آخته به طرف او خيز برداشت
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از ماند و شكيل دهن باز آرد تا نعره بكشد، اما با ديدن سوفيا انگار نفسی برايش نماند؛ به حالت ماهی مُرده دهانش ب

زد، زبانش راست از  نفس می  پيچيد و نفس  به خودش می . اما سوفيا به زمين افتاد. در آن چشمان دوزخی خيره شد
بدون شكل نبردی در آار بود، سوفيا زينوبيا و ديو، بدون شك . پوشاند دهنش بيرون زده بود و آف سرخی آن را می 
خودش را جلوی ديو انداخت تا راهش را سد آند، تا از شوهرش در آنچه از شخصيت دختر بينوا باقی مانده بود 

به اين ترتيب، عمر خيام شكيل در چشمان ديو شرم نگاه آرد و زنده ماند، .  دفاع آند- در برابر خودش-برابر ديو
ارگر چون گرچه با ديدن آن اخگر هيولايی فلج شده بود، سوفيا آن را به موقع خاموش آرد و در نتيجه افسونش آ

 زد آه يك ضربه ی تنش پايه ی تخت  سوفيا با چنان شدتی دست و پا می. نشد، و شكيل به خود آمد و جان به در بُرد



پيچيد شكيل توانست خودش را به آيف وسايل پزشكيش برساند، دستش را  را شكست، و همچنان آه او به خودش می 
، و در آخرين لحظه نبرد سوفيا زينوبيا، در لحظه ی بسيار در آن فرو بُرد و آمپول داروی بيهوشی را بيرون آشيد

اش حالت آرامش آودآی خفته را به خود گرفت و بعد يورش های ديو آغاز شد، يورشی آه سوفيا  آوتاهی آه چهره 
ا  آرد، در آن لحظه عمر خيام سوزن آمپول را در آپل او فرد بُرد و دارو ر زينوبيا شكيل را برای هميشه نابود می

  .وارد بدنش آرد، و سوفيا آهی آشيد و از هوش رفت
  

شب هنگام آه خدمتكاران در خواب .) نقشه ی خانه آار يك مهندس انگريزی بود. (خانه يك اتاق زير شيروانی داشت
ر د. (ای پيچيده بودند شايد هم او را در قاليچه . بودند رضا حيدر و عمر خيام تن بيهوش سوفيا را به آن اتاق بردند

  .)تاريكی شب چيزی ديده نمی شد
  

  .درد مرگ را به سوفيا بزند عمر خيام حاضر نشده بود آمپول بی 
  

اما می دانست آه ديگر .  آشم، چون زندگيم را نجات داد، چون يك بار من هم زندگيش را نجات داده بودم او را نمی
نه می شد او را . عالم را در چشمانش ديده بودنمی شود او را درمان آرد، چون اخگر طلايی نيرومندترين افسونگر 

حيدر و شكيل توافق آردند آه برای مدت نامعلومی سوفيا را در حالت بيهوشی و ... آشت و نه می شد درمانش آرد
حيدر زنجير درازی تهيه آرد و دست و پای سوفيا را با آن به تيرك های شيروانی بستند، شب . حرآتی نگه دارند بی 

و عمر خيام هر دوازده ساعت يك بار .  های اتاق را با آجر آور آردند و آلون های بزرگی را به در بستندبعد پنجره
ای افتاده  رساند آه يادآور سلول مرگ ديگری بود، و به تن سوفيا آه روی قاليچه  خودش را پنهانی به آن اتاق می 

 بُرد، از  ه او را از يك قصه به قصه ی ديگری میآرد، داروهايی آ بود داروی بيهوشی و مواد خوراآی تزريق می
چه آار ديگری می شود آرد؟ چون من هم دلم : "حيدر درمانده می گفت.  آرد  تبديل می زيبای خفتهبهفرشته و ديو 

  ."آيد او را بكُشم نمی 
  

همه شان در . ير بداندتقص توانست خودش را در آن بی  هيچ آس نمی . بايد قضيه را به بقيه ی خانواده هم می گفتند
، غيبش معجزه ی عوضیسوفيا . آمد دست داشتند؛ و راز را پيش خودشان نگه داشتند آنچه به سر سوفيا زينوبيا می 

  .انگار بخار شد و به هوا رفت. زد
  

هنگامی آه اعلام شد قضات ديوان عالی آشور با چهار رأی موافق در برابر سه رأی مخالف حكم اعدام اسكندر 
با همچو اختلاف رأيی محال : "گفتند. اند، وآلای اسكی به او اطمينان دادند آه بخشوده خواهد شد پا را تأييد آرده هرا

شاهنامه : "يكی از قضاتی آه به برائت اسكی رأی داده بود گفت." خيالتان راحت باشد. است آسی را اعدام آنند
  ."آخرش خوش است

  
.  آرد در صورت صدور چنين رأيی رئيس جمهوری بايد متهم را عفو میگفته می شد آه به موجب عرف قضايی، 

شش ماه گذشت و هنوز در سلول مرگ بود آه روزی سرهنگ شجاع با ." خواهيم ديد: "اسكندر به وآلايش گفت
 مارك رومئو و ژوليت است. ام برايتان يك سيگار برگ آورده : "گفت. همان قيافه ی غمبار هميشگی به ملاقاتش آمد

آرد پنداشت آه زمان مُردنش  اسكندر هراپا در حالی آه آن را روشن می ."  پسنديد آه فكر می آنم از همه بيشتر می
  .فرا رسيده است و به عربی خوش آهنگی به تشهد پرداخت
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ای  نگيزه و اطمينان داد آه با ا." بخشيد، قربان، مثل اين آه سوء تفاهم شده می : "اما شجاع با دستپاچگی به او گفت
ای را امضا آند تا بتوان به  متفاوت به ديدن او آمده است، گفت آه از او خواسته شده است اعتراف نامه  آاملاً 

با شنيدن اين گفته، اسكی هراپا با همه ی آنچه از توانش باقی مانده بود به دشنام . درخواست عفوش جواب مساعد داد



 ترين ناسزاهايی را آه می دانست به زبان  زشت. مانست خودآشی می آاری آه به . باران سرهنگ شجاع پرداخت
فهماند آه رضا حيدر دو سال  آرد و تازه به او می  آورد، چنان ناسزاهای تندی آه پنداری تن سرهنگ را زخمی می 

ست آن همه  توان توفان خشم در درون سرهنگ شجاع بالا گرفت، نمی. پيش در استراحتگاه باقر آقالی چه آشيده بود
تحقير را تحمل آند و به خشم خودش مهار بزند، و زمانی رسيد آه ديگر نتوانست جلوی خودش را بگيرد، آهسته 

  .وزير سابق شليك آرد  ای را در قلب نخست  آهسته بلند شد و گلوله
  

  .آلود است برخی از آن ها هميشه غم . ديو چهره های بسياری دارد
  

آوبند و در سوگ اسكی   آشند و آاسه هايشان را بهم می  زندانيان فرياد می. ن در سَحَرگاهمراسم اعدام در حياط زندا
از من نپرسيد چه به سرش آمد؛ توقع . و مأموری آه او را به دار آويخت برای هميشه غيبش زد.  خوانند آواز می

و بعد جسد را پايين آوردند و با هواپيما . نداشته باشيد من همه چيز را بدانم، ناپديد شد؛ انگار بخار شد و به هوا رفت
و بعد، با لمس مزار آن شهيد . به موهنجو بردند، رانی آفن را از روی صورت مُرده آنار زد، اما سينه اش را نديد

همچنين گفته می شد آه دست آشيدن به . آردند ها شفا پيدا می  رفتند و جذامی  ها راه می  آورها بينا می شدند، چلاق
  . قبر او به ويژه در درمان دندان درد مؤثر استسنگ

  
گلی مُرده ماند؛ روحش هرگز مزاحم هيچ آس . و خودآشی گلی اورنگ زيب؛ نيازی نيست آه دوباره به آن بپردازيم

  .نشد
  

 های دارند مثل تكه: "فكر آرد. ای آويزان به ياد گفته ی بلقيس افتاد پرزيدنت رضا حيدر در حياط زندان و آنار جنازه
اند، نويد و  داوود آه به مكه رفت، بلقيس و سوفيا آه هر آدام پشت چادری گم شده ."  شوند يكی جدا می موشك يكی 

 اعتمادی به دامادهايش بر اثر ضرورت به آنان پيوسته بود،  رضا حيدر آه در عين بی. اسكندر آه از طناب آويزانند
و در همين هنگام در حالی آه اسكندر هراپا نقاب . آرد ش حس می خلاء و پوچی را هر چه بيشتر در پيرامون خود

ها نمی شود  نترس داداش، به اين راحتی: "به سر از طنابی آويزان بود، رضا حيدر صدايش را شنيد آه می گفت
. همان صدای طلايی، با طنين و وضوح يك زنگ." اگر دلم بخواهد از آن ناآس های سمجم. ازدست من خلاص شد

و بددهنيش مأمور اعدام را آه هنوز ناپديد نشده بود شگفتزده !" مادر قحبه نمُرده: "حيدر يكه خورد و داد زدرضا 
  "دانی چه خبر است؟ خُل بازی در نيار رفيق، خودت می: " آلود اسكی در گوشش پيچيد آه آرد، و باز صدای خنده

  
 مرگ اسكندر تا صبح روزی آه خود رضا حيدر مرد آن از روز! وه آه پُرگويی آن مرد بر دار آشيده پايانی نداشت

آرد آجودانش را برآنار نكند  صدا همواره در گوشش بود، صدايی شاد و تيز و ريشخندآميز، آه گاه به او توصيه می 
 انداخت آه جناب رياست جمهوری، برای زمامداری هنوز خيلی  آمد، و گاه او را دست می چون گند آار درمی 

ده آه بايد ياد بگيری؛ واژه هايی آه به شيوه ی شكنجه ی چينی قطره قطره روی پرده ی گوشش فرو می چيزها مان
انداخت آه  آميز آه او را به ياد تيليارها و تيرآی می  افتاد، حتی هنگامی هم آه در خواب بود؛ واژه هايی گاه شوخی 

خوب، رضا، فكر می آنی چقدر ديگر دوام می : فت آرد و می گ خودش را به آن بسته بود، و گاهی ديگر لودگی می
  وری، يك سال، دو سال؟ آ 
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اين شبح هم برگشت و . اولين باری را آه شبح مولانا داوود بر او ظاهر شد به ياد داريم. اما فقط صدای اسكندر نبود
دوره ی رياست حقيقتی آه درباره ی . روی شانه ی راست پرزيدنت حيدر نشست تا پياپی در گوشش زمزمه آند

همين آه خير را روی شانه ی راست و شر را روی : آمد همين بود جمهوری رضا گربز وجود داشت و به چشم نمی 
پيچيد، و سال های سال او را به راست  شانه ی چپش داشت، اين دو گوينده ی متضاد آه صدايشان در سر او می 

  .داشتند راست، به چپ چپ، به راست راست وا می 



  
 توانند بگويند آه زنده ها چه فكر  فقط مُرده ها می: " نويسنده ی روسنيكلای اردماننمايشنامه ی خودآشی، اثر از 

  "می آنند؟
  

مأمور به دار آشيدن اسكندر هراپا ناپديد شد، و همچنين . ناپديد شدن زنده ها بايد ظهور دوباره مُرده ها را جبران آند
در شبی آه هراپا را دار زدند، عمر خيام شكيل متوجه :  ام  برای آخر نگه داشتهو از همه بدتر را. گلی اورنگ زيب

  .شد آه سوفيا زينوبيا، همسرش، دختر رضا حيدر، فرار آرده است
  

در تيغه ی ديوار پنجره سوراخی ديده می . ها شكسته بود زنجير پاره شده و تيرك . در اتاق زير شيروانی آسی نبود
  . پا داشتشد آه سر و دست و دو

  
خدا : "االله خوانده بودند، گفت عمر خيام، با آن آه نه ختنه شده بود و نه هنگام تولد سرش را تراشيده و در گوشش بسم 

  .زد زمان آن رسيده است آه قادر متعال پا پيش بگذارد و آارها را به دست بگيرد انگار حدس می ." به ما رحم آند
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  دوازدهمفصل 
  

  ثبات
  
  

… : "گويد  سر از تنش جدا خواهد شد، با غصه می ترور، انقلابی بزرگ فرانسوی، آه به زودی در دوره ی دانتون
 ای  البته خود دانتون نيست، هنرپيشه.  گويد ای در لندن می اين را روی صحنه ".  و مردم پرهيزآارندروبسپيراما 

و زمان همين زمان حال است و .  بازی می آندبوخنر گئورك نمايشنامه ی است آه نقش او را در ترجمه ی انگليسی
 دانم اين فكر اول به زبان فرانسه مطرح شده است يا آلمانی يا انگليسی، اما همين قدر  نمی. نه آن دوره ی تاريخی

انتون شايد يكی از د. مطمئنم آه فكر بسيار ناخوشايندی است، چون مفهوم بديهيش اين است آه مردم مثل روبسپيرند
و اين . آيد قهرمانان انقلاب باشد، اما همچنين آدمی است آه از شراب و لباس های برازنده و زنان هرزه خوشش می 

. به روبسپير امكان می دهد آه او را سر به نيست آند) همانطور آه بيننده نمايش درجا متوجه می شود(نقاط ضعف 
، همه مان ."ای است و سبدی پُر از سر آدم دارد پيرزن بيوه : "فرستند آه وتين می هنگامی آه او را به سراغ مادام گي

دانتون سر خودش را به باد می دهد . دانيم آه اين آار را به خاطر هيچ جرم سياسی واقعی يا ادعايی نمی آنند می 
از . مردم مثل روبسپيرند.  جويی آاری خرابكارانه است حال آن آه خوشی. آيد چون از لذت های زندگی خوشش می 

  .آيد خوشی بدشان می 
  

جويی، و پرهيزگاری، برخورد چپ  آيد اين است آه تضاد واقعی تاريخ، تضاد ميان خوشی  آنچه از نمايشنامه برمی 
آنچه هست ستيزه ی پرهيز و عيش، دشمنی . داری و سوسياليسم، سياه و سفيد را فراموش آنيد و راست، سرمايه 

  !هر آس اهلش است، اين گوی و اين ميدان. نبرد خدا و شيطان. مجو استپارسا و آا
  

 گذارد مردم به تئاتر  در لندن آهنه سياست نمی.  هايش خالی بود نمايش را در تئاتر بزرگی ديدم آه دو سوم صندلی
نامه اين بود آه دانتون ظاهراً عيب نمايش. آورند بعد از نمايش، برخی تماشاگران ناخشنوديشان را به زبان می . بروند

زد و بيش از اندازه مطرح بود، در حالی آه شخصيت خشك روبسپير به اندازه ی آافی  حرف های دهن پُرآن می 
." از آن يارو عوضی خيلی خوشم آمد: " پسنديدند، خانمی گفت تماشاگران اين نابرابری را نمی. شناسانده نمی شد

  .دوستانش هم با او موافق بودند
  

خوش به حالت آه : "هر سه از نمايشنامه آيف آرده بودند و با غبطه به من می گفتند. با سه مهمان پاآستانی بودممن 
داستان آشمكشی را برايم تعريف آردند آه به تازگی بر سر نمايش ." توانی از اين جور چيزها ببينی در اينجا می 

 آه نمايشنامه درباره ی قتل يك رهبر آشور بود نگران شده مقامات از اين. در گرفته بود.  در دانشگاه پسزار ژول
از اين گذشته بنا بود بازيگران لباس های امروزی بپوشند و ژنرال سزار در لحظه ی . و به دست و پا افتاده بودند

ا فشار بسياری به دانشگاه وارد می شد تا نمايش را به صحنه نياورند، ام. قتلش اونيفورمی ارتشی به تن داشت
آوشيدند از نويسنده ی قديمی نمايشنامه در برابر يورش ژنرال ها  آردند و می  مقامات دانشگاه دلاورانه پايداری می 

 حلی را پيشنهاد آردند و از دانشگاهيان خواستند آه حذف  در اين گير و دار سانسورچيان نظامی راه. دفاع آنند
  ! چرا بايد به اين صحنه ی ناقابل اين قدر اهميت دادمی گفتند آه. صحنه ی ناخوشايند قتل را بپذيرند

  
از يك ديپلمات برجسته ی انگليسی خواست : ساز پيدا آرد  حلی بسيار زيرآانه و چاره  سرانجام آارگردان نمايش راه

  .نظاميان خيالشان راحت شد. آه اونيفورم ارتش سلطنتی انگليس را بپوشد و نقش ژول سزار را بازی آند
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اول نمايش، بعد از آن آه پرده افتاد و چراغ ها روشن شد، چشم همه به ژنرال ها افتاد آه سرتاسر رديف در شب 
 زدند، نمايشی آه سرنگونی  پرستانه آف می اول نشسته بودند و با شور و شعف بسيار برای آن نمايش ميهن 

  .داد امپرياليسم به دست جنبش رهايی بخش رُم باستان را نشان می
  

 اندازد  و مرا به ياد گفته همسر يك ديپلمات انگليسی می… ام و واقعيت دارد   آنيد اين را از خودم در نياورده باور
چرا مردم رُم از طريق : "آه پيشترها به او اشاره آردم و اگر در اين بحث ما شرآت داشت ممكن بود صادقانه بپرسد

  "معمولی ژنرال سزار را برآنار نمی آنند؟
  

در دوره .  را خيلی پسنديده بوديمدانتون مرگمن و دوستانم نمايشنامه ی .  بحث ما درباره ی بوخنر بود.بگذريم
) يا بوخنر؟(اما برداشت دانتون .  رسيد پيدايش رهبرانی جديد در جهان سياست، موضوعی بسيار مناسب به نظر می

انتون چگونه توانست قهرمان ملی بشود؟ چرا در اگر مردم مثل روبسپير بودند، د.  برايمان پذيرفتنی نبودمردماز 
   آشيدند؟ دادگاه مردم برايش هورا می

  
. اش منطقی بود  و گفته ." اما تضادی داخلی است. مسأله اين است آه چنين تضادی وجود دارد: "يكی از دوستانم گفت

انپير هستيم، تناقضی آه ظاهراً ميان ما، همه، روبستون و د. مردم فقط شبيه روبسپير نيستند، بلكه دانتون هم هستند
فكر . هيچ مشكلی ديدگاه هايی آاملاً متناقض داشته باشم توانم بی خود من می. اين دو شخصيت ديده می شود مهم نيست

  .پذير باشند می آنم ديگران هم به همين اندازه انعطاف 
  

شكی نيست آه . غل و غش دانست لص و بیرضا حيدر را هم نمی شد روبسپير خا. اسكندر هراپا فقط دانتون نبود
.  گذراند و آدم عياشی بود، اما در عين حال معتقد بود آه هميشه آاملاً حق با او است اسكی در زندگی خوش می

آنچه را آه در سلول مرگ به سر .  چندان مخالفتی نداشت  همتروروانگهی، در آن هجده شال معروف ديديم آه با 
 سوزانيم متأسفانه  اما، اگر درباره ی ديگران دل می. (اين مهم است. سر آسان ديگر آورده بودخودش آمد پيشترها به 

رضا حيدر چه؟ آيا می شود پذيرفت آه او از آنچه آرد هيچ لذتی نمی .) درباره ی اسكندر هم بايد اين آار را بكنيم
به گفته ی خودش، آن آارها را در راه خدا توان پذيرفت آه اصولاً بحث لذت در ميان نبود و او،  بُرد؟ آيا می  

  .آرد؟ فكر نمی آنم می
  

 تواند  تواند روشنگر آارهايی باشد آه آردند، اما البته نمی اين می . آن دو هم دانپير و روبستون بودند. اسكی و رضا
  .آن ها را توجيه و تبرئه آند

  
 در تيغه ی آجری جلوی پنجره ديد، به اين فكر هنگامی آه عمر خيام شكيل سوراخی را به اندازه ی هيكل همسرش

البته نه به آن معنی آه انتظار داشت تن بی جان سوفيا را روی چمن پايين پنجره ببيند، . افتاد آه شايد او مُرده باشد
و  آشد ا زد آه موجود هيولايی درون او آاملاً بر او چيره شده و چون آتشی آه خانه ای را به آام می بلكه حدس می

را در خود حل آرده باشد، يعنی دختری آه سرنوشت نخواسته بود او را به صورت موجودی آامل در آورد، 
سرانجام آن قدر آوچك شده بود آه ديگر وجود نداشت، آنچه از اتاق زير شيروانی گريخته بود و آزادانه جولان می 

 مانست، تجسم خشونت بود، نيروی  منشاء معنوی میداد ديگر سوفيا زينوبيا شكيل نبود، چيزی بود آه بيشتر به يك  
  .خالص و بدسگال بود

  
  ."دنيا دارد ديوانه می شود: "شكيل پيش خودش گفت
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اين زن به مدت دو سال روی قاليچه . آرد زمانی زنی بود آه شوهرش روزی دوبار به او داروی بيهوشی تزريق می 
توانست بيدارش آند؛ اما برای او  ای می  آه فقط بوسه ی شاهزاده ای افتاده و در خواب بود، مانند آن دختر قصه  

به نظر می رسيد آه جادوی دارو او را افسون آرده است، اما ديو درونش آه مظهر خشونت . ای در آار نبود بوسه 
دا ز و زاييده شرم بود، هرگز به خواب نرفت، بلكه در درون آالبد او زندگی خودش را داشت؛ با داروی هوش 

تك ياخته های  يافت تا اين آه تك   آرد، منتظر زمان مناسب بود، آهسته آهسته در بدن دختر گسترش می  مبارزه می
ای نداشت تا به آار  او را اشغال آرد، تا اين آه دختر سراپا خشونت شد، خشونتی آه ديگر نيازی به هيچ انگيزه 

و سرانجام بر دارو . شد ديگر نمی شود او را با گياه گول زدبيفتد، چون اگر جانور گوشتخواری مزه ی خون را بچ
  .پيروز شد، به جنبش در آمد و زنجيرها را پاره آرد

  
  . گرفتار موجوداتی شد آه از جعبه اش بيرون گريختندپاندورا

  
ئنم، ديگر از بله، سوفيا زينوبيا مُرده بود، مطم. های بسته اش، آتش زير ناخن ها و در بن موهايش آتش زرد زير پلك

جسدی آه در آتش سوخته می شود تكان . آدميت چيزی در او يافت نمی شد، چون همه در آن آتش جهنمی سوخته بود
  . خندد  رقصد، می  نشيند، می  خورد، خم می شود، می می
  

همين آيد آه نخ هايش در دست آتش باشد، به  آُشد، جنازه به صورت عروسكی در می  آتش عصب های جسد را می 
  . رسد دليل است آه در ميان شعله ها به نظر زنده می

  
ای آجری بيرون  هنگامی آه از نيروی خودش مطمئن شد زمان مناسبی را انتخاب آرد واز ديواره. زمانی ديوی بود

  .زد
  

پير شدنش در آغاز . در چهار سال پس از آن، يعنی دوره ی رياست جمهوری رضا حيدر، عمر خيام شكيل پير شد
جلب توجه نكرد، چون سال ها می شد آه موهايش جُوگندمی بود، اما همين آه به شصت سالگی رسيد پاهايش آه يك 

اندازه ی او را تحمل آرده بود شورش آرد؛ چون با رفتن شهبانو عمر خيام از چای نعنايی و نوازش  عمر چاقی بی 
مر شلوارش پياپی آنده می شد و پاهايش از رفتن دکمه ی آ. های شبانه او محروم مانده و دوباره چاق شده بود

داد آه شمشيری در آن  ای بود، حتی هنگامی آه به عصايی تكيه می  برداشتن هر قدمی شكنجه . آرد خودداری می 
  .گرفت  هايش با اسكندر هراپا آن را همواره به دست می  پنهان بود و از دُوران عياشی

  
نشست و   زندان سوفيا زينوبيا بود و در آنجا ساعت ها روی يك صندلی نيی می هر روز به اتاقی می رفت آه زمانی

  .آرد، سوراخی آه شكل شگرف پيكره ی سوفيای گمشده را داشت از سوراخ ديواره پنجره بيرون را نگاه می 
  

آاف می از آار در بيمارستان آوه حرا کناره گرفت و بيشتر حقوق بازنشستگيش را به خانه ای قديمی در شهر 
اين پيرزن ها خيال مُردن نداشتند، برخلاف باری آما آه سال ها پيشتر .  آردند فرستاد آه در آن سه پيرزن زندگی می 

آنچه را آه بايد بكند آرده بود، يعنی در همان حالت نشسته و تكيه داده به متكاها مُرده بود به طوری آه يك روز 
 برای دايه ی پارسی هم پول بيشتری فرستاده می شد، و عمر خيام بی سر و ...طول آشيد تا آسی به مُردنش پی بُرد
  خورد واز پنجره ی اتاق زير شيروانی به بيرون زُل می آرد، هسته ی آاج می  صدا در خانه رضا حيدر زندگی می 

  .آرد، هرچند آه هيچ آس ديده نمی شد زد، انگار با نگاهش آسی را دنبال می 
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شناخت آه آمادگی پذيرش هيپنوتيزم نشانه ی برخورداری از قوه ی تخيل نيرومندی است، و  ا می شكيل اين نظريه ر
تواند به وسيله آن هم خود و هم دنيايش را  خلسه ی ناشی از هيپنوتيزم نوعی از خلاقيت درونی است آه شخص می 



د استحاله ی سوفيا زينوبيا خود خواسته  آرد آه شاي به همين دليل گاهی فكر می.  خواهد مجسم آند آنطور آه دلش می
بوده است، چون حتی آسی هم آه خودش را هيپنوتيزم می آند نمی تواند آنچه را آه تمايلی به انجامش ندارد از 

در اين صورت، مورد او ... يعنی آه سوفيا خودش آن وضع را خواسته و خودش ديو را آفريده بود. خودش بخواهد
.  داد آزادی بيش از اندازه ی قوه ی تخيل چه خطرهايی در بردارد نشان می. سی علمی بودنمونه ی خوبی برای برر

  .يعنی آه آارهای سوفيا زينوبيا نتيجه ی لجام گسيختگی قوه ی تخيلش بود
  

ام و دارم درست همان  اينجا نشسته . بايد خجالت بكشم: "ای آه لب پنجره نشسته بود گفت يك روز خطاب به فاخته 
  ."دارم زيادی خيالبافی می آنم.  گيرم  را می آنم آه ازش ايراد میآاری

  
حرآت .  آرد از زمانی آه دخترش گم شده بود پياپی به او فكر می." بايد خجالت بكشم: " آرد رضا حيدر هم فكر می

. شته باشدناشيانه ی اندام ها و شيوه ی راه رفتن ناهماهنگ دخترش موجب شده بود آه مدت ها او را دوست ندا
و ممكن ... توانست درست فكر آند نمی . اسكی داوود، اسكی داوود: آرد پيچيد و آلافه اش می  صداها در سرش می 

اما . دستی می آرد مگر اين آه او پيش. روزی به نحوی مايه ی سقوط او می شد. بود دخترش دست به انتقام بزند
آه بر اثر ) صاحب عكس(دختر اينجانب "ا آردن دختر آند؟ قضيه را به چه آسی بگويد، چه آسی را مأمور پيد

هر آس او . التهاب مغزی ديوانه شده، به صورت يك گيوتين انسانی در آمده است و سر مردان را از تن جدا می آند
  .غير ممكن است. نه، اين نشدنی است." را زنده يا مُرده تحويل دهد پاداش مناسبی دريافت خواهد آرد

  
.  ماند زنده نمی. اين قدر احمق نباش: داد و می گفت پرزيدنت حيدر به خودش قوت قلب می ! اتوانی قدرتامان از ن
اما باز چهره ی دخترش . همين آه خبری ازش نيست غنيمت است. مدت ها است آه ازش خبری نشده. زنده نيست

  ر دو گوشش پچ پچ و بگو مگو میاسكی و داوود هم پياپی د...  آرد در ذهنش حاضر می شد و او را سرزنش می
  .آردند

  
 رضا حيدر هم، مثل دآتر شكيل، رفته رفته به خوردن مغز آاج عادت آرده بود و اين آار مورد علاقه ی  پرزيدنت

نشست وبا پشكار و لذت خُل مانندی مغز ميوه ی آاج را درمی   ای می  سوفيا زينوبيا بود آه ساعت ها در گوشه
آن  ن هسته ی آاج هم نوعی ماليخوليا است، چون زحمت و زمان بسياری صرف آن می شود بی بيرون آورد. آورد 

  .آه چندان چيزی برای خوردن به دست بيايد
  

تيمسار حيدر، به اعتقاد منابع موثق، به ادعای ناظران مطلع، به گفته : "گويد گزارشگر تلويزيون انگليس به رضا می 
ب، عرض شود همانطور آه جنابعالی ممكن است قبول نداشته باشيد و جواب ی بسياری از بينندگان ما در غر

مناسبی درباره ی آن ارايه بفرماييد، بله عرض می شد، درباره ی اين ادعا يا نظريه آه بعضی از تدبيرهای سرآار 
ه مثل قصاص اسلامی و تازيانه و قطع دست در بعضی محافل و براساس برخی ضابطه ها ممكن است آاری ب

  "فرماييد؟ اصطلاح وحشيانه تلقی بشود، جنابعالی چه نظری داريد و چه می 
  

اول . چرا؟ به سه دليل. وحشيانه نيست: "گويد  زند، بسيار مؤدبانه و برازنده، می  رضا حيدر رو به دوربين لبخند می
مهم اين است آه چه آسی . يستهمانطور آه توجه داريد، هيچ قانونی خود به خود وحشيانه يا غير وحشيانه ن: اين آه

در اين مورد خاص من، رضا حيدر، اجرا آننده ی قانونم و بديهی است آه نخواهم گذاشت اين . آن را به اجرا بگذارد
  ."آار وحشيانه باشد
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وار با  اجازه نمی دهيم دست مجرم را قصاب . ثانياً اجازه بدهيد عرض آنم آه ما يك مشت وحشی جنگلی نيستيم"



اين آار در شرايط آاملاً بهداشتی، زير نظر پزشك و با استفاده از داروی بيهوشی و غيره . خير، قربان. ببرندچاقو 
  ."انجام خواهد شد

  
و چون آلام خداوند . اما، دوست عزيز، دليل سوم اين است آه اين قوانين من در آوردی نيست، آلام خداوند است"

  ."شما گفتيد داشته باشد، غيرممكن استتواند صفتی شبيه آنچه  نمی است طبعاً 
  

تر بود، هرچند  در همان اقامتگاه فرماندهی ارتش راحت . نخواسته بود به آاخ رياست جمهوری در پايتخت تازه برود
آمد بعضی شب ها را  در آغاز بدش نمی . لوليدند مادر در راهروهای آن می  آه گله ی پُر سر و صدای بچه های بی 

 جمهوری بگذراند، مثل زمان تشكيل آنفرانس آشورهای اسلامی آه همه ی سران آشورهای شرآت در آاخ رياست
فرستادند و از توهين هايی آه به  آننده ی مادرانشان را هم با خود آورده بودند و برای پسرانشان پيام های فوری می 

 زد و آم مانده بود آه باعث زد و خورد  اين پيام ها جلسات آنفرانس را به هم می. آردند آن ها می شد شكايت می 
های  رضا حيدر مادر نداشت و از اين بابت خيالش راحت بود، اما نگرانی. سران و حتی جنگ ميان آشورها شود

ديگری داشت، چون در اولين شب آنفرانس در آن آاخ فرودگاه مانند صدای اسكندر هراپا در گوشش چنان بلند شده 
 پيچيد، و به نظر می  وزير بر دار آشيده در سرش می پُرگويی نخست .  ديگری را بشنود گذاشت چيز بود آه نمی

دار و آزار دهنده   پيكرش با آهنگی زنگ  رسيد اسكی تصميم گرفته است به جانشين خود خط بدهد، چون صدای بی
 نويسنده ی  ماآياولینيكولومطالبی را از آتابی می خواند آه رضا حيدر بعد از زمان درازی فهميد نوشته ی 

: اسكندر می گفت. رضا سرتاسر شب را بيدار ماند و به صدای شبح گوش داد. معروف اجنبی و نامسلمان است
آسی آه به آشوری فاتح می شود، بايد همه ی ستم ها را يكجا و با هم انجام دهد، چون همزمانی آن ها موجب می "

!" يا االله، خفه شو، خفه شو: " اختيار گفت رضا حيدر بی." را برانگيزندشود آه آمتر به چشم بيايند و انزجار آمتری 
آردند آنچه از  آميز پاسداران آاخ به دو خودشان را به اتاق خواب او رساندند، خيال می  با شنيدن اين گفته ی حيرت

 به خوابگاه رياست همه بيشتر مايه ی ترسشان بود اتفاق افتاده است، يعنی مادران معترض سران آشورهای مهمان
  ."نگران نباشيد. آابوس بود. چيزی نيست. چيزی نيست: "اما رضا شرمزده به آن ها گفت. اند جمهوری يورش بُرده 

  
  ."خواستم به تو آمكی آرده باشم فقط می . بخشی، رضا می : "اسكندر به نجوا گفت

  
ضا به سرعت به اقامتگاه ديگرش برگشت، به جايی همين آه آنفرانس به پايان رسيد و مادرها را از هم جدا آردند، ر

 آرد چون صدای مولانا داوود در گوش راستش بلندتر از صدای اسكی در گوش چپش  آه در آن احساس راحتی می
 آم ياد گرفت همه ی حواسش را به گوش راستش متمرآز آند، در نتيجه تحمل اسكندر هراپا برايش آسان  آم. می شد

  .آوشيد در او اعمال نفوذ آند همچنان می شد، هرچند آه او 
  

  بر اثر پُرگويی پايان. در قرن پانزدهم ژنرال رضا حيدر رئيس جمهور آشورش شد، و همه چيز رو به تغيير رفت
يعنی همان آسی آه . ناپذير اسكندر هراپا، رضا حيدر هر چه بيشتر به دامن شبحناك دوست قديميش مولانا داوود افتاد

يادتان نرفته است آه رضا حيدر، با داغ مُهر روی .  آويزی از آفش پاره به اشتباه به گردنش افتاده بودزمانی گردن
پرستان آمده بودند، و هر چه بيشتر  پيشانيش، نمونه ی آاملی از مهاجرانی بود آه خدا خدا گويان از سرزمين بت 

از اين رو، هنگامی آه . ه تنها اميدگاهش خدا استرسيد آ آرد بيشتر به اين باور می  اسكندر در گوشش پچ پچ می 
 چون و  وظيفه ی بی. اينجا در مكه خيلی آارهای ناشايست انجام می شود: "مولانا داوود به سرزنش در گوشش گفت

، رضا حيدر گفته ی او را جدّی گرفت، هرچند آه روشن بود ."چرای تو اين است آه مكان مقدس را تطهير آنی
ته است پيرمرد را از اشتباه بيرون بياورد و به او بفهماند آه آن شهر مكه ی شريف و جايگاه مرگ هم نتوانس
  .حجرالاسود نيست
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در برنامه .  را بستباگراآارخانه ی قديمی معروف آبجوسازی . الكل را ممنوع آرد: آاری آه رضا آرد اين بود
آردند دستگاه هايشان خراب شده است و تعميرآار را  های تلويزيون چنان تغييراتی اعمال آرد آه مردم خيال می  

های تلويزيون ناگهان تغيير آرده و به وعظ و خطابه محدود شده   آردند، چون باورشان نمی شد آه برنامه  خبر می
باشد، در روز ولادت پيامبر، رضا ترتيبی داد آه مسجدهای سراسر آشور در ساعت نه صبح همزمان آژير بكشند، 

  .ايستاد به زندان انداخته می شد  آه با شنيدن اين صدا درجا به نماز نمی و هر آس
  

گداهای پايتخت و ديگر شهرهای آشور، آه می دانستند صدقه ثواب دارد، از مقدس مآبی رئيس جمهوری استفاده 
اما مسأله . ين آندهای عظيمی خواستار شدند آه قانون حداقل صدقه را پنج روپيه تعي آردند و با برگزاری راهپيمايی

را سرسری گرفته بودند، چون رضا حيدر در سال اول زمامداريش صد هزار گدا را به زندان انداخت و از آنجا آه 
 را هم آه چندان بهتر از جبهه ی مردمیبگير و ببند رونق داشت بيست و پنج هزار نفر ديگراز اعضای غيرقانونی 

م داشت آه خداپرستی با سوسياليسم منافات دارد، و به اين ترتيب نظريه ی همچنين اعلا. گداها نبودند، زندانی آرد
: در يك سخنرانی گفت. سوسياليسم اسلامی را آه مبنای تبليغات جبهه ی مردمی بود بدترين نوع آفرگويی خواند

 بود در نابودی اسكندر هراپا هيچ گاه به خدا ايمان نداشت، در نتيجه در همان حالی آه مدعی حفظ يكپارچگی آشور"
ها آرد، چون آن ها  نظريه ی حيدر درباره ی منافات مذهب و سوسياليسم او را محبوب آمريكايی." آوشيد آن می 

  .همين عقيده را داشتند هرچند آه انگيزه و مذهبشان چيز ديگری بود
  

. خيلی آوتاه است ماآياولی را بخوانی، شهرياربايد فصل هشتم آتاب : "صدای اسكندر در گوش چپش می گفت
های  اما رضا رفته رفته ياد گرفته بود آه گفته ." رسند درباره ی آسانی است آه با ستمگری به فرمانروايی می

داد و به جای پند گرفتن از  به زخم زبان های اسكی توجهی نشان نمی. ناراست شبح شانه ی چپش را نشنيده بگيرد
.  سپرد های مولانا داوود گوش می ن در آتاب شهريار آمده بود، به گفته نمونه های تاريخی شهريارانی آه سرگذشتشا

 آوشيد رضا را متوجه   های خيرخواهانه دارد، می اش انگيزه آرد آه گفته  اما اسكندر دست بَردار نبود، ادعا می
، و ديگر اين آه تفاوت ميان ستم های خوب و بد بكند، و اين آه لازم است ستمگری با گذشت زمان آاهش پيدا آند

اما شبح داوود قدرت گرفته بود و به . بايد به مردم خُرده خُرده امتياز داد تا به ارزش آن پی ببرند و شكرگزار باشند
خاطر توجه خاصی آه رئيس جمهوری به او داشت توانسته بود اعتمادش را جلب آند، از اين رو به او دستور داد آه 

 حجابی زن ها اظهار  همچنين از بی. رای شروع آار فيلم های خارجی را ممنوع آندسينماها را ببندد، يا دستكم ب
  . ناخشنودی آرد و خواستار اقدامات قاطعی برای مقابله با اين پديده شد

  
آردند و گهگاه استادانی را آه چندان  گفتنی است آه در آن روزها دانشجويان مذهبی رفته رفته با خود سلاح حمل می

 زدند، در خيابان ها روی زنانی آه نافشان پيدا بود تف انداخته می شد و آسی آه در روز ماه  ند با تير میمؤمن نبود
نظام قضايی آشور برچيده شد، . آشيد ممكن بود به دست افراد متعصب خفه شود رمضان در ملاء عام سيگار می 

در . دند آه حرفه شان اساساً غير شرعی استچون قضات با اعتراض به بسياری از فعاليت های دولت نشان داده بو
 آرد و برای اين انتخاب ضوابطی  عوض، محاآمی شرعی ايجاد شد آه رؤسای آن ها را خود ژنرال رضا تعيين می

به ادعای دولت، همه . گزيد آه به مولانای مرحوم شباهت داشتند آاملاً شخصی و احساساتی داشت و آسانی را برمی 
به گفته ی آنان، . زد آرد غيبش می  ارگزاران خداوند افتاده بود و اگر آسی دراين باره شك می ی آارها به دست آ

  .خواست خداوند اين بود آه ناباوران ناپديد بشوند و مثل بخار به هوا بروند
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 بود در آن سال ها رضا حيدر خيلی گرفتار بود و چندان وقتی برای پرداختن به آنچه از خانواده اش باقی مانده
بيست و هفت نوه اش را به دست دايه ها و پدرشان رها آرده بود؛ اما دلبستگيش به اصل مقدس خانواده . نداشت

  ای يك بار به ديدن بلقيس می  آرد، از همين رو به طور مرتب و هفته  زبانزد همه بود و در اين باره بسيار تبليغ می
  .داد آه بلقيس به موقع در استوديو حاضر باشد های تلويزيونيش ترتيبی می  برای سخنرانی. رفت



  
داد و  ها هميشه با صحنه ی نمازخوانی رضا شروع می شد، دوربين او را در حال سجده نشان می  اين سخنرانی

هر بار پيش از . تصوير سراپا پوشيده بلقيس هم به طور نيمه محو ديده می شد آه پشت سر او نماز می خواند
نشست و هر بار هم متوجه می شد آه او در حال دوختن چيزی   ای آنار همسرش می  د لحظهفيلمبرداری رضا چن

 تر و هم اسرارآميزتر از آار رانی بود،  دوخت و دوزش هم ساده. آرد بلقيس رانی نبود، شال گلدوزی نمی . است
زمان درازی رضا جرأت نمی تا .  دوخت آه معلوم نبود به چه شكلی است تخته های بزرگی از پارچه ی سياه را می

دوزد، اما سرانجام آنجكاوی بر او چيره شد و هنگامی آه مطمئن بود آسی به حرف  آرد از او بپرسد آه چه می  
چه آار داری می آنی؟ اين چيست آه برای دوختنش آن قدر عجله داری آه : "هايشان گوش نمی دهد از بلقيس پرسيد

  "ی؟ توانی صبر آنی به خانه برگرد نمی
  

  .و پشت حيدر لرزيد." آفن است: "بلقيس با لحنی جدّی گفت
  

رضا اين تظاهرات . دو سال پس از مرگ اسكندر هراپا، زنان آشور شروع به راهپيمايی عليه مقررات مذهبی آردند
 جيغ می را مسأله ی حساسی می دانست و معتقد بود آه بايد با ظرافت با آن مقابله آرد، اما مولانا داوود در گوشش

رضا همچنان . آشيد آه نبايد سستی به خرج داد و بايد همه ی آن زنان بدآاره را برهنه آرد و از درخت ها آويخت 
  .احتياط آرد، به پليس دستور داد آه هنگام پراآندن تظاهرات خانم ها باتون را به سينه هايشان نزنند

  
از تحقيقات چنين معلوم شد آه سازمان دهنده ی تظاهرات . سيدای خداپسندانه ر اين رفتار شايسته سرانجام به نتيجه 

. زند رود و به احساسات ضد مذهبی دامن می   های فقيرنشين و روستاها می   است آه به محلهنور بيگمزنی به اسم 
آارها هنوز هم رضا اآراه داشت از اين آه از خدا بخواهد نور بيگم را نابود آند، چون در هر حال نمی شد همه ی 

از قرار معلوم : به همين دليل، آنچه بعد درباره ی آن زن دانسته شد خيالش را آاملاً راحت آرد. را از خدا خواست
آن وقت .  ای شناخته شده بود و در صدور زن و بچه به حرمسراهای اميرزادگان عرب سابقه داشت نور بيگم چهره

توانست به دستگيری همچو آسی اعتراض داشته  هيچ آس نمی بود آه رضا دستور داد زنك را بازداشت آنند، چون 
فكر می آنم همه . رضا. آدم با استعدادی هستی: "باشد، و حتی اسكندر هراپا هم از او قدردانی آرد و در گوشش گفت

  ."مان تو را دستكم گرفته بوديم
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از ما : "ومی را هم به آن اضافه آردو بعد از قضيه ی نور بيگم شعار د." ثبات، در راه خدا: "شعار رضا اين بود
برای تضمين ثبات، افسرانی را به عضويت در هيأت مديره همه ی مؤسسات بزرگ صنعتی ." حرآت، از خدا برآت

آشور گماشت؛ ژنرال ها را در هر آاری دخالت داد به طوری آه ارتش بيش از هر زمانی در همه ی امور آشور 
ها زمانی بر رضا معلوم شد آه سه تن از جوانترين و آارآمدترين ژنرال های ستاد موفقيت اين تدبير. نفوذ پيدا آرد

 به ديدنش رفتند و با مدارآی انكارناپذير به او اطلاع دادند آه ژنرال سلمان  پهيسادیو بكر ورادی مشترك، يعنی 
رهنگ شجاع هم با او توغلق قصد آودتا دارد و داماد و آجودان قديمی رياست جمهوری، يعنی تلوار الحق و س

بينيد مشروب با آدم چكار می آند؟ برای اين آه  می ... احمق های بی شعور: "رضا حيدر با غصه گفت. همدستند
آلودش به غمگينی صورت  چهره ی اشك ." ايم پنبه آنند ويسكيشان تأمين باشد حاضرند همه ی آنچه را آه ما رشته 

، چون هميشه از يادآوری دستپاچگيش هنگام تلفن شبانه بعد از آودتا به سرهنگ شجاع شد؛ اما ته دلش خوشحال بود
ژنرال توغلق ناراحت می شد؛ از طرف ديگر، بعد از قضيه ی تيراندازی در سلول مرگ زندان مرآزی همواره 

وار الحق  گشت تا آجودانش را از سر باز آند؛ و سال ها بود آه ديگر اعتمادی به دامادش تل ای می  دنبال انگيزه 
اما انگيزه ی واقعيش ." آدمی آه به رئيس اولش پشت آرده به دومی هم می آند: "به سه ژنرال جوان گفت. نداشت

اين بود آه از تيزبينی تلوار وحشت داشت، وانگهی او خيلی چيزها درباره ی سوفيا زينوبيا می دانست و آدم 
خيلی خوب، خيلی خوب، حالا ديگر همه ی آارها در : "فترضا دستی به پشت سه ژنرال آوبيد و گ... خطرناآی بود



جيغ و داد بيست و .  گر چنان ناپديد شدند آه انگار هرگز وجود نداشتند و فردای آن روز سه توطئه." دست خدا است
قيقاً هفت فرزند يتيم تلوار الحق، آه به طرز عجيبی يكنواخت و هماهنگ بود، اقامتگاه ژنرال حيدر را پُر آرد، همه د

آردند، به طوری آه در طول چله ی عزاداری آن   زدند و با هم ساآت می شدند و نفس تازه می  به يك نحو جيغ می
سپس بچه ها فهميدند آه پدرشان ديگر قصد برگشتن ندارد، . ها همه مجبور بودند در گوش هايشان پنبه بگذارند

ه آنان نداشت و از ياد بُرده بودشان تا اين آه آخرين شب يكباره همه شان ساآت شدند و پدربزرگشان ديگر توجهی ب
  .دوره ی زمامداريش رسيد

  
وفاداری ژنرال های جوان به رضا حيدر نشان داد آه ارتش از وضع خود راضی است و خيال ندارد اوضاع را به 

  ."همه چيز ميزان است. اين هم از ثبات: "با خوشحالی به خودش گفت. هم بزند
  

  .آه دخترش سوفيا زينوبيا دوباره به سراغش آمداينجا بود 
  

اين خشكه مقدسی ناشی از خود .  بگويم و بگذرمسرزمين پاآانخواهم يكی دو آلمه درباره ی مقدس مآبی  اجازه می 
رژيم های خودآامه برای تحميل خود از لفاظی مذهبی بهره می . بلكه از بالا به آن ها تحميل شده است. مَردُم نيست

ها با  به اين ترتيب، ديكتاتوری . گذارند و از مخالفت با آن اآره دارند ند، چون مردم به زبان مذهبی احترام می گير 
 اعتبار   خواهند بی گيرند، چون در اعمال قدرت از زبانی استفاده می آنند آه مردم نمی دستاويز ظاهری مذهب پا می 

  .شدن آن را ببينند
  

آيند و اگر هم ايمانشان به مذهب  در نهايت همه به تنگ می . ميل به جای خود باقی استاما در هر حال مسأله ی تح
آن گاه خودآامه . سست نشود، بدون شك به آنچه به صورت مبنای ايدئولوژی حكومت در آمده است سست می شود
. د سقوط آرده استسقوط می آند و روشن می شود آه همراه با او آن چيزی هم آه به عنوان مذهب تحميل شده بو

در اين صورت، دو راه . آرد از ميان رفته است  را توجيه می سرزمين پاآانای هم آه موجوديت  يعنی اسطوره 
اما نه، راه سومی هم هست، و من آن قدر هم نااميد نيستم ... يا فروپاشی، يا يك ديكتاتوری تازه:  ماند بيشتر باقی نمی

از اين جمله است . ای تازه به جای اسطوره ی آهنه است ه حل سوم نشاندن اسطوره را. آه امكان تحقق آن را رد آنم
  .آزادی؛ برابری؛ برادری: موجود است و در دسترس همگان قرار دارد اسطوره های زير آه به مقدار قابل ملاحظه 

  
د آه در زمان دستگيری بعدها، رضا حيدر هنگام فرار وحشتزده اش از پايتخت، داستان پلنگ سفيدی را به ياد آور

اين شايعه خيلی زود فروآش آرد، چون هيچ آس به چشم . اسكندر هراپا بر سر زبان ها بود، و پشتش از ترس لرزيد
خودش آن حيوان افسانه ای را نديد، و تنها آسی آه مدعی ديدن آن بود پسرآی روستايی به اسم غفار بود آه نمی شد 

پسرك از پلنگ سفيد آن چنان عجيب و غريب بود آه همه مطمئن شدند ساخته و به حرفش اعتماد آرد، توصيف اين 
سراپا سفيد نبود، بلكه سرسياهی داشت و در "به ادعای او، حيوان عجيب . پرداخته ی ذهن بازيگوش خود او است

های  روزنامه ها گفته ."  دار بود بعد هم راه رفتنش خنده. بقيه بدنش مويی ديده نمی شد، انگار آه موهايش ريخته باشد
وار نوشتند، چون می دانستند آه خوانندگانشان از اين نوع قصه های شگرف تخيلی  پسرك را با لحنی شوخی 

اما ژنرال حيدر، با يادآوری اين ماجرا، وحشتزده با خود می گفت آه پلنگ سفيد باقر آقالی معجزه . آيد خوششان می 
ك پيشگويی هشدارآميز بود، شبح زمان بود، آينده بود آه در جنگل های گذشته  داد، ي ای بود آه از آينده خبر می 

  ."پسرك سوفيا را ديده بود، اما هيچ آس حرفش را باور نكرد: "آرد با غصه فكر می.  زد پرسه می
  

  :سوفيا زينوبيا به اين صورت پيدايش شد
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.  آرد ه بود و از پنجره بيرون را نگاه میيك روز صبح عمر خيام شكيل مثل هميشه در اتاق زير شيروانی نشست
پيرزن از دست شكيل به تنگ آمده بود، چون از . آرد اصغری، پيرزن خدمتكار، غرولندآنان زمين را جارو می 

 آرد به زحمت خودش را به آن اتاق دورافتاده ی زير شيروانی برساند و آن را جارو آند، و از  طرفی مجبورش می
اصغری، . ريخت  آشيد باز پوسته ی مغز آاج را روی زمين می  نگامی هم آه او جارو میطرف ديگر در همان ه

آاش آن حيوان بيايد و به جان : " داد، غرغرآنان گفت آه دندان نداشت و دهنش بوی تند ماده ی ضد عفونی را می
ان در ذهن خيالباف عمر خيام رخنه آلمه ی حيو." گذارند آدم آارش را تمام آند ای بيفتد آه نمی   ملاحظه  آدم های بی

پيرزن هنگامی آه " منظورت از اين حرف چه بود؟: "و او با صدا بلندی آه مايه ی ترس پيرزن شد پرسيد. آرد
خواهد او را هم مثل شهبانو بيرون آند، خيالش راحت شد و  مطمئن شد شكيل بددهنی او را به دل نگرفته است و نمی 

. ان قديمی او را سرزنش آرد از اين آه چرا قضيه را بيش از اندازه جدّی گرفته استبه شيوه ی معمول خدمتكار
تواند بيكار باشد، اما آقايی مثل شما نبايد به  بالاخره زبان مردم نمی. از اين قصه ها دوباره سرزبان ها افتاده: "گفت

  ."اهميت خودش را ببازد جور چيزهای بی خاطر اين
  

توانست  انی در درون عمر خيام بر پا بود آه انگيزه ی آن را حتی پيش خودش هم نمی در بقيه ی آن روز، توف
سوفيا چهار دست و پا . اعتراف آند، اما همان شب در جريان چرت آوتاه هميشگيش سوفيا زينوبيا را به خواب ديد
ی جامه هايش را از تنش بود و هيچ چيز به تن نداشت، درست مثل مادرش آه در روزی از روزگار جوانی باد آتشين

عمر خيام بيدار شد، . آنده بود؛ اما نه، بدتر از او، چون حتی همان تكه شال عفت و حيا هم به شانه اش نچسبيده بود
  ديد آه در جستجوی طعمه اما اين خواب همچنان جلوی چشمانش بود و محو نمی شد، شبح سرگردان همسرش را می 

  .ای انسانی يا حيوانی بود
  

با آن آه بيش از شصت سال داشت و پاهايش ديگر نمی . هفته های بعد، شكيل رخوت پيرانه اش را آنار گذاشتدر 
 آشيد  رفت، مسافرانی را آه از نواحی مرزی آمده بودند به آناری می آشيد؛ مُدام به ايستگاه اتوبوس های سفری می  

آه ظاهر غريبش رفته رفته در آنجا برای همه شناخته خواست، به طوری  و در قبال پول اطلاعاتی را از آنان می 
  .شده بود

  
 آرد آه با گاو و گوسفندشان از راه  پلكيد و روستاييانی را تماشا می همچنين عصا به دست پيرامون آشتارگاه می 

و سؤال  نشست   گشت، با آت و شلوار خاآستری و عصا در آافه های فكسنی می در بازارها می. آمدند های دور می 
  . خواباند  آرد و گوش می می
  

افتد، اما شگفت اين آه اين بار  آهسته آهسته دستگيرش می شد آه داستان پلنگ سفيد دارد دوباره بر سرزبان ها می 
آمدند و هم  هم آارگرانی آه با بُغچه و بسته از منطقه ی گازخيز سوزن دره می . همه جای آشور حرف از او بود

آشور بزرگی بود، حتی بدون بخش شرقيش، سرزمين پُر از . ست شمالی از اين داستان خبر داشتندعشاير تفنگ به د
و از هر گوشه ی پرت افتاده ی اين سرزمين . های خشك و دلتاهای باتلاقی و آوه ها و دره های عظيم بود بيابان 
 مو، راه رفتنی ناشيانه، همان  سفيد بیپلنگی با سر سياه، بدن . ای درباره ی پلنگ به پايتخت آورده می شد شايعه 

توصيفی را آه غفار آرده بود و همه به آن خنديده بودند، روستاييان بی سواد يكی پس از ديگری برای عمر خيام 
و شكيل . پنداشتند آن داستان فقط و فقط مال ولايت خودشان است  آردند، روستاييانی آه همه شان هم می  تكرار می

  .آه آنان را از اشتباه در آورددر پی آن نبود 
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همه : انگيز آشتار چارپايان و آدم ها، يورش به دهكده ها در دل شب، قتل بچه ها، آشتار گله ها، زوزه های وحشت 
آرد، اما اين بار  ماند آه از ديرباز در افسانه توصيف می شد و مو به تن راست می  به آارهای ديو آدمخوار می 



آخر آدام : "يك جوان غول پيكر مرزنشين با ترسی آودآانه از عمر خيام پرسيد. راه آن بودای هم جزييات تازه 
  "تواند سرآدم را از تنش جدا آند و روده هايش را از گلويش بيرون بكشد؟ حيوانی می 

  
 آسانی نشين در سرتاسر شب گفته می شد در بعضی روستاها گروه هايی برای نگهبانی تعيين شده بودند، عشاير آوه 

ها از زخمی آردن او لاف می  اند و حتی بعضی  آردند آه ديو را ديده  آسانی ادعا می. گماشتند را به پاسداری می 
باور نمی آنيد، قربان، با تفنگ شكاری نشانه رفتم و درست زدم وسط دو : رفتند آه زدند، و از اين هم پيشتر می  

ادو دارد، اين است آه دُور خودش چرخيد و غيبش زد، بخار شد و به دانيد آه، ديو است و قدرت ج چشمش، اما می 
  ... همچو موجوداتی را نمی شود آشت، خدا خودش رحم آند. هوا رفت

  
 تواند  آسانی بودند آه می گفتند می. آمد آه پلنگ سفيد به همان زودی افسانه شده است گونه داستان ها برمی  از اين

  .يا آن قدر بزرگ شود آه قدش از درخت ها هم بالاتر برودپرواز آند، يا ناپديد شود، 
  

هايش با آسی چيزی نمی گفت، اما  تا مدت ها شكيل از نگرانی. سوفيا در ذهن عمر خيام هم هر چه بزرگتر می شد
 آرد شكيل مجسم می . چرخيد اش می  انباشت و روزها دُور او و صندلی نيی  شبح سوفيا شب های بيخوابی او را می 

آسايش در  دارد، چون شايد می داند آه علی رغم نيروی غول  آه ديو با زيرآی خودش را از شهرها دور نگه می 
و چه تيزتك شده بود، چه سرزمين پهناوری . پذير است، چون در آنجا گلوله و گاز و تانك يافت می شود شهر آسيب 

آشور سر زده بود آه سال ها گذشت تا افسانه های اينجا را زير پا گذاشته بود، آن چنان به همه ی گوشه و آنارهای 
  .و آنجا بر هم منطبق شد

  
تا . داد ای در آمد آه به تصوير شبزده ی سوفيا شكل می  داستان ها با هم خواند و در فكر شكيل به صورت مجموعه 

  ."بينم سوفيا زينوبيا، حالا ديگر تو را می : "اين آه شبی شكيل رو به پنجره باز گفت
  

چهار دست و پا، با دست ها و پاهای آبره بسته، موهای سياهش، آه زمانی بلقيس از ته تراشيده، بلند شده و دُور 
پوست سفيدش، آه ميراث نياآان مهاجر است، بر اثر تابش آفتاب سوخته و سخت شده . اش را گرفته است چهره 

چشمانی آتشين . ای خودش روی آن به جا مانده استاست، اثر زخم و خراش شاخه ها و چنگال حيوانات و پنجول ه
برای اولين بار در زندگی خودش را : "عمر خيام پيش خودش گفت. دارد و تنش بوی تند سرگين و مرگ را می دهد

آرد آه سوفيا احساس  مجسم می .  آرد يكه خورد ای آه برای او حس می و خودش هم از دلسوزی ." بيند آزاد می 
آورد، و به هيچ آس   آم او را به صورت افسانه درمی  غرور از نيرويش، غرور از خشونتی آه آمغرور می آند، 

داد به او امر و نهی آند، يا به او بگويد چگونه آدمی باشد، يا اين آه بايد چگونه آدمی می بود و نشده  اجاز ه نمی 
شكيل با شگفتی می گفت آيا ممكن است . شنيد داشت نمی  بود؛ بله، به جايی رسيده بود آه آنچه را آه دوست نمی 

آورد آه آن دختر  آدميزاد بتواند شرافت خودش را در توحشش بيابد؟ بعد از دست خودش خشمگين می شد، به ياد می 
ديگر سوفيا زينوبيا نبود، ديگر هيچ چيز در او نمانده بود آه بشود آن را نشانه ای از دختر بلقيس حيدر دانست، 

." ديگر نبايد او را سوفيا زينوبيا بخوانم: "عمَر پيش خودش گفت. ونش او را برای هميشه تغيير داده بودهيولای در
  .سوفيا زينوبيا شكيل. زن من. دختر حيدر.  تواند اما ديد آه نمی
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تواند بيش از آن رازش را پيش خودش نگه دارد و رفت تا رضا حيدر را از آارهای دخترش  روزی آه ديد نمی 
 آمدند و حالتی  اخبر آند، ژنرال رادی و ژنرال بكر و ژنرال پهيسادی را ديد آه از دفتر رياست جمهوری بيرون میب

آردند، و اين از  مدت ها بود آه اين سه نفر عرش را سير می . از آيف و خلسه در چهره ی هرسه شان ديده می شد
ه نشانه ی قدردانی آنان را عضو هيأت مشاوران خودش زمان بعد از توطئه ی آودتای ژنرال توغلق بود آه رضا ب
  .آرد، اما سرمستی آن روزشان از چيز ديگری ناشی می شد



  
اما شگفتا آه رئيس . به ديدن رضا رفته بودند، تا به اطلاعش برسانند آه شوروی به آشور الف لشكرآشی آرده است

 پهن آرد و از سه ژنرال خواست آه برای جمهوری با شنيدن اين خبر از جا جست، چهار سجاده روی زمين
شكرگزاری از نعمتی آه خداوند نصيبشان آرده بود درجا و بی درنگ به نماز بايستند، يك ساعت و نيم پياپی نماز 

 آرد، بعد رضا دست   آم اثر مُهری را گرفت آه رضا هميشه داشت و به آن افتخار می  هايشان آم خواندند و پيشانی
و برايشان توضيح داد آه حمله ی روس ها به الف مرحله ی نهايی استراتژی خداوند است، چون از آن از نماز آشيد 

ژنرال رادی با لحن آمابيش . به بعد خود آشورهای بزرگ مجبور خواهند بود ثبات دولت خود او را تضمين آنند
ای بازيهای المپيك مسكو را تحريم  ترده ها بر اين متمرآز است آه با تبليغات گس ای گفت آه سياست آمريكايی زننده 
اما پيش از آن آه رضا از آوره در برود دو ژنرال ديگر دست به پشت هم آوبيدند و با سر و صدا به هم تبريك . آنند
و ." حالا ديگر آن يانكی ماتحت گنده بايد سرآيسه را شل آن: "ژنرال پهيسادی با اشاره به سفير امريكا گفت. گفتند

  ترين جنگ ای به ارزش پنج ميليارد دلار پرداخت آه پيشرفته  كر به خيالپردازی درباره ی تسليحات تازه ژنرال ب
آشيد، و  آرد و ذخيره اآسيژن موتورشان ته نمی هايی آه مورب پرواز می افزارها را شامل می شد، از جمله موشك 

آن چنان هيجان . نزده هزار آيلومتری تشخيص بدهدتوانست پشه غريبه ای را در شعاع پا دستگاه های رديابی آه می
اما رادی آن را به ياد آورد، و پيش از . زده بودند آه فراموش آردند بقيه خبر را به اطلاع رئيس جمهوری برسانند

به رضا گفت آه براساس گزارش های رسيده آقای هارون . آن آه ديگران بتوانند جلويش را بگيرند بند را به آب داد
دو . پا در يك مجتمع مسكونی ويژه ی شخصيت های برجسته، در قلب شهر آابُل، پايتخت الف، جا گرفته استهرا

اعتناييش به خلق و خوی رئيس جمهوری جا خوردند و  همكار ژنرال رادی از اين دومين حرآت نسنجيده او و از بی
ارش هنوز تأييد نشده است و همزمان با آوشيدند قضيه را رفع و رجوع آنند؛ به رضا اطمينان دادند آه آن گز

آوشيدند توجه او را به مسأله ی . ها بسياری خبرهای جعلی و گمراه آننده از آابُل پخش می شود لشكرآشی شوروی 
ده ميليون آواره هم آه : "اما رئيس جمهوری همچنان شاد و خوشحال بود و به صدای بلند گفت. آوارگان بكشانند

  ."اند به دست من كالی ندارد، چون با پناه دادن به آن يارو همه ی برگ های برنده را داده برايمان بفرستند اش
  

ترين گزارش ها،  با اين گفته ی او، هر سه ژنرال گيج شدند؛ حال مجبور بودند به اطلاع او برسانند آه براساس دقيق
آرد،  ه بود از هارون هراپا فعالانه حمايت می ای آه با پشتيبانی شورويها در آشور همسايه به قدرت رسيد رژيم تازه 

 ديد و  ها آموزش می آرد و به آمك فلسطينی و او در حال برپايی يك گروه چريكی بود آه اسلحه روسی دريافت می 
توانيم به مردم  حالا ديگر می . عالی است: "حيدر باز خنديد و گفت.  ناميده می شدالاسكندر هراپا گروه  به ياد اسكی

و دوباره از سه ژنرال خواست آه ." شان بدهيم آه جبهه ی مردمی چيزی بيش از يك گروه آدمكش و تبهكار نيستن
  .به نماز بايستند

  
بعد در حالی آه از ته دل خوشحال بود آنان را تا در دفترش بدرقه آرد، و همچنان آه سه ژنرال سرمست دور می 

  ."به به، عجب شده، رفيق: "ربانی صميمانه ای گفتشدند چشمش به عمر خيام شكيل افتاد و با مه
  

انگيز رضا حيدر احساسات شگفتی را در عمر خيام برانگيخت، به طوری آه با حالتی تقريباً لذت  خوش خلقی حيرت
و در پشت درهای بسته و قفل ." مسأله ی بسيار خصوصی و حساسی را بايد به عرضتان برسانم: "آميز به او گفت 

اش بررسی و گمانزنی آرده  آلود آنچه را آه از اين و آن شنيده و درباره  ياست جمهوری، با رضايتی غم شده دفتر ر
  .بود به اطلاع رضا رساند

  
پس اينطور، : "گفت. خوشحالی از چهره ی رئيس جمهوری محو شد و رنگ پريدگی ناشی از ترس جايش را گرفت

  ." ردهآردم مُ زدم و خيال می  داشتم خودم را گول می 
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رودی آه، موقع طغيان، جلگه . به نظر من بايد او را به يك رود خروشان تشبيه آرد: "اسكندر هراپا در گوشش گفت
اندازد، خانه ها را خراب می آند؛ آدم ها از دستش فرار می آنند و همه   گيرد، درخت ها را می  ها را زير آب می

 همينطور است، قدرتش را در جاهايی نشان می دهد آه برای مقابله سرنوشت هم. مقاومت تسليم او می شود چيز بی 
  ."اند با آن هيچ تدارآی ديده نشده، و خشمش را به طرفی هدايت می آند آه می داند سد و مانعی سرراهش نساخته 

  
اش، عمر   با شنيدن اين گفته" ام بسازم؟ توانم جلوی بچه  چه سدی؟ چه مانعی می : "رضا حيدر به صدای بلند گفت

بازد، مولانا داوود، فرشته ی شانه ی راست،  خيام مطمئن شد آه رئيس جمهور دارد از زور ناراحتی خودش را می 
  .ساآت بود و چيزی نمی گفت

  
گويد آه سقوط در ذات خودآامگی  اندازه خوشبينانه می  المثل قديمی و بی  خودآامه چطور سقوط می آند؟ يك ضرب 

 طرف ديگر، شايد اين هم جزو ذات رژيم های خودآامه باشد آه به وجود بيايند، رشد آنند، پا اما از. نهفته است
  .بگيرند و اغلب با آمك و خواست قدرت های بزرگتر از خودشان حفظ بشوند

  
ای و ام را هم به طريقی افسانه  پس، ديكتاتور قصه . نويسم البته، من نبايد فراموش آنم آه دارم يك قصه ی خيالی می 

  .به دست اجنه سرنگون می آنم
  

آن  اما من بی . حق با آن ها است. درست است." بَه، اين آه زيادی راحت است: " گيران خواهند گفت بدون شك خُرده
  ." گوييد، خودتان سرنگونش آنيد اگر راست می: "گويم آه قصد بگومگو داشته باشم به آن ها می 

  
يعنی آه آشتار آدم ها و .  آم به پايتخت نزديك می شد  حيدر، پلنگ سفيد آمدر چهارمين سال رياست جمهوری رضا

اند و  افتاد، هر چه بيشتر آسانی مدعی می شدند آه هيولا را ديده  تر اتفاق می  حيوانات در جاهايی هر چه نزديك
.  و پايتخت را در برگرفتای در آمد داستان هايی آه تعريف می شد به هم ارتباط می يافت تا اين آه به صورت حلقه 

ژنرال رادی به رضا حيدر گفت آه به نظر او آن آارهای تروريستی به دست گروه الاسكندر به رهبری هارون 
آفرين، : "با شنيدن اين گفته، رئيس جمهوری دستی دوستانه به پشتش آوبيد و با فرياد گفت. گيرد هراپا صورت می 

سپس يك آنفرانس مطبوعاتی تشكيل داد و تقصير آن سر بريدن ." احمق نيستیآردم  رادی، آن قدرها هم آه فكر می 
 شان هارون هراپا بود  گرفتند، سرآرده  ها آمك می  ها را به گردن دسته ی اوباش و تبهكارانی انداخت آه از شوروی

هدف آن ها به : " گفتهمچنين." بنيادهای اخلاقی ملت را متزلزل و اراده ی الهی آن را سست آنند" خواستند  و می
  ."هم زدن ثبات آشور است، اما بدانيد آه هرگز موفق نخواهند شد
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يك بار ديگر .  ديد با اين همه، در ته دل، پريشان بود از اين آه باز خودش را در برابر دخترش ناتوان و درمانده می
ثبات ملی چيزی جز دروغ و رسيد آه سال های عظمت و تلاشش در راه پی افكندن بنای سترگ  به نظرش می 

داده است آه او هر چه بيشتر اوج بگيرد  ديد آه دشمن همواره در پی او بوده و اجازه می  خودفريبی نبوده است، می
 دانيم آه هيچ  جگرگوشه اش به دشمنی با او برخاسته بود، و می.  تر و دردناآتر باشد تا سرنگونيش هر چه سخت

در نتيجه، تسليم نوعی ماليخوليای قضا قدری شد، چون مطمئن بود آه . خيانتی مقابله آندتواند با چنين  انسانی نمی 
پايان آارش نزديك است؛ آارهای روزمره دولت را به دست سه ژنرالی سپرد آه به خاطر وفاداری به او ترقی آرده 

يدر می دانست آه اگر سوفيا گروه های بزرگی در روستاها به جستجوی خرابكاران پرداخته بودند و رضا ح. بودند
زينوبيا به دست آن ها آشته شود هويتش برملا خواهد شد و اين بدنامی به سرنگونی پدرش خواهد انجاميد؛ اما اگر 

آمد،  گريخت باز مسال های حل نمی شد، چون داشت آهسته آهسته به طرف پايتخت می  هم از دست جستجوگران می 
 زد و خواب به  اجرا نزديك می شد، درست به همان اتاقی آه حيدر در آن قدم می گشت و به مرآز م گشت و می می 



 آرد، در حالی آه  آمد، و در هر قدم هسته های آاجی را آه سرتاسر آف اتاق را پوشانده بود له می چشمش نمی 
  .وختد عمر خيام شكيل هم چشمان بيخوابش را از پنجره ی زير شيروانی به دل شب پُر از تهديد می 

  
بر اثر اين سكوت، آه به . زد مولانا داوود ناپديد شده بود و ديگر با او حرف نمی . در گوش راست حيدر سكوت بود

آور بود، رضا حيدر هر چه بيشتر دچار درماندگی و نوميدی می شد  آميز اسكندر هراپا رنج اندازه ی پُرگويی ريشخند
  . سرنوشت رها آرده استيافت آه خداوند او را به دست و اطمينان می 

  
اما زمانه بلاهای شگرفی به سر . همچنان معتقدم آه آدم بيخودی بود: نظر من درباره ی هارون هراپا برنگشته است

 آنان از آوآتل مولوتف دَم زده و به شوخی  پشت دريايی مسخره آورد، و هارون آه زمانی سوار بر يك لاك  آدم می 
حال تجسم چيزی شده بود آه زمانی از آن نفرت داشت، يعنی سرآرده ی يك دسته چريك شعارهای انقلابی داده بود، 

  .زيرزمينی
  

اما هارون . هم به رانی و هم به ارجمند هراپا اجازه داده شد آه در نكوهش فعاليت های تروريستی اعلاميه بدهند
رف ديگر، مرگ اسكی هراپا سرانجام او را ناپذير آدم هايی شده بود آه به راستی احمقند؛ از ط دچار يكدندگی نرمش 

آيد  ايم آه عشق ناآام به صورت عكس خودش درمی  اغلب ديده . از وسوسه ی خاطره ی نويد حيدر خلاص آرده بود
در .  خون جلوی چشمانش را می گرفتحيدرو نفرت می شود، هارون هم به حالتی رسيده بود آه با شنيدن اسم 

ای زمانه بود آه اقدام هارون به ربودن هواپيمايی در فرودگاه آاف تنها اين نتيجه را در پی ه نتيجه، اين هم از بازی 
  .داشت آه برای مدت آوتاهی توجه همگانی را از ماجرای قتل های پلنگ سفيد و بحران رژيم حيدر منحرف آرد

  
به مقامات پليس محلی . ذاشتژنرال رادی، با شنيدن خبر ربوده شدن هواپيما در آاف، طرح جالبی را به اجرا گ

اش تعجب زده بود  در حالی آه خودش هم از نقشه . توانند با افراد هراپا خوش رفتاری آنند دستور داد تا آنجا آه می 
به هواپيمارُباها بگوييد آه آودتايی در دست اجرا است، حيدر بازداشت شده و زن و دختر : "به آن مقامات گفت

هارون احمق گول خورد، هواپيما و مسافرانش را روی زمين نگه داشت، و منتظر ." شوند  اسكندر به زودی آزاد می
  .ماند تا حكومت را دو دستی تقديمش آنند

  
ذخيره . ريخت بخار هوا روی سقف هواپيما جمع می شد و چون باران روی مسافران می. هوا گرم و گرمتر می شد

صبری ساده لوحانه اش به برج آنترل پيام داد آه برايشان  ن با بیی خوراك و نوشيدنی هواپيما ته آشيد، و هارو
درخواستش را با احترام بسيار پذيرفتند، گفتند آه هيچ چيز را نبايد از رهبر آينده ی آشور دريغ . خوردنی بفرستند

قاضا آرد آه برج آنترل از هارون ت. داشت و بی درنگ محموله ی بزرگی از بهترين غذاها را راهی هواپيما آردند
با خيال راحت بخورد و بياشامد و مطمئن باشد آه در اولين لحظه ی مناسب به او اطلاع داده خواهد شد آه بيرون 

های رؤيايی شدند، آوفته های اميد و نوشابه های وهم را خوردند و يك  هواپيماربايان سرگم لمباندن خوراآی . بيايد
هيچ  مأموران پليس وارد هواپيما شدند و بی. مر گشاده به خواب رفتندساعت بعد با شكم های پُر و شلوارهای آ

  .درگيری به همه شان دستبند زدند
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رضا و . ژنرال رادی به جستجوی حيدر به اقامتگاه فرماندهی رفت و او را درمانده در اتاق زير شيروانی پيدا آرد
اما بعد از دادن خبر ناگهان متوجه شد ."  قربانيك خبر عالی،: "رادی گفت. عمر خيام هر دو غرق در سكوت بودند

آه اينطور، هراپا را گير انداخته ای، : "آه باز هم خراب آرده است، چون رئيس جمهوری براق شد و سرش داد زد
ژنرال رادی مثل يك تازه عروس سرخ " هان؟ حالا به نظر تو تقصير آشتارهای پلنگ را بايد به گردن آی انداخت؟

اما قربان، با خنثی شدن : "ه عذرخواهی آرد، اما نتوانست جلوی خودش را بگيرد و با تعجب گفتشد و شروع ب
  "گروه الاسكندر طبعاً آن آشتارها هم متوقف می شود، مگر نه؟



  
و رادی ديد آه خشم رئيس جمهوری فروآش آرد، انگار به سرنوشتی آه خودش ." برو، برو، ولم آن: "رضا گفت

  . آرد  رفت، پوسته های آاج زير پايش صدا می هنگامی آه رادی بيرون می. بودمی دانست تن داده 
  

اما بعيد هم نبود آه به سراغ شوهرش برود آه او را به زنجير .  آيد مطمئن بود آه دخترش دارد به طرف او می
  . آرد آشيده بود و هر روز بيهوشش می

  
اما رضا انگار ." بايد فرار آنيم: "شكيل به حيدر گفت. نديا به سراغ مادرش آه او را مايه ی شرم خودش می خوا

سكوت گوش راست و پُرگويی اسكی در گوش چپش، او را از شنيدن . پذيرش تقدير او را ناشنوا آرده بود. شنيد نمی 
  .آسی آه خدايش رهايش آرده بود، شايد به مُردن تن بدهد. داشت باز می 

  
رسيد آه توانسته بودند حقيقت را آن همه مدت  ای می  نظرم عمر خيام معجزهبعد از آن آه رازشان برملا شد، به 

خبر غيبش زده بود، شايد به اين خاطر آه توان جمع آردن آن همه  اصغری، پيرزن جاروآش، بی. پنهان نگه دارند
زده بود به سر  آرد، چون حدس  پوست و هسته ی آاج را نداشت؛ يا شايد هم اولين خدمتكار خانه بود آه فرار می

از جمله نشانه . در هر حال بعيد نبود آه همين اصغری بند را به آب داده باشد... آسانی آه آنجا بمانند چه خواهد آمد
های به سستی گراييدن قدرت حيدر، يكی هم اين بود آه دو روزنامه به خودشان اجازه دادند در مقاله هايی پای دختر 

 اين مقاله ها به آنايه گفته می شد آه دختر رضا زنی ديوانه و خطرناك است و در. رئيس جمهوری را پيش بكشند
البته نه روزنامه ها و ." بی آن آه به مقامات مربوطه خبر بدهد"مدت ها پيش پدرش به او اجازه داد از خانه بگريزد، 

ای برقرار آنند، اما  داشت رابطه نه راديو به خودشان اجازه ندادند ميان فرار سوفيا زينوبيا و قتل هايی آه جريان 
 آم هيولا  ای گرفته می شد و در بازارها و ايستگاه های اتوبوس و آافه های فكسنی مردم آم خود به خود چنين نتيجه 

  .را به اسم واقعيش می خواندند
  

گرفت و در حالی آه ته مانده ی صلابتی را آه برايش باقی مانده بود به آار . رضا سه ژنرال دستيارش را فرا خواند
! اين خرابكارها را بازداشت آنيد: " داد به آنان گفت روزنامه ها را جلوی چشمان رادی و بكر و پهيسادی تكان می

هر سه منتظر ماندند تا !" خواهم همه شان را بيندازيد توی سياهچال، سرشان را زير آب آنيد، تمام، خلاص می
: ای بوده است گفت آميز آسی آه مدت ها منتظر چنان لحظه   حالت لذت حرفش را تمام آند، بعد ژنرال رادی با

  ."جناب رئيس جمهوری، فكر نمی آنيم چنين اقدامی عاقلانه باشد"
  

. بعد از يكی دو روز، در خانه بازداشتمان می آنند، بعد از آن آه زمينه را آماده آردند: "حيدر به عمر خيام گفت
در اين . رود فهميدم، آارها دارد از دستم در می   بايد از اول می -آن يارو رادی. اين پرده ی آخر است: گفتم آه

 بيند يعنی اين آه بدون شك روزی عمليش خواهد آرد، حتی اگر در  خراب شده وقتی يك ژنرال خواب آودتا را می
  ."اول آار قصدش شوخی يا بازی باشد

  
دی محدوديت های مطبوعات را لغو می آنند، در روزنامه ها خودآامه چگونه سقوط می آند؟ رادی و بكر و پهيسا

آشتار بوقلمون های گلی اورنگ زيب، ماجرای روز عروسی : های جنجال برانگيز اشاره می شود به برخی رابطه 
نويد حيدر و گردن معيوب تلوار الحق، و گمانزنی درباره ی چگونگی قتل نوجوانان آلونك نشين سرانجام مطرح می 

  ." آشد ای به آتششان می مردم مثل هيزم خشكند، اين جور چيزها مثل جرقه : "گويد رضا حيدر می . شود
  

  .رسد و شب آخر فرا می 
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شوند،  در سراسر روز جمعيتی در آن طرف ديوارها جمع شده است، هر چه تعدادشان بيشتر می شود خشمگينتر می 
شكيل پيش خودش . زنند، هو می آنند  خوانند، فرياد می  ز میآوا: رسد حال شب شده است و هياهويشان به گوش می 

آيا جمعيت به آاخ : در فكر اين است آه ماجرا چگونه به پايان خواهد رسيد.  آيد سوفيا آجا است، الآن می: گويد می 
يی افروزی خواهند پرداخت، يا اين آه سيل جمعيت مانند دريا يورش خواهند آورد و به غارت و آشتار و آتش

اساطيری از هم باز خواهد شد و رو برخواهد گرداند و به سوفيا اجازه خواهد داد آه پيش بيايد و به جای آنان آار را 
البته، البته آه برای پاسداری از ما : شكيل فكر می آند. انجام دهد؟ سوفيا، قهرمان آن مردم، ديوی با چشمان آتشين

و از راهروهای طبقه ... گذارد آه مرگ درش آمين آرده است  اين خانه می آدام سربازی پا به. اند سرباز نفرستاده 
خدمتكاران با بُغچه ی رختخوابشان در حال .  رسد ی پايين صدای نرمی شبيه صدای پاهای موش به گوشش می

 هايی را بعضيشان بچه. پيشخدمت ها و پادوها و جاروآش ها و باغبان ها و آارگرها و دايه ها و آُلفت ها: فرارند
تناسب جلوه آند، اما در  همراه دارند؛ بچه هايی آه شايد در روشنای روز چاق و چلگيشان با لباس های ژنده شان بی 

همراه با دور شدنشان، عمر خيام در ذهن خود : بيست و هفت بچه. تاريكی شب می شود آن ها را فقيرزاده پنداشت
 آشيد، انتظاری آه هوا از آن انباشته  عيت، شب چيزی را انتظار میو حس می آند آه جم. شمرد قدم هايشان را می 

  .می شود
  

اما حيدر موجودی در هم شكسته است، برای ." شما را به خدا، سعی آنيم فرار آنيم: "گويد با التماس به رضا می
اين همه . غير ممكن است":  گويد اندازد و می شانه ای بالا می . تواند اشك به چشم بياورد اولين بار در زندگی نمی

  ."بعد از آن ها سربازها هم هستند. جمعيت
  

از زمين پوشيده از هسته های آاج می گذرد و . آيد، پاهای زنی پوسته های خالی آاج را له می آند صدای درمی 
ی از ا شكل همراه دارد، گزيده   ای پارچه ی بی  دسته. چهره ی فراموش شده بلقيس حيدر است… آيد  پيش می 

عمر خيام فكر می آند چادر است و ناگهان دلش پُر از اميد می . چيزهايی است آه در سال های عزلت دوخته است
  .پوشند زنده ها هم چون مردگان آفن می . پوشاند و مخفی می آند شود؛ چادرهايی آه سر تا پا را می 

  
اندازد و به صورت زنی درمی  ر را به سر می شكيل بی درنگ چاد." بگيريد، سرتان آنيد: "گويد بلقيس حيدر می 

پسرت : "گويد به او می . اندازد آه هيچ مقاومتی نمی آند بلقيس چادر سياه ديگری را روی سر شوهرش می . آيد 
حيدر منفعلانه از ديگران ." دوزم می دانستم آه اين ها را بيخودی نمی . حالا خودت هم بايد عوض بشوی. دختر شد

   آميزند و به چشم نمی فراريان چادرپوش در راهروهای تاريك آاخ با خدمتكاران در حال گريز می. دپيروی می آن
  .آيند
  

  .ناباورانه؛ در ميان آشوب و هياهو؛ در لباس زنانه؛ سياه: رضا حيدر چگونه سقوط آرد
  

. گذرند  آاميون ها می از ميان جمعيت و حلقه ی سربازان و جيپ ها و. پرسد هيچ آس از زنان چادری چيزی نمی 
  "خوب، حالا آجا برويم؟: "آيد سرانجام رضا به زبان می 

  
فكر : " گويد  اختيار در جواب رضا می افتد، بی و عمر خيام، آه حس می آند اين همه در درون يك خواب اتفاق می 

  ."می آنم يك جايی بشود رفت
  

  اما از سوفيا زينوبيا چه خبر؟
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پنداری . نه گير افتاد، نه آسی را آشت و نه دوباره در آن بخش از آشور پيدايش شد. به آاخ خالی حمله نكرد
عطشش فرو نشسته بود؛ يا گويی هرگز چيزی بيش از يك شايعه نبود، يا يك افسانه، زاييده تخيل همگانی ملتی 

ته بود، و در آن قرن سرآوفته، رؤيايی پديد آمده از خشم؛ يا شايد تغييری را در نظم جهان حس آرده و پس نشس
  .پانزدهم آماده بود آمی بيشتر انتظار بكشد تا زمانش فرا برسد
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۵  
  

  روز جزا
  
  

  .ديگر چيزی به آخر آار نمانده است
  

رفته آز ای سايه گ روند، در ايستگاه های مسافری در گوشه  چادر به سر، اتوبوس به اتوبوس، به جنوب و غرب می 
گذرند، سعی می آنند از بزرگراه ها و  شوند آه از جاده های فرعی می  فقط سوار اتوبوس های محلی می . می آنند

 روند و هدفشان سرزمين  از فلات پوتوار به جلگه های آنار رودخانه ها می. اتوبوس های دوررو استفاده نكنند
 هنگام فرار در جيب هايشان يافت می شد، از اين رو فقط همان پولی را دارند آه. مرزی آن طرف آاف است

آلود   های آلومينيومی، آب گل  شربت رقيق، چای آمرنگ در ليوان:  خورند خوراك و نوشيدنی هر چه آمتری می
چندين روز می گذرد و تقريباً با هم حرفی . اند درياچه هايی آه گاوميش های گرما زده تا گردن در آن ها فرو رفته 

زنند، و با ديدن پاسبان هايی آه در ايستگاه های محلی اتوبوس صف مسافران را ورانداز می آنند و باتون  نمی 
شكيل و حيدر بايد خفت استفاده از . آوبند سعی می آنند آرامش خودشان را حفظ آنند هايشان را به پايشان می 

  . فرار نيستهيچ آشوری بدتر از آشور . آبريزگاه های زنانه را هم تحمل آنند
  

اما . افتند؛ هيچ آس انتظار ندارد رئيس جمهور فراری آشور در لباس زنانه سوار اتوبوس درجه ی سه باشد گير نمی
فرار از سرزمينی در حال انفجار . اند ترسند و هم درمانده   آيد؛ هم می  نه شب ها و نه روزها خواب به چشمشان نمی

ايی، گوينده ی راديو پياپی آهنگ های سوزناك را قطع می آند تا از شورش و در گرمای آلافه آننده ی نواحی روست
ترسند آه نكند در   آيد، و می  دو بار اتوبوسشان به محاصره ی گروه های تظاهر آننده در می. تيراندازی خبر بدهد

. مرز آم آم نزديك می شوداما مردم به اتوبوس ها آاری ندارند، و . آن ديار غريب در اتوبوسی به آتش آشيده بميرند
در آن آشور همسايه آه . بله، شايد در آن طرف مرز به آنان پناه داده شود: و در آن سوی مرز، اميد رهايی

  .سرورانش خداپرست و در خدمت خدا هستند، شايد از سر شفقت به رهبر سرنگون شده پناه دهند
  

رضا حيدر، آه . شوند  خونشان تشنه است هر چه دورتر می ، از دشمن لگام گسيخته، از فرزندی آه بهاودر آنجا از 
  .در پس چادر زن دوخته اش است، با چنگ زدن به چنين حشيش هايی به خودش اميدواری می دهد
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عمر خيام داستان های مربوط به . پاسگاه هايی سيمانی در دل بيابان افتاده است. پاسداری از مرز غيرممكن است
آورد آه آزادانه ميان دو آشور در رفت و آمدند، و زرتشت پير آه به همين خاطر به فلاآت   آسانی را به ياد می

اين چيزها فرح رودريگز را به يادش . داد درآمد اضافی داشته باشد افتاده بود، چون باز بودن مرز به او اجازه نمی
آميزد؛ دوباره  ی شهبانوی دايه در هم می  اندازد، خاطره ی فرح در ذهنش با ماجراها آورد و او را به شگفتی می می 

 آورد آه در طول مرز به زمين نزديك شد و او را چنان ترساند آه در  ابری را به ياد می. دچار سرگيجه می شود
در . آيد و آزارش می دهد آغوش فرح از هوش رفت، و حس می آند آه سرگيجه ی قديمی دوباره به سراغش می 

ها  زنند و دهقانی آه در راهرو وسط صندلی  الی آه جوجه هايی به گردنش نوك می اتوبوس تنگ و خفه، در ح
او را به دُوران . آورد آورد، سرگيجه هم به او هجوم می  نشسته است دلش آشوب می شود و روی پاهای او بالا می 

س ايستادن در لبه ی پرتگاه گرداند و يك بار ديگر بدترين آابوس زندگيش را به او نشان می دهد، آابو بچگيش برمی 
زند، به او هشدار  عظيم خلاء؛ يك بار ديگر ژرفای وجود عمر خيام دچار آشوب می شود، سرگيجه آن را به هم می 

می دهد آه علی رغم همه ی آنچه ممكن است گفته شود بايد به ياد داشته باشد آه مرز پايان دنيای او است، لبه ی 
 گذرد و به خلسه ی وحشيانه  ين است آه آدم حس آند از آن مرز ماورای طبيعی میجهان است، و رؤيای واقعی هم



 برگرد، چون در سراسر زندگی هدفت آنجا نيشابوربه : گويد صدايی درونی به او می .  گذارد سرزمينی موعود پا می
  .ای بوده است، از همان روزی آه آنجا را ترك آردی به طرفش روان بوده 

  
  . گذارد او از هوش برود  چيره می شود؛ نمیترس بر سرگيجه

  
. شوند آه بايد آنان را به آاف ببَرَد دارند سوار آخرين اتوبوسی می . آيد بدترين واقعه تقريباً در آخر سفر پيش می 

 :ببين آار مملكت به آجا آشيده: " گويد راننده ی اتوبوس با پوزخندی می:  خورد انگيزی به گوششان می متلك وحشت 
ماند و صورتش  راننده هيكل عظيمی دارد، بازوهايش به تنه ی درخت می ." ها هم چادر سر می آنند حالا ديگر قرتی

مسافران اتوبوس، آه بيشترشان آارگر چاه های گاز و معدن . شبيه بالشی است آه از موی اسب بافته شده باشد
زنند و   کشند و هلهله می آنند و حرف های رآيك می  میزنند و سوت  بوآسيت هستند، با شنيدن گفته ی او قهقهه می 

  . گيرند بعضيشان دست دراز می آنند و آپل مهاجران را نيشگون می .  خوانند آوازهای مستهجن می
  

چون مطمئن است آه چادر را از ." آارمان ساخته است. ديگر تمام شد، گير افتاديم: " گويد عمر خيام پيش خودش می
 اما بلقيس به زبان می آيد و مسافران همه -شناسند آشيد، و بديهی است آه چهره ی حيدر را همه می سرشان خواهند 

يعنی مردهای اينجا اين . خجالت بكشيد: "زند  دارد فرياد می  با صدايی آه زنانه بودنش شك برنمی.  شوند ساآت می
آميز اتوبوس را فرا می  سكوتی شرم " ار بشود؟ گذارند با زن های نجيب مثل فاحشه ها رفت  غيرتند آه می قدر بی

اند دستور می دهد بلند شوند و جايشان را به  راننده سرخ می شود و به سه دهاتی آه در رديف اول نشسته . گيرد 
بله، پای شرف من در ميان است، . بايد مطمئن بشوم آه ديگر آسی مزاحم شما نمی شود: " گويد می. خانم ها بدهند

  ."دار شده ت اتوبوسم لكه چون حيثي
  

آور، عمر خيام شكيل و دو همسفرش در اتوبوسی آآنده از سكوتی  به اين ترتيب بعد از يك صحنه ی هراس
شكيل، آه نتوانسته است . رسند افتد و آمی پس از نيمه شب به ايستگاه مسافری حومه آاف می  شرمسارانه به راه می 

گذراند و  لنگان، همراهانش را از خيابان های تاريك می  پُردرد و خسته و لنگ عصايش را با خود بياورد، با پاهای 
دارد و به نشانه ی  بُرد، در آنجا چادر را از سرش برمی  به پای ساختمان بزرگی ميان محله ی پادگان و بازار می 

 بالا حرآتی حس می شود،  ای از طبقه ی زند، سوت را آن قدر تكرار می آند تا اين آه در پنجره معينی سوت می 
 نيشابورآيد، و آنان را مثل سطلی آه از چاه آشيده باشد، به بالا و درون  سپس دستگاه ميستری يعقوب بلوچ پايين می 

  .بُرد، به خانه، به سرزمين مادری شكيل می 
  

 آه پس از سال های هنگامی آه سه مادر عمر خيام فهميدند چه آسی وارد خانه شده است نفس راحتی آشيدند، انگار
های لق و آهنه شان نشستند و لبخندی  سال لباس بسيار تنگی را از تنشان در آورده باشند؛ آنار يكديگر روی صندلی 

لبخندشان آسوده و بيگناهانه بود، اما از آنجا آه به نحو آاملاً همانند روی سه چهره ی سالخورده تكرار می . زدند
نيمه های شب بود، اما يكی از سه خانم پير، آه عمر خيام به خاطر . آرد ز جلوه می ای تهديد آمي شد، تا اندازه 

خستگی سفر به زحمت فهميد همان چانی بزرگه است، به او دستور داد بی درنگ به آشپزخانه برود و چای تهيه آند، 
از پا درافتاده خودش را روی رضا حيدر چادرش را باز آرد و با حالتی . انگار آه همان دو دقيقه پيش او ديده بود

ديگر : "چانی شكيل مؤدبانه پوزش خواست آه. يك صندلی انداخت، حالتی آه تنها بخشی از آن ناشی از خستگی بود
خدمتكاری نداريم، اما بجا است آه يك فنجان چای تقديم شما بكنيم، چون بعد از پنجاه سال اولين مهمان های ما 

ينی ظرف چای برگشت، اما پيرزنی آه مادر دومش، يعنی مانی وسطی بود مهربانانه عمر خيام رفت و با س." هستيد
  ."  مان را بياور چرا اين قوری را آوردی، پسر؟ برو از آن گنجه بهترين قوری. واقعاً آه: "سرزنشش آرد آه
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نی هزار پارچه ی شكيل به سراغ گنجه ی چوبی بزرگی رفت آه مانی نشان داده بود، و با شگفتی بسيار سرويس چي
 آمد و از زمان آودآيش چيزی   سازی به شمار می ساخت گاردنر روسيه تزاری را پيدا آرد آه شاهكار هنر چينی

اش دواند، ذهنش را پُر از ترسی آميخته  آن ظرف های بازيافته موجی از خون را به چهره . بيش از يك افسانه نبود
اما . ر را در او به وجود آورد آه به خانه ای پُر از شبح برگشته استآو به حسرت آرد، اين فكر گنگ اما هراس 

لرزيد آن ها   های آبی و صورتی واقعی بود؛ در حالی آه از ناباوری به خود می   ها و زيردستی ها و نعلبكی فنجان 
  .را در سينی چيد

  
لرزيد آه  آميز می  له اش به حالتی لذت صدای هشتاد سا." حالا برو شيرينی را هم بياور: "بانی، مادر آوچكتر، گفت

ای رفت آه بايد  معلوم نبود از چيست؛ عمر خيام شگفتزده زير لب چيزی گفت و به جستجوی شيرينی شكلاتی آهنه 
چانی همچنان آه آيك خشك شده را می .  آرد آن مهمانی آابوسی، آن پذيرايی پُرتكلف چای و شيرينی را آامل می

  ." ای بايد اينطوری پذيرايی آرد حالا درست شد، از همچو مهمان های برجسته: "رد گفت آ بُريد و پخش می 
  

بعد از آن آه عمر خيام رفت و شيرينی را آورد، ديد آه مادرهايش با نيروی مقاومت ناپذير جاذبه ی اشرافيشان 
نگ و بيخوابی آشيده ی بلقيس به ر ابرو و گچی  چهره ی بی .  اند چادرش را از سر بردارد بلقيس حيدر را وا داشته

با ديدن او، .  داد آه زنده است تنها سرخی نوك استخوان های برآمده بالای گونه اش نشان می. ماند چهره ی مُرده می 
لرزيد و فنجان و نعلبكی را به صدا  از ترس دستش می . حس شوم و ناخوشايندی آه عمر خيام داشت بدتر از پيش شد

 انگيز خانه ی دُوران آودآيش دوباره بر او چيره می شد، فضايی آه آدم های زنده   فضای وهم آورد، وحشت درمی
آورد؛ بعد بلقيس به زبان آمد و چيز بسيار شگرفی گفت آه عمر   ای در برابر شبح خودشان درمی  را به صورت آيينه

  .خيام را از ژرفای وهم و خيال بيرون آشيد
  

  ."زمانی غول هايی بودند: " آرام گفتبلقيس حيدر با لحنی شمرده و
  

اما زمان بسيار درازی می شد آه بلقيس با آسی گپ نزده بود، عادت . آرد آه چيزی بگويد مقررات تكلف حكم می 
خوش و بش آردن را از دست داده بود، ترس و هيجان و خستگی سفر درازشان را هم بايد در نظر گرفت، بگذريم 

نوشيد و در جواب سه لبخند  در نتيجه، همچنان آه چايش را می .  آخر خُل هم شده بوداز اين آه در آن سال های
رسيد يا اين آه  زد، چيزی می گفت آه به نظر خودش موضوعی جالب و با مزه می  همانند ميزبانانشان لبخند می 

ول ها روی زمين جولان می زمانی غ: "همچنان می گفت.  آرد ای درباره ی مسايل باب روز جلوه می نكته ی پيچيده 
  ."دادند، بله، غول، باور بفرماييد 

  
 جنباندند؛ اما رضا حيدر توجهی  های لقشان را می دادند و صندلی سه مادر، لبخند به لب و با دقت بسيار گوش می 

شان را گرفته اما الآن، آوتوله ها جاي: "بلقيس گفت.  غريد داد، چشمانش را بسته بود و گهگاه زير لب می نشان نمی
اين : "آلودش را نشان داد و گفت ، با حرآت تند انگشتی شوهر خواب ."آدم های حقير و آوچك، يك مشت مورچه. اند 

 لرزيد، حتی در  از ترس و هيبتش خيابان ها می. هم زمانی غول بود، شايد الآن باورتان نشود اما واقعاً غول بود
 -تواند آوتوله بشود، آوتوله و حشره و مورچه نيد، حتی يك غول هم می  بي اما، همانطور آه می. همين شهر شما

سه پيرزن به ." من آه اينطور فكر می آنم. اند غول ها بايد خجالت بكشند، مگر نه؟ خجالت از اين آه آوتوله شده 
راست می : "انی گفتم." حق با شما است: "چانی مؤدبانه گفت. دادند، بعد به زبان آمدند نشانه ی تأييد سرتكان می 

چون، فرشته هايی هم هستند، البته، هنوز اينجا و آنجا هستند، شك : "و بانی شكيل اضافه آرد." گوييد، غول بودند 
  ."نداريم
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اش به نحوی غيرطبيعی رنگ گرفت و حالت چهره ی مُرده را از  خورد، چهره  و بلقيس، همچنان آه چايش را می 
 آوشيد هر چه  دارد در آن جَو باور نكردنی به خودش قوت قلب بدهد، بی تابانه میدست داد؛ روشن بود آه قصد 

اما عمر خيام ديگر به هيچ ... زودتر با سه پيرزن خودمانی شود و از اين راه به خودش بقبولاند آه جايش امن است
خلقی شگرف سه   خوش  ای آه مادر آوچكترش از فرشته ها حرف زد مفهوم چيز توجه نداشت، چون از همان لحظه

آميز در حال نقش بازی آردن بودند تا فرصتی برای  سه مادرش در سرتاسر آن پذيرايی جنون . پيرزن را دريافته بود
ای بود، خلايی آه  نوازی پُر از لبخندشان ورطه  در دل مهمان . پيش آشيدن موضوع مرگ يك پسر جوان پيش نيايد

ای  ماند، حفره ای آه از آدم فراری روی پنجره ی ديوار آشيده باقی می  شكل حفره گشتند، سوراخی به  به دُور آن می
بله، شادمان بودند چون سرانجام رضا حيدر به چنگشان افتاده بود، به .  تهی آه يادآور هيكل بابر شكيل بود ميان

آوشيدند آار را خراب  رو می توانست رضا را به آنجا آورده باشد؛ از اين  نظرشان تنها به يك دليل عمر خيام می 
آردند قربانيشان را گول بزنند تا خيال آند جايش امن است، تا مبادا حيدر و همسرش نگران بشوند و  نكنند، سعی می 

توانستند انتقامشان را در همانجا و به  شادمان و هيجان زده بودند، شكی نداشتند آه سرانجام می . به فكر فرار بيفتند
عمر خيام شكيل گيج شده بود چون می دانست سه مادرش او را به چه آاری مجبور خواهند . يرنددست خودشان بگ

  .به اين آه با بی رحمی و خونسردی رضا حيدر را در همان خانه به قتل برساند. آرد
  

ز به زحمت از بستر خيس ا. صبح روز بعد با صدای بسته شدن پنجره ها به دست بلقيس حيدر از خواب بيدار شد
لنگان رفت تا ببيند چه خبر   آرد، لنگ  لنگ هايش سست بود و پاهايش بيش از هر زمانی درد می. عرق پايين آمد

بست، انگار از چيزی خشمگين بود، و سه   رفت و به تندی پنجره ها را می  بلقيس دوان دوان به هر طرف می. است
  .آردند مادر عمر خيام تماشايش می 

  
شايد برای اولين بار عمر خيام از . آشيد انداخت و آرآره ها را هم پايين می  ت و چفتشان را می بس پنجره ها را می 

با همان حالت .  ماندند آه رو به آسمان افراشته شده باشند بلندی قامت سه مادرش تعجب آرد، به بازوانی می
آميز  آردند تا در آار جنون  وششی نمی همبستگی هميشگی ايستاده بودند، بازوهای همديگر را گرفته بودند و هيچ آ

عمر خيام خواست جلوی او را بگيرد، چون با بسته شدن پنجره ها هوای خانه هر چه سنگينتر و . بلقيس دخالت آنند
مهمان ما است، اگر : "تر می شد، اما سه مادرش با اشاره به او گفتند آاری نداشته باشد، چانی زير لب گفت خفته 

چون فهميده بود آه بلقيس رفتار زنی را دارد آه آار از آارش ."  تواند برای هميشه پيش ما بماند دلش بخواهد می
بلقيس برای مقابله با . گذشته است، زنی آه ديگر به مرزها و آنچه ممكن است در فراسوی آن ها باشد اعتقادی ندارد

 از ميان برود، و اين آاری بود آه خواهران دنيای بيرون در درون خودش سنگر گرفته بود، به اين اميد آه دنيا
سختی : "مانی شكيل با لبخندی اسرارآميز گفت. ای باشد آن آه نياز به گفتن آلمه  آردند بی  شكيل به خوبی درك می 

  ."آشيده، اما مهمان عزيز ما است
  

اما . آورد و را از پا درمی آرد آه هوای خانه چون آش غليظ می شود، و خفگی مانند يك بيماری ا عمر خيام حس می 
بيماری ديگری هم در آار بود، و هنگامی آه بلقيس با تن گداخته، از هوش رفت عمر خيام فهميد آه چرا خودش هم 

و سرش گيج رفت و در حالت تب ." مالاريا: "با خودش گفت. هنگام بيداری گيج و گداخته بود و پاهايش حس نداشت
  .ن افتادو لرز آنار بلقيس حيدر به زمي
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ديد آه تكه های بدنش به طور  در همان لحظه رضا حيدر از آابوسی بيماروار پريد، خواب سندباد منگال را می 
نامنظم به هم چسبيده بود، به نحوی آه سرش در وسط شكمش قرار داشت و پاهايش مثل دو گوش خر از گردنش رو 

ضا هشدار داد آه اگر وضع به همان صورت پيش برود جناب ای نداشت، اما ر منگال هيچ گله . به هوا افراشته بود
رضا گربز، آه هنوز خوابزده بود، فريادآنان از تخت بلند شد اما . تكه خواهد شد تيمسار هم تا چند روز ديگر تكه 



د و خواهران شكيل آمدن. نفس زنان و با تن لرزان روی تخت افتاد بيماری بر او هم چيره شده بود، از اين رو نفس 
  .آنار تخت ايستادند، تا لرز او را تماشا آنند

  
  ."چه خوب، مثل اين آه ژنرال عجله ای برای رفتن ندارد: "بانی شكيل با خيال راحت گفت

  
 آرد، به طوری آه  سوزاند و محو می مرز ميان بيداری و خواب را می . آرد تب آتشی بود آه تن آدم را سرد می

آرد  يك بار هنگامی آه در اتاق تاريك خوابيده بود فكر می . افتد واقعی است يا نه تفاق می  فهميد آنچه ا عمر خيام نمی
 گويد، يعنی همان  زند و چيزهايی درباره ی التهاب مغزی و مكافات می شنود آه فرياد می  صدای بلقيس را می 

همچنين، فكر آرد . آمد  مادرش می  ای آه دخترشان را ناقص آرده بود حال در شهر شرم او به سراغ پدر و بيماری
  . خواست شنود آه با داد و فرياد هسته ی آاج می صدای رضا را می 

  
آميز آنار تختش  يك بار ديگر با اطمينان فكر می آرد آه چهره ی فراموش شده ادواردو رودريگز با حالتی سرزنش

.  توانست حقيقت داشته باشد، بدون شك هذيان بود اما نه، اين نمی. ای را در بغل دارد ايستاده است و نوزاد مُرده 
 آرد و نام داروهايی را به آنان می گفت تا بنويسند،   آرد بيدار و بهوش است، مادرهايش را صدا می گاهی حس می

های  آرد و قرص  آورد آه داروهايی به او خورانده می شد، دست هايی سرش را از روی بالش بلند می  به ياد می 
در . گذاشت، اما يك بار آه به اشتباه يكی از قرص ها را جويد مزه ی آلسيم را حس آرد را به دهنش می سفيدی 

.  اند نتيجه در همان حالت تبزدگی اين شك در دلش پا گرفت آه مادرانش داروهايی را آه او گفته تهيه نكرده
يد خواهران شكيل خوشحال بودند از اين بدگمانيَش بالا گرفت و حتی به شكل اين تصور بيماروار در آمد آه شا

بگذارند مالاريا به جای آنان آار مهمانانشان را بسازد و حاضر بودند تنها پسرشان را فدا آنند به شرطی آه حيدر و 
بعد دوباره دچار تب شد . يا آن ها ديوانه اند، يا من: پيش خودش می گفت. همسرش را هم با خودش به آام مرگ ببَرَد

  . توانست به هيچ چيز فكر آند نمی و ديگر 
  

شنود، صدای  پنداشت به هوش آمده است و از ورای پنجره های بسته صداهای بيرون خانه را می  گاهی می 
داد  خشمگينانه مردم و همچنين تيراندازی، انفجار، شكستن شيشه، صداهايی آه اگر ناشی از هذيان او نبود نشان می 

هتل آتش : آورد، از جمله اين آه بله، برخی فريادها را به وضوح به ياد می . تآن شهر هم دستخوش آشوب اس
 رسيد، تقريباً شكی نداشت آه صدای   گذشت و به او می حقيقت داشت يا نه؟ خاطره ها از مرداب بيماری می! گرفته
ری آه زير آوار سوزی هتل را شنيد، صدای فرو ريختن گنبد طلايی، آخرين صداهای خفه ی دسته ی ارآست آتش
 رخنه آرد، علی رغم پنجره ها و آفتابگيرهای نيشابورای از خاآستر هتل سوخته به داخل  يك روز صبح دسته . ماند

غبار خاآستری هتل مُرده همه چيز را پوشاند و اين حس را در او تقويت آرد آه . بسته وارد اتاق خواب او شد
سوزی هتل   درباره ی آتش- آدام يك؟-نگامی آه از يكی از مادرانشاما ه. گذارش به خانه ی اشباح افتاده است

چطور ممكن است همه جا پوشيده از . چشم هايت را ببند و نگران نباش: " در جوابش گفت- آدامين؟-پرسيد، او
  "خاآستر باشد؟
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، ساختارهای عظيمی همچنان بر اين باور بود آه دنيای بيرون در حال تغيير است، آه نظم های آهنه منسوخ می شود
 آرد،  دنيا يكپارچه زلزله بود، ورطه هايی دهن باز می. ای به جايشان سر می افرازد ريزد و چيزهای تازه  فرو می 

.  آرد  جلگه ها و دشت ها را هم دچار خود میآوه های محال ريخت، منطق  افراشت و فرو می رؤياآده هايی قد می 
تش تب و هوای گندآلود آن خانه ی بسته، تنها چيزی آه به نظر عمر خيام ممكن جلوه اما در عالم هذيان، و در ميان آ

دارد و  ريزد، زمين شكاف برمی  آرد آه در درونش آوارهايی فرو می  حس می .  آرد پايان گرفتن چيزها بود می
 شكند و صدای  میای  دنده  پيچد، چرخ  هايی می  در قفسه ی سينه اش صدای شكستن طاقی . موج موج می شود

  ."اين موتور ديگر آار نمی آند: "موتور ناموزون می شود، صدای خودش را شنيد آه بلند بلند می گفت



  
نه، چطور حرآتش . دادند  تكان می  های لقشان نشسته بودند، آن ها را تكان سه مادرش آنار تخت او روی صندلی 

 هايش را به هم  بود، ديگر باور نداشت، چشمانش را بست، پلكآرد، شبح بود، سراب  داده بودند، آنجا چه آار می 
دوباره چشمانش را باز آرد، هنوز آنجا روی صندلی نشسته بودند، پس معلوم بود آه . فشرد، يك دقيقه يا يك هفته

. نيستسه خواهر با غصه می گفتند آه خانه ديگر به بزرگی گذشته ها .  گرفت بيماريش بدتر می شد، هذيانش بالا می
. امروز اتاق آار پدر بزرگت را گم آرديم. يكی از دستمان درمی رود اتاق ها يكی : "آلود گفت  بانی با لحنی غم  شبح
 رسی، در حالی آه اين غيرممكن است،  دانی آه آجا بود، اما الآن اگر از درش تو بروی به اتاق ناهارخوری می می

ببين . انگيز است، پسرم خيلی غم : " چانی سری تكان داد و گفت."چون ناهار خوری بايد آن طرف راهرو باشد
بينی اتاق خوابی آه بهش عادت آرده بودی  آورد، يك روز چشم باز می آنی و می  زندگی چه به روز پيرها می 

خانه دارد آوچك آوچك می شود، : "مانی وسطی گفت" غيبش زده، نيست شده، از راه پله خبری نيست، چه بايد آرد؟
  به زودی خانه. آرديم آه آب نرود رود، واقعاً آه خيلی بد است، بايد آاريش می  مثل يك پيرهن ارزان قيمت آب می 

شبح مادربزرگتر . و چانی حرف آخر را زد." مانيم وسط خيابان مان از يك قوطی آبريت هم آوچكتر می شود و می 
  ." بَرَدمان شويم و باد می  می غبار. توانيم زنده بمانيم بله، زير آفتاب نمی : "گفت

  
ها خبری بود و نه از مادرهايش، خودش بود و تخت چهار  وقتی به هوش آمد نه از صندلی. دوباره از هوش رفت

تختی آه .  داد  رفتند و پرده ی گلدوزی بالايش بهشت را نشان می ای آه مارهايی از ستون هايش بالا می نفره
از تخت پايين . وقت آن بود آه بلند بشود. ا چون اسبی سرحال و نيرومند حس آردخودش ر. پدربزرگش در آن مُرد

توانست جلوی  پريد و پيژامه به پا از اتاق بيرون رفت تا اين آه فهميد اين هم توهّم ديگری است، اما ديگر نمی 
ر از اثاثيه و آلاه آويز و  بُرد آه پُ  آرد او را در راهروهايی پيش می خودش را بگيرد؛ پاهايش آه ديگر درد نمی

ای و ساعت های ديواری شكسته بود، و ديد آه نه تنها آوچكتر نشده بلكه   های آاه انباشته در جعبه های شيشه  ماهی
اوج . گيرد گسترش يافته است، آن چنان پهناور شده است آه همه ی جاهايی را آه در زندگيش ديده در برمی 

بندهای سفيد  ای را باز آرد و از آنچه ديد يكه خورد، گروه آوچكی آه همه دهن  نك گرفته در آارتُ: تواناييَش اين بود
. اتاق جراحی بيمارستان آوه حرا بود.  آرد روی بدنی خم شده بودند به چهره داشتند و نورافكنی روشنشان می
 ترسيد  مكشان آند، اما او میخواستند در جراحی آ  دادند و از او می  اعضای گروه برايش دوستانه دست تكان می

چشمش به چهره ی بيمار بيفتد، به تندی برگشت و له شدن هسته های آاج را زير پايش حس آرد، چون دو رو برش 
آوشيد خودش را به تختخوابش  بعد شروع به دويدن آرد، می . به شكل اقامتگاه رسمی فرمانده ی آل ارتش در آمد

 آاری رسيد آه در آن يك  ای آيينه زنان به سراپرده  نفس  پيچيد، نفس  پ و راست می برساند، اما راهروها پياپی به چ
بايد : "جشن عروسی بر پا بود، چهره ی عروس را در يك تكه آينه ديد آه حلقه ی طنابی را به گردن داشت، فرياد زد

 به تن  زده همه شان لباس های ژندهاز ترس خيابان های آشوب. و همه ی مهمان ها به او زُل زدند." ماندی مُرده می 
بعد دوباره به دويدن پرداخت، اما سرعتش آم و آمتر می . شرم، شرم، شرمت باد: داشتند و به يك صدا می خواندند

رسيد،   خورد و به وسط سينه اش می   آرد بدنش سنگينتر می شود، غبغب عرق آرده اش تكان تكان می شد، حس می
توانست حرآت آند، هر چه  اش تا روی زانوهايش آويزان بود، تا اين آه ديگر نمی چين های چربی شكم فربه 

ريخت، تنش سرد و گرم می شد، فكر آرد آه ديگر راه گريزی   توانست، مثل يك خوك عرق می  آوشش می آرد نمی
  .ر حس آرد آرام رويش آشيده شد، آفنی سفيد و خيس، و خودش را در بست نيست، به پشت افتاد و کفنی آرام

  
بچه : "پيرزن از وسط ابری می گفت. صدايی به گوشش رسيد آه بعد از مدتی تقلا فهميد صدای حشمت بی بی است

  .اما او بچه نمانده بود." است ديگر، آار بچه ها فقط خيالبافی است
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داد و  شان می بلقيس حيدر در آنار تختش ظرف شيرينی را ن. التهاب مغزی. گداخت  سوخت و می  در تب سرد می

  ."اما ما گرسنه بوديم، نتوانستيم جلوی خودمان را بگيريم و خورديم. زهر، شيرينی زهر داشت: "خشمگينانه می گفت



  
نوازيشان را به رخ  عمر خيام آه از اين توهين به خانواده اش ناراحت شده بود آوشيد از مادرانش دفاع آند و مهمان

 آمی آهنه بود اما نه اين آه زهر داشته باشد، اين حرف ها يعنی چه، فكر آن چه بكشد، از شيرينی نبود، شيرينی يك
بلقيس شانه ای بالا انداخت و به طرف . مدت در سفر بوديم، چه آشغال هايی خورديم، دفاع بدنمان ضعيف شده بود

پوشيده از خُرده چينی زمين . يكی بيرون آشيد و به زمين انداخت و شكست های گاردنر را يكی  گنجه رفت و چينی 
توانست چيزی را پنهان آند، به درهايی   هايش ديگر نمی  عمر خيام چشمانش را بست، اما پلك. آبی و صورتی شد

مانست آه رو به جای ديگری باز می شد، و رضا حيدر اونيفورم به تن داشت و روی هر آدام از شانه هايش  می 
روی شانه ی .  قيافه داوود را داشت و با دو دست دهنش را پوشانده بودميمون شانه ی راستش. ميمونی ديده می شد

دو دست حيدر روی گوش هايش بود، و . وار نشسته بود و زير بغلش را می خاراند چپش، اسكندر هراپا ميمون 
 . آرد اسكی پس از خاراندن بدنش دست هايش را روی چشمانش گذاشت، اما از لای انگشت هايش دزدآی نگاه می

آتش، و مرگ آه بلند می ."  رسد، روز جزا می شود رسد، دنيا به آخر می قصه ها به سر می : "اسكی ميمون گفت
  .رقصد شود و در ميان شعله ها می 

  
تواند واقعيت داشته  آرد، خواب هايی را به ياد آورد آه ديده بود و نمی دانست آه می  هنگامی آه تب فروآش می 

اختلاف و درگيری سه . توانست پس از پايان آار اتفاق بيفتد ينده را ديده بود و آنچه را آه می تصويرهايی از آ. باشد
رسيدند آه ارتش   دادند و به اين نتيجه می  قدرت های بزرگ آه موضعشان را تغيير می. ژنرال، ادامه ی آشوب ها

رسيدند، باآره ی تنبان آهنی و تنها  می ثبات شده است و سرانجام ارجمند و هارون آزاد می شدند و به قدرت  بی 
رسيدند، باآره ی تنبان آهنی و  خدای حيدر آنار زده می شدند و به قدرت می .  گرفتند عشقش آارها را به دست می

خدای حيدر آنار زده می شد و اسطوره ی اسكندر شهيد به جايش می .  گرفتند تنها عشقش آارها را به دست می
ای از بی  دُور تازه .  رسيد  ها و انتقامجويی و محاآمه و اعدام و خونريزی فرا می دستگيریو سپس زمان . نشست 

  . داشت و در موهنجو زمين ترك برمی. شرمی و شرم
  

 نظير را   گيرد در موهنجو بماند و روزی از روزها هجده شال بی رانی آه تصميم می: بيند خوابی آه رانی هراپا می 
: و اين شال ها تضمين می آند آه او هرگز از ملك موهنجو بيرون نخواهد رفت. فرستد ی برای ارجمند هديه م

اند وقت  آسانی آه سرگرم ساختن اسطوره های تازه . دارد ارجمند مادر خودش را در خانه در بازداشت نگه می 
 به سرخی خون است؛ سرش را ماند آه آب لوله هايش رانی در خانه ای می . پرداختن به شال های انتقادی را ندارند

گويا : "تواند نوشته ی روی گور خودش باشد  گويد آه می  ای را می به طرف عمر خيام شكيل آج می آند و جمله 
  . رسد، روز جزا می شود رسد، دنيا به آخر می قصه ها به سر می ." اگر رانی هراپا آزاد باشد، دنيا جای امنی نيست

  
  ."زی هست آه بايد بدانیچي: "گويد مادرش چانی می 

  
زند، چشمان خون گرفته اش به  گدازد و يخ می  عمر خيام، بيمار و ناتوان ميان مارهای چوبی افتاده است، تنش می 

  .زند، حالت گنگی دارد، انگار آه خدا او را زير آوهی از پشم دفن آرده باشد نفس نفس می . چرخد هر طرف می 
  

اما اين بار سه مادرش به راستی . آه به خشكی افتاده باشد و پرنده ها به او نوك بزنندزند، مثل نهنگی  نفس می  نفس
.  خواهند رازی را برملا آنند اند و می روی تختش نشسته . آنار او هستند، خيال نمی آند، مطمئن است آه هستند

  .بندد  رود؛ چشمانش را می  سرش گيج می
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شنود، رازی آه بدترين قصه ی تاريخ است، قصه ی پدر  از خانواده را می و برای اولين بار در زندگيش، آخرين ر
هرآدام از دو برادر زنی را گرفتند آه ديگری نامناسب . شكيل رومی واالله  حفيظ پدربزرگش و برادری آه داشت، 



هيرامندی حفيظ در شهر چُو انداخت آه زن برادرش پالانش آج است و رومی او را از محله ی بدنام . می دانست
در گوش شوهرش خواند . زن رومی به فكر انتقام افتاد. گير آورده است، و در نتيجه دشمنی دو برادر به اوج رسيد

رومی شكيل .  خواسته با او همبستر بشود اما او دست رد به سينه اش زده است آه دليل آينه ی حفيظ اين است آه می
امضايی برای حفيظ نوشت و همسر او را متهم آرد آه با  امه ی بی اختيار از آف داد و درجا پشت ميزش نشست و ن

 االله شكيل اعتماد  حفيظ. يك نوازنده ی معروف سيتار رابطه دارد، اتهامی آه بسيار خطرناك بود چون حقيقت داشت
فهميد به ای آه بی درنگ  چون و چرايی به همسرش داشت، از اين رو با خواندن نامه رنگ از رخش پريد، نامه  بی 

قضيه را از زنش پرسيد و او اعتراف آرد و گفت آه هميشه عاشق نوازنده ی سيتار . دست برادرش نوشته شده است
بعد از اين گفتگو پدر . آرد بوده است و پدر و مادرش او را به زور شوهر داده بودند وگرنه با آن نوازنده فرار می

االله   ديدن او رفته بود و پسر نوزادشان را در بغل داشت حفيظ پدربزرگ عمر خيام بستری شد و روزی آه زنش به
اين موتور ديگر آار نمی : "دست راستش را روی سينه اش گذاشت و اين آخرين آلمات را خطاب به نوزاد گفت

  ."آند
  

  .و همان شب مُرد
  

. درست عين اين جمله. گويی فهميدی چه می  تو هم عين اين جمله را گفتی، تب داشتی و نمی : " گويد مانی شكيل می
  ."به همين دليل اين قصه را برايت تعريف آرديم

  
دانی آه در اين خانواده برادرها بدترين بلاها را به سر همديگر  می . دانی حالا ديگر همه چيز را می : "گويد چانی می

  ."ای اند، شايد حتی اين را هم بدانی آه خودت هم مثل بقيه  آورده 
  

  ."اش را لَجَنمال آردی تو هم يك برادر داشتی، اما خاطره : "دبانی می گوي
  

زمانی، پيش از آن آه پا به دنيای بيرون بگذارد، مانع از آن می شدند آه شرم را حس آند؛ حال اين حس را به جانش 
فرشته بود، به پدر برادرت : " آرد چانی شكيل بر بالينش زمزمه می.  آردند  انداختند، با خنجر شرم زخميَش می می

داشت دوباره در مرداب های ." اما تو، پدرت يك ديو جهنمی بود. همين دليل آن طفلك برای اين دنيا زيادی خوب بود
تب غرق می شد، اما اين گفته تكانش داد، چون پيش از آن هيچ آدام از مادرانش مسأله ی پدرها را پيش نكشيده 

  . متنفرند، و با شگفتی ديد آه تاب تحمل اين نفرت وحشتناك را نداردبرايش روشن شد آه مادرهايش از او. بودند
  

آرد، پيرمرد شصت و پنج سال های  اما او با آن مبارزه می . آورد بست، فراموشی می  بيماری داشت پلكهايش را می 
ل های سال به او سا.  ديد اين نفرت را به صورت چيزی زنده، عظيم و فربه می. داد بود آه نفرت مادری آزارش می 

. خوراك داده بودند، تكه هايی از وجود خودشان، تكه هايی از خاطره ی پسر مُرده شان بابر را به او خورانده بودند
  . آموز، آن تكه ها را حريصانه از دست های استخوانی سه خواهر قاپيده و بلعيده بود و نفرت، اين حيوان دست
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وتاهش هرگز نتوانسته بود حقارتش نسبت به برادر بزرگتر را فراموش آند، پسر مُرده شان بابر، آه در زندگی آ
برادری آه مردی بزرگ و موفق بود، آه به آنان امكان داد چالاك صاحب رباخوار را دست به سر آنند، مانع از آن 

. م هرگز نديده بودبرادری آه عمر خيا.  ای گرويی در قفسه های دآان چالاك بماند شد آه گذشته شان به صورت اثاثه
بابر، . گيرند برادر را برای سرآوب برادر ديگر به آار می . مادرها از بچه هايشان به عنوان چماق استفاده می آنند

آرد، به آوهستان گريخت؛ حال، مادرها جبهه  آه در خانه ی آآنده از جَو پرستش عمر خيام احساس خفگی می 
با خانواده ی قاتلش وصلت . بُردند ای عليه فرزند زنده به آار می  ربه عوض آرده بودند و پسر مُرده را چون ح



   ديد آه سه مادر گردن آويزی از نفرت را به گردنش می  های بسته می از پس پلك. پابوس بزرگان شدی. آردی
  .خورد اين بار اشتباهی در آار نبود؛ ريش خيس از عرقش به آفش های آهنه و پاره پوره می . اندازند

  
و او حس آرد آه ديو به اندرونش خزيد و به . آيد به هر شكلی آه بخواهد در می . ديو چهره های بسياری دارد

  .خوردن پرداخت
  

 دَم از خواب بيدار شد و در گوشش جرينگ جرينگی را شنيد آه به صدای شكستن  ژنرال رضا حيدر در يك سپيده
با خوشحالی . نفس عميقی آشيد و روی تخت نشست. به بهبود استماند، و فهميد آه بيماريش رو  هزار پنجره می 

  ."ای تب، ديدی شكستت دادم؟ رضا گربز هنوز نمُرده: "گفت
  

ای از سكوت شناور است، چون بعد از چهار سال آزگار اسكندر  صداهای گوشش پايان گرفت و حس آرد در درياچه 
ايی از بيرون آمد، آلاغ بودند، اما سر و صدايشان به اندازه ی صدای پرنده ه. هراپا برای اولين بار خاموش شده بود

او . بعد متوجه وضع خودش شد." آارها دارد درست می شود: "رضا حيدر پيش خودش گفت. انگيز بود آواز بلبل دل 
  .را به حال خودش ول آرده بودند و روشن بود آه از چند روز پيش آسی به او سر نزده است

  
  . زد، ملافه هايش از عرق تن و شاش زرد شده بود  می  ع خودش غوطهدر پيشاب و مدفو

  
: خطاب به اتاق خالی گفت.  های سبزی ديده می شد  زد و روی تن خودش هم قارچ رختخوابش داشت آم آم آپك می

ن غرق اما علی رغم آثافتی آه در آ." پس اينطور، آن عجوزه ها با من اينطور رفتار می آنند، نشانشان می دهم"
لرزيد ايستاد، لباس ها را جمع آرد و  روی پاهايش آه فقط آمی می . بود، خوشبينی تازه اش خيال فرونشستن نداشت

بگذار خودشان بروند رخت های چرآشان را از خيابان : "با پوزخندی پيش خودش گفت. از پنجره بيرون انداخت
همچنانكه بوی گند بيماری را با صابون از تنش پاك . ز آردبرهنه به حمام رفت و دوش را با." جمع آنند، پتياره ها

توانيم، چرا نه؟ تا آسی نفهميده  البته آه می : "به خودش گفت.  آرد خيال بازگشت به قدرت در سرش پا گرفت می
يكباره دلش پُر از مهر همسرش شد آه او را از چنگ دشمنانش نجات داده بود، و خواست ." شويم دست به آار می 

خيلی با او بدرفتاری آردم، اما او بهتر از : "گنهكارانه خودش را سرزنش آرد آه. اش با او سامان بدهد آه به رابطه 
  ." آردم آنی در آمد آه فكر می

  
خاطره ی سوفيا زينوبيا ديگر چيزی بيش از يك آابوس نبود؛ حتی رضا شك داشت آه از اول دارای واقعيتی بوده 

از دوش بيرون رفت، . جزو هذيان هايی می دانست آه در دوره ی بيماری دچارش شده بودباشد، آمابيش آن را 
اگر بلقيس هنوز خوب نشده باشد، : "پيش خودش گفت. ای را به دُور خودش پيچيد و به جستجوی لباس پرداخت حوله 

  ."گذارم در چنگ آن سه لاشخور ديوانه بماند نمی . شب و روز ازش پرستاری می آنم
  
  "لعنت بر شيطان، نمی شد يك شلوار و يك پيرهن برايم بگذارند؟: "رضا گفت. اس پيدا نمی شدلب
  

رضا . خانه در درياچه سكوت غرق بود. اما هيچ جوابی نيامد" آسی اينجا نيست؟: "در اتاقش را باز آرد و داد زد
له را سفت به دُور آمرش پيچيد و حو." طوری قبول داشته باشند پس بايد مرا همين . خيلی خوب: "پيش خودش گفت

  .به جستجوی همسرش رفت
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: فرياد زد. گردد سه اتاق را پشت سر گذاشت و به چهارمی رسيد آه از بويش فهميد همانی است آه دنبالش می 
  .و وارد اتاق شد"  آشيد؟ عجوزه ها، خجالت نمی"



  
حيدر زير لب . غرق در مدفوع خودش خوابيده بودبوی گند آن اتاق از بوی اتاق خودش هم بيشتر بود و بلقيس حيدر 

آن پتياره ها را وادار می آنم .  شورم و تر و تميز می آنم همه چيز را می. ناراحت نباش، بلقيس، من اينجام: "گفت
  ."اين آثافت ها را با مژه های خودشان جمع آنند

  
بعد از ورای بوی گند فضولات بوی ديگری . ردو مدتی طول آشيد تا رضا به دليل سكوت او پی بُ. بلقيس جوابی نداد

روی زمين نشست و با . هم به بينيش رسيد، و چنان حالتی به او دست داد آه انگار جلادی گردنش را شكست
 خواست حرف هايش تند و  نمی. خواست آنچه می گفت آنی نبود آه خودش می . انگشتانش روی سنگ آوبيد
آخر، بلقيس، تو را به خدا داری چه آار می آنی؟ اميدوارم : "چه از دهنش بيرون آمدخمشگينانه باشد، اما اين بود آن

  .اما بلقيس از مرز گذشته بود." اين آارها يعنی چه، بنا نبود بميری. بازی در نياوری
  

و رضا از لحن گفته ی خودش شرمزده شد، سرش را بلند آرد و سه خواهر شكيل را ديد آه روبرويش ايستاده بودند 
  ای را هم در دست داشت آه زمانی مال پدربزرگش حفيظ چانی تفنگ عتيقه . دستمال هايی عطر زده به بينی داشتند

لرزيد آه ممكن نبود بتواند او را بزند، از طرف  سينه ی رضا را نشانه گرفته بود، اما دستش چنان می . االله شكيل بود
  .زد  ترآيد و به خودش آسيب می  چكاند احتمالاً می ا می ديگر تفنگ آن چنان آهنه بود آه اگر ماشه اش ر

  
دستمال در دست چپشان بود، مانی در دست ديگر شمشيری . اما از بخت بد رضا، دو خواهر ديگر هم مسلح بودند

. ای ديده می شد آه نوآش زنگ زده اما همچنان تيز بود آخته با دسته ی جواهر نشان داشت و در دست بانی نيزه
  .آن آه حتی خداحافظی آند ينی از دل رضا پَر آشيد و رفت، بی خوشب

  
  ."تو بايد به جای او مُرده باشی: "چانی شكيل گفت

  
  ."خدا خودش می داند با ما چه آار آند. آار را تمام آنيد: "رضا به سه خواهر گفت. خشم هم با خوشبينی رفته بود

  
ديگر آشتن تو هيچ . ا آورد، خوب آرد آه منتظر سقوط تو ماندپسر ما آار خوبی آرد آه تو را اينج: "بانی گفت

  ." ای را دار بزند ای مثل اين است آه آدم جنازه خجالتی ندارد، چون همين الآن هم مُرده 
  

  ..."وانگهی، خدايی در آار: "مانی گفت
  

  ." ياوردار و ب همينطور آه هست برش ... بلندش آن: "گفت. چانی با تفنگ به بلقيس اشاره آرد
  

ژنرال رضا حيدر ... رضا بلند شد، حوله افتاد؛ سعی آرد آن را بگيرد؛ نتوانست، برهنه ماند، سه پيرزن يكه خوردند
 به نيشابورآه تازه خودش را شسته و سراپا برهنه بود، جسد گند گرفته همسرش را به دوش گرفت و در راهروهای 

برو اين : "چانی نوك لوله ی تفنگ را به پشت رضا زد و گفت. رفتند وار به دنبالش می راه افتاد، سه پيرزن آرآس 
رنگ بالابر را ديد آه بيرون پنجره پيدا بود و جلوی  و او وارد آخرين اتاق زندگيش شد، و بدنه ی تيره ." تو

ه زبان بيايد تصميم گرفته بود در هيچ حالتی لب از لب باز نكند، اما تعجب وادارش آرد آه ب. گرفت روشنايی را می 
  "فرستيد بيرون؟ چه آار می آنيد؟ ما را می : "و بپرسد
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دوستان زيادی دارد آه مشتاق ديدارش هستند، مگر . ای است در شهر ما تيمسار چهره ی شناخته شده : "مانی گفت
  !"نه؟ اگر بفهمند اينجا است چه استقبالی ازش می آنند



  
ای در روی ديوار رفتند آه چندين دکمه و  س، سه خواهر به طرف صفحه رضا حيدر در بالابر، برهنه آنار جسد بلقي

مال زمانی است آه هيچ . اين دستگاه آار يك صنعتگر قديمی است: "چانی گفت. آليد و اهرم رويش ديده می شد
 سازنده اش آدمی به اسم ميستری بلوچ بود، و از طريق مرحوم حشمت بی بی از او خواستيم. آاری نشدنی نبود

  ."اندازيم دستگاهی را هم به آن اضافه آند آه امروز برای اولين و آخرين بار به آارش می
  

  "بگذاريد بروم، چرا وقت را تلف می آنيد؟: "گفت. آورد رضا حيدر سر در نمی
  

ين ا: "چانی گفت.  گذاشتند اين ها آخرين آلماتش بود در حالی آه هر آدام از سه خواهر دستشان را روی اهرمی می
اما اين را هم بايد اضافه آرد آه . آرديم دفاع از خود هيچ مانعی ندارد دستگاه را برای اين سفارش داديم آه فكر می 

 ای آه اهرم ها پايين آشيده می شد تصويری از سندباد منگال در ذهن رضا دويد،  در لحظه." انتقام چيز شيرينی است
به طوری آه نمی شد گفت حرآت آدامشان زودتر يا تندتر بود و فنرهای سه خواهر در يك زمان اهرم ها را آشيدند، 

قديمی دستگاه استاد بلوچ به خوبی به آار افتاد، صفحه های مخفی از هم باز شد و تيغه های چهل و پنج سانتی در تن 
ف، آمر و دهنش آلود تيغه ها از جمله از آاسه چشمان، گردن، نا  تكه آرد، نوك خون  رضا فرو رفت و او را تكه

  .رضا صداهای عجيبی آرد، لرزيد، از حرآت افتاد. زبانش يك تكه آنده شد و روی پايش افتاد. بيرون زد
  

  ."ديگر احتياجی به اين دستگاه نداريم. بگذاريد همانجا باشند: "چانی به خواهرانش گفت
  

دسته های پشه . در حال زاييده شدن بودآورد، انگار چيزی  تكان ها پيگير و منظم بود، به شقيقه هايش فشار می 
بازجو آلاه خود سفيد به سر داشت، يك .  زدند گشتند اما به هر دليلی آه بود بازجو را نيش نمی مالاريا در سلول می 

بايد به همه چيز اعتراف . اين آاغذ و اين هم قلم: "گفت. خورد شلاق سوارآاری در دستش بود و گردنش تكان نمی 
  ."د عفوت را بررسی آردآنی تا بشو

  
  .  گرفت آم گريه اش می داشت آم " مادرهايم آجا هستند؟: "آميزی گفت عمر خيام با لحن ترحم 

  
  .آرد اختيار زير و بم می شد و او را شرمزده می  صدايش بی 

  
ر ميدان زودباش، وقت ندارم، د. شصت و پنج سالت است و مثل يك بچه رفتار می آنی: "بازجو با ريشخندی گفت
  ."چوگان منتظرم هستند

  
هر چيزی ممكن : " حوصلگی شانه ای بالا انداخت و گفت بازجو با بی" عفو واقعاً ممكن است؟:"عمر خيام پرسيد

  ."دانی، خدا بزرگ است همانطور آه حتماً می . است
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گريز از اصل و . اعتراف آنمتوانم به خيلی چيزها  چه بنويسم، می : "عمر خيام قلم را به دست گرفت و درمانده گفت
 خوردم، هيز بودم،  نسبم، چاقی، بدمستی، هيپنوتيزم، اين آه هرزه بودم، با زنم رابطه نداشتم، زيادی هسته ی آاج می

برادرم .  آردم، در نتيجه نتوانستم انتقام مرگ برادرم را بگيرم به دختری ناقص و عقب مانده آشش جنسی حس می
اعتراف می آنم آه خويشان خودم را بيگانه . ی شود اين جور آارها را برای بيگانگان آردمشكل م. را نمی شناختم

  ."ام آرده 



  
آخر چه مردی هستی؟ چطور آدمی هستی آه از زير بار . اين ها فايده ندارد: "بازجو حرفش را قطع آرد و گفت

  "كنی؟ ش مسؤوليت شانه خالی می آنی و همه ی آاسه آوزه ها را سر مادرهايت می
  

.  اند  های اصلی را بازی آرده در زندگی من آسان ديگری نقش. ايَم برای اين آه من يك آدم حاشيه : "عمر خيام گفت
مهاجر و بومی، مؤمن و بی خدا، نظامی و شخصی، و چندين . بازيگران اصلی سرگذشت من حيدر و هراپا بودند

اعتراف می آنم آه از نظر . ی دانستم چطور بايد بازی آردنم. آردم من از بيرون صحنه نگاهشان می . بازيگر زن
.  آردم نشستم و نبرد ديگران را تماشا می  دادم، آه بيرون گود می  شغلی ترقی آردم، آه فقط آار خودم را انجام می

  ."ترسم اعتراف می آنم آه از خواب می 
  

شمشيری آه اسكندر هراپا، بزرگترين . ه تو استهمه ی شواهد علي.  خورد اين ها به درد نمی: "بازجو با خشم گفت
توانی  چه مُهمَلی می . انگيزه و مقدمه ی قتل هم آه به اندازه ی آافی موجود است. دشمن مقتول، به تو هديه آرده بود

آردی، اعتمادشان را جلب آردی و بالاخره آن ها را به محل  بتراشی؟ سال ها منتظر فرصت بودی و نقش بازی می 
همه چيز آاملاً . تكه شان آردی بعد به جانشان افتادی و تكه . با وعده ی فرار از مرز گولشان زدی. ت آشاندیجناي

  ."ديگر حرف نزن و بنشين و بنويس. روشن است
  

اما ناگهان حس ." آن شمشير را هم در خانه ی فرمانده ی آل گذاشتم و با خودم نبُردم. من بی گناهم: "عمر خيام گفت
آرد  جيب هايش سنگين شد، و بازجو دست هايش را دراز آرد تا آنچه را آه در جيب های او سنگينی می آرد آه 

عمر خيام با ديدن آنچه تلوار الحق در دست داشت و به طرف او گرفته بود دوباره خودش را باخت و با . بيرون بكشد
اما نمی شد بيش از آن ادامه داد، چون آنچه در ." بم اند توی جي حتماً مادرهايم اين ها را گذاشته: "لحنی سوزناك گفت

  .آرد سبيل و چشمان و دندان های رضا بود آه ريز ريز شده بود دست بازجو ديده می شد و مو به تن راست می 
  

سلول آتش گرفته . ای به قلب عمر خيام شكيل زد ، تپانچه اش را بلند آرد و گلوله ."لعنت به تو: "تلوار الحق گفت
. عمر خيام ديد آه زير پايش پرتگاهی باز شد، همچنان آه جهان محو می شد فرا رسيدن سرگيجه را حس آرد. بود

  .در آتش سياه افتاد و سوخت. اما آار از آار گذشته بود." اعتراف می آنم: "فرياد زد
  

بُرد  اين آه آسی به تغيير پی از آنجا آه عادت آرده بودند آن خانه را نديده بگيرند، يك روز تمام گذشت و شب شد تا 
و فرياد زد آه برای اولين بار درهای بزرگ خانه ی شكيل باز شده است؛ همه در جا متوجه شدند آه چيز مهمی پيش 

زمان . آمده است و در نتيجه از ديدن برآه ی بزرگ خون خشكيده در زير دستگاه ميستری بلوچ چندان تعجبی نكردند
 شدند و علی رغم آنجكاويشان يارای پا گذاشتن به خانه را نداشتند تا دستكم نگاهی درازی به درهای باز خيره

دوزها، گداها،  پينه . بيندازند؛ بعد همه يكباره هجوم بُردند، انگار آه صدايی از جايی به آن ها اجازه داده باشد
الاغ، بچه هايی با حلقه ی فلزی و آارگران چاه های گاز، پاسبان ها، شيرفروشان، آارمندان بانك، زنانی سوار بر 

  .چوب، فروشندگان نخود برشته، بندبازها، آهنگران، زن ها و مادرها و همه و همه رفتند
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هيچ دفاعی به دستشان افتاده بود، از خودشان و از نفرتی آه به آن خانه  آاخ متروك سه خواهر از خود راضی بی 

زد؛ در جستجوی سه پيرزن   و پنج سال از درونشان بيرون می آردند، نفرتی آه از پس شصت داشتند تعجب می 
پرده های عتيقه را از ديوارها می آندند و آن پرده ها در . ماندند به انبوهی از ملخ می . آردند خانه را ويران می 

ود، آردند آه پُر از اسكناس ها و سكه های منسوخ ب دستشان غبار می شد، صندوقچه هايی را به زور باز می 
آردند و  افتاد و خُرد می شد، تختخواب ها را زير و رو می   آمد و می   آردند آه از پاشنه در می درهايی را باز می

 ها را از زمين می آندند آه پايه های طلاييشان را در  بُردند، وان ای را به غارت می  ظرف های گنجه های نقره 



های راحتی آهنه و   تا شايد گنجينه های پنهان آن ها را بيرون بكشند، صندلی آردند  پاره می  بياورند و مبل ها را پاره
چنان بود آه انگار طلسمی شكسته شده بود، پنداری . بی فايده ی سه خواهر را از نزديكترين پنجره بيرون انداختند

يمی از سربلندی و نيمی از بعدها، با حالت ناباورانه ای آه ن. آميز سرانجام خنثی شده بود افسونی قديمی و جنون 
  ...ايم پرسيدند راستی اين آارها را ما آرديم؟ ما آه آدم های معمولی   آردند و می  شرمندگی بود يكديگر را نگاه می

  
  .سه خواهر را پيدا نكردند. هوا تاريك شد

  
 و نه نيشابورا نديد، نه در دو جسد در بالابر پيدا شد، اما خواهران شكيل ناپديد شده بودند، و ديگر هيچ آس آنان ر

از خانه شان گريختند اما به پيمان عزلتشان وفادار ماندند، يعنی يا در روشنای آفتاب غبار . در هيچ جای ديگر دنيا
زنان شگرفی چون سه . شدند و فرو ريختند، يا اين آه پَر در آوردند و به طرف آوهستان های محال پَرآشيدند

  .از آنچه خواستشان بود قانع نمی شدندخواهر شكيل هرگز به آمتر 
  

در اتاقی در بالاهای خانه، پيرمردی را در تختی چهار نفره پيدا آردند آه روی ستون های چوبيَش مارهايی . شب
پيرمرد از سر و صدا بيدار شده بود، اخمی به پيشانی داشت، راست روی تخت نشسته بود و زير لب . آنده شده بود

. سر تا پا خاآستری بود و بيماری آن چنان نزارش آرده بود آه نمی شد او را شناخت." ام زنده پس هنوز : "می گفت
و ." ام گرسنه : "شگفتزده گفت. ای از گور بيرون آمده را داشت همه با ديدنش پس نشستند و از آنجا آه حالت مُرده 

رسيد در خانه ی او چه می آنند؛ با شنيدن بعد نگاهی به چراغ قوه ها و نيمسوزهای دست جمعيت مهاجم انداخت و پ
گفته ی او همه برگشتند و پا به فرار گذاشتند و با سر و صدا به مأموران پليس گفتند آسی آن بالا است، آسی شايد 
. مُرده يا شايد هم زنده، اما به هر حال آسی آه در آن خانه ی مرگ روی تختی نشسته است و حرآت می آند

 ای را از خيابان شنيدند، سوت آشان  ال بالا رفتن از پله ها بودند آه سر و صداهای وحشتزدهمأموران پليس در ح
برگشتند تا ببينند چه خبر است، پيرمرد را به حال خودش گذاشتند تا از تختخواب بلند شود و پيرهنی از ابريشم 

شته بودند، و جرعه ی بزرگی از خاآستری را بپوشد آه مادرهايش به دقت تا آرده و برايش در پايين تخت گذا
بعد، صدای نعره ها به گوش او . شربت آبليموی تازه بخورد آه در تنگی آنجا گذاشته بودند و تازه يخش آب شده بود

  .هم رسيد
  

با شنيدن آن ها فهميد چه چيزی در . نشست  رسيد و يكباره فرو می  گرفت و به اوج می بالا می. نعره های عجيبی بود
  آاره خاموش آند، چيزی آه آدم را سنگ می  توانست نعره آدم را نيمه  گذاشتن به خانه است، چيزی آه میحال پا 

گرفت، چيزی آه ديگر نمی شد گولش زد يا از دستش گريخت؛  رسيد آرام نمی   بار، تا به او نمی  چيزی آه، اين. آرد
غرشش را می : آمد  چيزی آه از پله ها بالا می. دچيزی آه به خيابان های شب پا گذاشته بود و نمی شد پَسَش ز

  .شنيد 
  

آمد، چون آتشی آه باد  آنان به طرفش می  آنار تخت ايستاد و منتظرش ماند، چون دامادی در شب زفاف، و او غرش 
 او از آرد، و سرانجام در به تندی باز شد، و او در تاريكی ايستاده بود و پيش آمدن روشنايی را تماشا می . براندش

راه رسيد، چهار دست و پا، برهنه، پوشيده از گل و لای و سرگين، به پشتش خس و خاشاك چسبيده بود و در ميان 
مرد را ديد و تنش لرزيد؛ روی دو پای پسش بلند شد و دست هايش را دراز آرد و مرد . لوليدند موهايش حشراتی می 

  ."خوب، خانم، بالاخره آمدی: " بگويدپيش از آن آه چشمش به چشمان او بيفتد فقط توانست
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آوشيد تسليم نيروی جاذبه آن ها  آرد، با همه ی توانش می  در برابر نيروی افسون آننده ی چشمان زن مقاومت می
توانست، سرش را بلند آرد، در آانون آتش وجود او خيره شد، و برای فقط يك لحظه لرزشی را ديد،  نشود، اما نمی 
ر اثر دودلی فرو نشست، گويی آه برای همان يك لحظه ی بسيار آوچك اين خيال خام به سر زن زد انگار آه شعله ب



 رود؛ اما آتش سهمگين آن لحظه شك را سوزاند و زدود، و  آه به راستی عروسی است و به حجله ی معشوق می
ای همسرانه اش را دراز آرد و  جنبيد دست هايش را دراز آرد، دست ه  همچنان آه مرد جلوی او ايستاده بود و نمی

  .در گردن او چنگ زد
  

خورد، و سپس يك بار ديگر ديو در درون زن محو شد، وسط   سری بود آه تِلوتِلو می  بدن مرد به آناری افتاد، تن بی
تان ها  زد، روی پاهايش بند نبود، انگار نمی دانست آه همه ی داس اتاق ايستاده بود و ابلهانه پلك هايش را به هم می

 گرفت، آه در روز حساب، داوران هم بايد حساب پس  رسيد، آه آتش داشت تازه بالا می بايد با هم به پايان می 
 توان زمان درازی در آالبدی از گوشت و خون نگه داشت، چون رشد می  بدهند؛ و اين آه نيروی ديو شرم را نمی

  .زند ترآاند و بيرون می    خورد و بزرگ می شود تا اين آه پوسته را می آند، می
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به .  گدازد  ی آتشی می شود و می رسد، موج انفجاری آه خانه را ويران می آند، و سپس زن گلوله و انفجار فرا می 
 خيزد، پخش می شود و در بالای خلاء صحنه  رود، چون دريا، و در پايان ابر برمی غلتد و رو به افق می  بيرون می 
 توانم آنچه را آه ديگر آنجا نيست ببينم؛ ابر خاموشی به شكل مردی غول آسا و   اين آه ديگر نمیماند، تا آويخته می 

  .درود بلند آرده است سر، شكلی رؤيايی، شبحی آه يك دستش را به نشانه ی بِ خاآستری و بی


