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 .يک سه تار نو و بی روپوش در دست داشت و يخه باز و بی هوا راه می امد
 از پله های مسجد شاه به عجله پايين امد و از ميان بساط خرده ريز فروش هاطس

می که در ميان بساط گسترده ی انان ، دنبال چيزهايی که خودشانو از لای مرد  
 .هم نمی دانستند ، می گشتند ، داشت به زحمت رد می شد

 سه تار را روی شکم نگه داشته بود و با دست ديگر ، سيم های ان را می پاييد که
 .که به دگمه ی لباس کسی يا به گوشه ی بار حمالی گير نکند و پاره نشود

ديگر احتياج وقتی به مجلسی. امروز توانسته بود به ارزوی خود برسدعاقبت  
  می خواهد برود ، از ديگران تار بگيرد و به قيمت خون پدرشان کرايه بدهد و

 .تازه بار منت شان را هم بکشد
  موهايش اشفته بود و روی پيشانی اش می ريخت و جلوی چشم راستش را

ولی سر پا بند نبود. قيافه اش زرد بودگونه هايش گود افتاده و.می گرفت   
اگر مجلسی بود و مناسبتی داشت ، وقتی سر وجد.و از وجد و شعف می دويد  

 می امد ، می خواند و تار می زد و خوشبختی های نهفته و شادمانی های درونی
ولی حالا ميان مردمی که معلوم نبود به چه کاری.خود را در همه نفوذ می داد  

می لوليدند ، جز اينکه بدود و خود را زودتر به جايی برسانددر ان اطراف    
  چه می توانست بکند؟از خوشحالی می دويد و به سه تاری فکر می کرد که

 .اکنون مال خودش بود
  فکر می کرد که ديگر وقتی سرحال امد و زخمه را با قدرت و بی اختيار

   خواهد داشت کهسيم های تار آشنا خواهد کرد ، ته دلش از اين واهمه
  مبادا سيم ها پاره شود و صاحب تار ، روز روشن او را از شب تار هم

فکر می کرد که از اين پس چنان.از اين فکر راحت شده بود.تارتر کند   
 هنرنمايی خواهد کرد و چنان داد خود را از تار خواهد گرفت و چنان شوری

و بی اختيار به گريه بيافتداز ان برخواهد اورد که خودش هم تابش را نياورد   . 
 .حتم داشت فقط وقتی که از صدای ساز خودش به گريه بيافتد ، خوب نواخته

همه اش برای مردم.تا به حال نتوانسته بود ان طور که خودش ميخواهدبنوازد  
  تار زده بود ؛ برای مردمی که شاد مانی های گم شده وگريخته ی خود را در صدای

 .  حزين او ميجستندتار او ودرته اواز
 اينهمه شبها که در مجالس عيش وسرور اواز خوانده بودوساز زده بود، در مجالس عيش
  وسروری که برای او فقط يک شادمانی ناراحت کننده و ساختگی مياورد در اين همه شبها

 . نتوانسته بود ازصدای خودش به گريه بيفتد
يامجالس مناسب نبودو.ريه بياندازدنتوانسته بودچنان ساز بزند که خودش را به گ  



  مردمی که به او پول ميدادند و دعوتش ميکردند ، نميخواستند اشک های او را تحويل
 بگيرند ، وياخود او از ترس اين که مبادا سيمها پاره شود زخمه را خيلی ملايم تر و

  اين را هم حتم داشت ،.اهسته تراز انچه که می توانست بالاو پايين می برد
 حتم داشت که تا به حال ، خيلی ملايم تر وخيلی با احتياط تر ازان چه که می توانسته

 . تار زده واواز خوانده
می خواست که ديگراحتياط نکند.می خواست که ديگر ملالتی در کار نياورد  . 

سازی بخرد،»بی برکت«حالا که توانسته بود با اين پول هايبه قول خودش   
حالا ميتوانست چنان.حالا ساز مال خودش بود .سيده بودحالا به ارزوی خودر  

 . تار بزند که خودش به گريه بيفتد
مدرسه را به خاطر همين ول کرده بود.سه سال بود که اواز خوانی ميکرد   . 

ديگران اهميتی.هميشه ته کلاس نشسته بود وبرای خودش زمزمه ميکرد    
واز. خيلی سخت گير بود نميدادند وملتفت نميشدند؛ولی معلم حساب شان   

 .زمزمه ی او چنان بدش می امد که عصبانی می شد و ارکلاس قهر ميکرد
 سه چهار بار التزام داده بود که سرکلاس زمزمه نکند ؛ولی مگر ممکن بود؟

ان قدر.فقط سال اخر ديگر کسی زمزمه ی او را از ته کلاس نمی شنيد    
ود که يا تا ظهردر رخت خوابخسته بود و ان قدر شبها بيداری کشيده ب  

ولی اين داستان نيز چندان طول.می ماند ؛ و يا سر کلاس می خوابيد   
 . نکشيد وبه زودی مدرسه را ول کرد

هر شب آواز خوانده بود و.سال اول خيلی خودش را خسته کرده بود   
 .ساز زده بود وهر روز تا ظهر خوابيده بود

ی داده بود وهفته ای سه شب بيش ترولی بعد ها کم کم به کار خود ترتيب   
کم کم برای خودش سرشناس هم شده.دعوت اشخاص را نمی پذيرفت    

 بود و ديگر احتياج نداشت که به اين دسته ی موزيکال يا آن دسته ی ديگر
 . مراجعه کند

 مردم او را شناخته بودند ودم درخانه ی محقرشان به مادرش می سپردند
آمد وبه اين طريق ، شب خوشی را خواهند گذراندوحتم داشتند که خواهد   . 

مادرش حس می کرد که روز به روز.با وجود اين ، هنوز کار کشنده ای بود   
فقط در فکر اين بود.خود او به اين مسئاله توجهی نداشت .بيشتر تکيده می شود   
وبتواند با تاری که مال خودش باشد ،آن طوری که دلش.که تاری داشته باشد    
فقط در اين اواخر ،با.اين هم به آسانی ممکن نبود.می خواهد تار بزند   

 شباش هايی که در يک عروسی آبرومند به او رسيده بود ،توانسته بود چيزی
واکنون که صاحب تار شده بود  نمی دانست.کنار بگذارد ويک سه تار نو بخرد  

هنوز به اين.لابد می شدآرزوهای بيش تری هم داشت.ديگر چه آرزويی دارد  
وحالا فقط در فکر اين بود که زودتر خود را به جايی.مسئاله فکر نکرده بود  

حتی در همان.برساندو سه تار خود رادرست رسيدگی کند و توی کوکش برود   
  عيش و سرورهای ساختگی ، وقتی تار زير دستش بود ،و با آهنگ آن آوازی را

چنان آسوده می شد که هرگزمی خواند ، چنان در بی خبری فرو می رفت و  
ولی مگرممکن بود ؟ خانه ی ديگران.دلش نمی خوا ست تار را زمين بگذارد   

 .بود وعيش وسرور ديگران و او فقط  می بايست  مجلس ديگران را گرم کند
  در همه ی اين بی خبری ها ،هنوز نتوانسته بود خودش را گرم کند نتوانسته

 . بود دل خودش راگرم کند
 
 



ب های دراز زمستان ، وقتی از اين گونه مجالس ، خسته و هلاک بر می گشتدرش   
  و راه خانه ی خود را در تاريکی ها می جست ، احتياج به اين گرمای درونی را
 چنان زنده وجان گرفته حس می کرد که می پنداشت شايد بی وجود  آن ، نتواند

ونه مواقع وحشت کرده بودچندين بار دراين گ.خود را تا به خانه هم برساند    
 و به دنبال اين گمگشته ی خود ، چه بسا شب ها که تا صبح در گوشه ی ميخانه ها

 .به روز آورده بود
در نظر اول خيلی بيش تربه يک آدم ترياکی می ماند.خيلی ضعيف بود   . 

از-ولی شوری که امروز دراو بود وگرمايی که ازيک ساعت پيش تا کنون    
در خود حس می کرد، گونه هايش را-ب سه تار شده بودوقتی که صاح   

 .گل انداخته بود وپيشانيش را داغ می کرد
 با اين افکار خود ، دم درمسجد شاه رسيده بود وروی سنگ آستان ی آن
 پا گذاشته بود که پسرک عطر فروشی که روی سکوی کنار در مسجد،

   ميگرداند ، از پشتدکان خود را می پاييد ، وبه انتظار مشتری ، تسبيح
 . بساط خود پايين جست ومچ دست اورا گرفت

- توی خانه ی خدا؟!با اين آلت کفر توی مسجد ؟!لا مذهب ! 
گرمايی که به دل او راه می يافت محو.رشته ی افکار او گسيخته شد    

اول کمی گيج شد و بعد کم کم دريافت که پسرک چه می گويد.شد   . 
همه سرگرم بساط.رفت وآمدها زياد نبود .هنوز کسی ملتفت نشده بود  

کوششی کرد تا مچ خود را.او چيزی نگفت.خرده ريز فروشها بودند    
 .رها کند وبه راه خود ادامه بد هد، ولی پسرک عطر فروش ول کن نبود
 مچ دست او را گرفته بود وپشت سر هم لعنت می فرستادودادوبی داد

  :می کرد
- آخه شرمی!الت نمی کشی؟مرتيکه ی بی دين،از خدا خج  ... 

 .حيايی
  او يک بار ديگر کوشش کرد که مچ دست خود را رها کند و پی کار

 خود برود ، ولی پسرک به اين آسانی راضی نبود و گويی می خواست
کم کم يکی دو نفر ملتفت شده بودند.تلافی کسادی خود را سر او در بياورد   

هنوز.نمی دانست چهخبر است و دور آنها جمع ميشدند؛ ولی هنوز کسی    
او خيلی معطل شده بود.کسی دخالت نمی کرد  . 

اما سرمايی که دل او را.پيدا بود که به زودی وقايعی رخ خواهد داد    
گرمايی در دل خود ، وبعد هم در مغز.می گرفت دوباره بر طرف شد  

عنان خود را از دست داد وبا دست.برافروخته شد.خود ، حسکرد   
نفس پسرک بريد و.سيلی محکمی زير گوش پسرک نواخت ديگرش    

مچ.يک دم سرش گيج رفت .لعنت هاو فحش های خود را خورد  
 .دست او را فراموش کرده بود وصورت خود را با دو دست می ماليد

او با سه تارش داشث وارد.ولی يک مرتبه ملتفت شده واز جا پريد   
چ دستش رادوبارهمسجد می شد که پسرک دامن کتش را چسبيد وم  

 .گرفت
پسرک هنوز فرياد.خيلی ها دخالت کردند.دعوا در گرفته بود    

 ميکرد، فحش می داد و به بی دينها لعنت می فرستاد و از اهانتی که به
 آستانه ی در خانه ی خدا وارد آمده بود ، جوش می خورد ومسلمانان

 .را به کمک می خواست
فقط وقتی که.م ملتفت نشد خود او ه.هيچ کس نفهميد چه طور شد  



  سه تار او باکاسه ی چوبی اش به زمين خورد وبا يک صدای کوتاه
  وطنين دار شکست وسه پاره شد وسيم هايش ، در هم پيچيده ولو له
 شده، به کناری پريد و او مات و متحير در کناری ايستاد وبه جمعيت

درانگريست ؛ پسرک عطر فروش که حتم داشت وظيفه ی دينی خو  
از ته دل شکری کرد و.خوب انجام داده است ، آسوده خاطرشد   

  دوباره پشت بساط خود رفت و سرو صورت خود را مرتب کرد
 .وتسبيح به دست مشغول ذکر گفتن شد

  تمام افکار او ، هم چون سيم های سه تارش درهم پيچيده و لوله شده
   مغزش نيز سرايتدر ته سرمايی که باز به دلش راه می يافت و کم کم به

و پياله اميدش همچون کاسه ای.می کرد ، يخ زده بود ودر گوشه ای کر کرده افتاده بود    
  اين ساز نو يافته سه پاره شده بود و پاره های آن انگار قلب او را چاک می زد

 
*********** 

2بخش    
 بچه مردم  

 
بچه که.چه نگه داردخوب من چه می توانستم بکنم ؟ شوهرم حاضر نبود مرا با ب  

مال شوهر قبلی ام بود ، که طلاقم داده بود، و حاضر هم نشده بود. مال خودش نبود   
اگر کس ديگری جای من بود ، چه می کرد؟ خوب من هم می بايست. بچه را بگيرد   

اگر اين شوهرم هم طلاقم می داد ، چه ميکردم؟ناچار بودم بچه را.زندگی می کردم  
يک زن چشم و گوش بسته ،مثل من ، غير از اين چيز. يست کنم يک جوری سر به ن   

نه جايی را بلد بودم ، نه راه و چاره ای می دانستم.ديگری به فکرش نمی رسيد  . 
 .می دانستم می شود بچه را به شيرخوارگاه گذاشت يا به خراب شده ديگری سپرد

حتم داشته باشم کهولی از کجا که بچه مرا قبول می کردند؟از کجا می توانستم    
 معطلم نکنند و آبرويم را نبرند و هزار اسم روی خودم و بچه ام نگذارند ؟ از کجا؟

همان روز عصر هم وقتی همسايه ها. نمی خواستم به اين صورت ها تمام شود   
نمی دانم کدام يکی شان گفت... تعريف کردم ،  : 

« يا ببريش. بسپریخوب ، زن ، می خواستی بچه ات را ببری شيرخوارگاه   
 «...دارالايتام و

ولی همان وقت مادرم به او گفت که. نمی دانم ديگرکجاها را گفت   : 
 «خيال می کنی راش می دادن؟ هه»

  من با وجود اين که خودم هم به فکر اين کار افتاده بودم ، اما آن زن همسايه مان
 :وقتی اين را گفت ، باز دلم هری ريخت تو و به خودم گفتم

 «خوب زن، تو هيچ رفتی که رات ندن؟»
 :و بعد به مادرم گفتم

 «.کاشکی اين کارو کرده بودم »
من که اطمينان نداشتم راهم بدهند. ولی من که سررشته نداشتم  . 

از حرف آن زن مثل اينکه يک دنيا غصه روی. آن وقت هم که ديگر دير شده بود  
ديگر نتوانستم طاقت بياورم. آمد همه شيرين زبانی های بچه ام يادم . دلم ريخت  . 

خودم شنيدم! اما چه قدر بد بود . وجلوی همه در و همسايه ها زار زار گريه کردم   
خجالت نمی کشه!گريه هم می کنه«:يکی شان زير لب گفت  ...» 
خوب راست هم می گفت، من که.خيلی دلداری ام داد.باز هم مادرم به دادم رسيد  
برای يک بچه اين قدر غصه بخورم؟آن هم وقتی شوهرماول جوانی ام است، چرا   



حال خيلی وقت دارم که هی بنشينم و سه تا و چهارتا.مرا با بچه قبول نمی کند   
ولی خوب،...درست است که بچه اولم بود و نمی بايد اين کار را می کردم. بزايم   

دم که آزارمن خوو.حالا که ديگر فکر کردن ندارد.حال که کار از کار گذشته است  
راست هم.شوهرم بود که اصرار می کرد.نداشتم بلند شوم بروم و اين کار را بکنم   

خود من هم. نمی خواست پس افتاده يک نره خر ديگر را سر سفره اش ببيند.می گفت  
خود من آيا حاضر بودم بچه های.وقتی کلاهم را قاضی می کردم ، به او حق می دادم   

ودم دوست داشته باشم؟و آن ها را سربار زندگی خودمشوهرم را مثل بچه های خ   
او هم حق. ندانم؟آن ها را سر سفره شوهرم زيادی ندانم؟خوب او هم همين طور  
به قول خودش-داشت که نتواند بچه مرا ، بچه مرا که نه ، بچه يک نره خر ديگر را - 

ه اش صحبت ازدرهمان دو روزی که به خانه اش رفته بودم ، هم. سر سفره اش ببيند  
او.يعنی نه اين که خيلی حرف زده باشيم. شب آخر،خيلی صحبت کرديم. بچه بود  

آخرسر گفتم. باز هم راجع به بچه گفت و من گوش دادم   : 
 «خوب ميگی چه کنم؟»
قدری فکر کرد و بعد گفت. شوهرم چيزی نگفت : 

«   افتادهمن نمی خوام پس.هر جور خودت می دونی بکن. من نمی دونم چه بکنی 
 «. يه نره خر ديگه رو سر سفره خودم ببينم

مثلا با من قهر.آن شب پهلوی من هم نيامد. راه و چاره ای هم جلوی پايم نگذاشت  
خودم می دانستم.ولی با من قهر کرده بود. شب سوم زندگی ما باهم بود .کرده بود  

م که از درصبح ه.که می خواهد مرا غضب کند تا کار بچه را زودتر يک سره کنم  
 :خانه بيرون می رفت ، گفت

 «!ظهر که ميام ، ديگه نبايس بچه رو ببينم ،ها»
حالا هرچه فکر می کنم،. و من تکليف خودم را همان وقت می دانستم                 

چادر نمازم را به. ولی ديگردست من نبود!نمی توانم بفهمم چطور دلم راضی شد   
بچه ام. فتم و پشت سر شوهرم از خانه بيرون رفتمسرم انداختم ، دست بچه را گر  

بديش اين بود که سه سال عمر.خودش قشنگ راه می رفت. نزديک سه سالش بود  
همه. همه دردسرهايش تمام شده بود. اين خيلی بد بود.صرفش کرده بودم   

ولی من ناچار بودم.و تازه اول راحتی اش بود . شب بيدار ماندن هايش گذشته بود  
کفشش را هم پايش کرده بودم.تا دم ايستگاه ماشين پا به پايش رفتم.  را بکنم کارم . 

يک کت و شلوار آبی کوچولو همان اواخر،.لباس خوب هايش را هم تنش کرده بودم  
وقتی لباسش را تنش می کردم،اين فکر هم بهم هی. شوهر قبلی ام برايش خريده بود   

 : زد که
« می کنی؟ديگه چرا رخت نوهاشو تنش !زن » 

می خواستم چه بکنم؟چشم شوهرم کور، اگر باز هم. ولی دلم راضی نشد          
سرش را شانه زدم. لباسش را تنش کردم.بچه دار شدم، برود و برايش لباس بخرد . 

دستش را گرفته بودم و با دست ديگرم چادر نمازم را دور.خيلی خوشگل شده بود  
ديگر لازم نبود هی فحشش. قدم برمی داشتمکمرم نگه داشته بودم و آهسته آهسته    

آخرين دفعه ای که دستش را گرفته بودم و با خودم به کوچه.بدهم که تندتر بيآيد   
گفتم. دوسه جا خواست برايش قاقا بخرم. می بردم   : 

 «!اول سوار ماشين بشيم، بعد برات قاقا می خرم»
يک اسب.ن سوال می کرديادم است آن رو ز هم ، مثل روزهای ديگر ، هی ا ز م  

خيلی اصرار.پايش توی چاله جوی آب رفته بود و مردم دورش جمع شده بودند   
و اسب را که دستش. بلندش کردم . کرد که بلندش کنم تا ببيند چه خبر است   

وقتی زمينش گذاشتم گفت. خراش برداشته بود و خون آمده بود، ديد   : 



« دسس اوخ سده بود؟!مادل » 
جونم ، حرف مادرشو نشنيده ، اوخ شدهآره : گفتم   . 

و ماشين ها.هنوز اول وقت بود.تا دم ايستگاه ماشين ، آهسته آهسته می رفتم   
بچه ام.و من شايد تا نيم ساعت توی ايستگاه ماندم تا ماشين گيرم اومد.شلوغ بود  

از بس سوال می کرد ، حوصله ام. و من داشتم خسته می شدم.هی ناراحتی می کرد   
دوسه بار گفت. ا سر برده بودر : 

« پس بليم قاقا بخليم.پس مادل چطول سدس؟ ماسين که نيومدس .» 
و گفتم وقتی ماشين سوار شديم. و من باز هم برايش گفتم که الان خواهد آمد  

عاقبت خط هفت را گرفتم و تا ميدان شاه که پياده. قاقا هم برايش خواهم خريد   
يادم است که يکبار پرسيد. زد و هی می پرسيدشديم ، بچه ام باز هم حرف می  : 

« تجا ميليم؟!مادل  » 
 : من نمی دانم چرا يک مرتبه ، بی آن که بفهمم ، گفتم

 .ميريم پيش بابا
 : بچه ام کمی به صورت من نگاه کرد بعد پرسيد

« تدوم بابا؟! مادل » 
گفتم.من ديگر حوصله نداشتم  : 

ات قاقا نمی خرم هاجونم چقدر حرف می زنی؟ اگه حرف بزنی بر ! 
چرا.اين جور چيزها بيش تر دل آدم را می سوزاند. حال چقدر دلم می سوزد  

  دل بچه ام را در آن دم آخر اين طور شکستم ؟از خانه که بيرون آمديم، با خود عهد
و باهاش.فحشش ندهم. بچه ام را نزنم.کرده بودم که تا آخر کار عصبانی نشوم   

چرا اينطور ساکتش کردم؟!قدر حالا دلم می سوزدولی چ.خوش رفتاری کنم   
و با شاگرد شوفرکه برايش شکلک در می آورد حرف می زد. بچهکم ديگر ساکت شد  

اما من به او محل می گذاشتم ، نه به بچه ام که.گرم اختلاط و خنده شده بود   
و وقتی پياده می شديم ،.ميدان شاه گفتم نگه داشت.هی رويش را به من می کرد  

و من هنوز.و اتوبوس ها خيلی بودند.ميدان شلوغ بود .بچه ام هنوز می خنديد    
اتوبوس ها کم تر.شايد نيم ساعت شد.مدتی قدم زدم.وحشت داشتم که کاری بکنم   

بچه ام هاج و واج.ده شاهی از جيبم درآوردم و به بچه ام دادم .آمدم کنار ميدان .شدند  
نمی دانستم چه طور. ز پول گرفتن را بلد نشده بود هنو.مانده بود و مرا نگاه می کرد   

با انگشتم نشانش دادم و.آن طرف ميدان ، يک تخمه کدويی داد می زد.حاليش کنم  
 :گفتم

ببينم بلدی خودت بری بخری.بگير برو قاقا بخر . 
 :بچه ام نگاهی به پول کرد و بعد رو به من گفت

 «.مادل تو هم بيا بليم»
 : من گفتم
برو ببينم خودت بلدی بخری.ن جا وايسادم تو رو می پام نه من اي . 

و نمی دانست چه طور بايد.مثل اينکه دو دول بود. بچه ام باز هم به پول نگاه کرد   
عجب.بربر نگاهم می کرد.تا به حال همچه کاری يادش نداده بودم.چيز خريد  
الم خيلی بد شدح. مثل اينکه فقط همان دقيقه دلم گرفت و حالم بد شد!نگاهی بود . 

بعد که بچه ام رفت و من فرار کردم و تا حالا هم حتی.نزديک بود منصرف شوم    
هيچ اين طور-آن روز عصر که جلوی درو همسايه ها از زور غصه گريه کردم   

بچه ام.عجب نگاهی بود.نزديک بود  طاقتم تمام شود.دلم نگرفته و حالم بد نشده    
نفهميدم چه. ن که هنوز می خواست چيزی از من بپرسدسرگردان مانده بود و مثل اي  

يک بار ديگر تخمه کدويی را نشانش دادم و گفتم. طور خود را نگه داشتم   : 



« برو باريکلا. اين پول را بهش بده ، بگو تخمه بده ، همين !برو جونم  .» 
ريهبچهکم تخمه کدويی را نگاه کرد و بعد مثل وقتی که می خواست بهانه بگيرد و گ   

 : کند،گفت
« تيسميس می خوام.مادل من تخمه نمی خوام   . » 

خرده ديگر معطل کرده بود ، اگر: اگر بچه ام ي. من داشتم بی چاره می شدم    
ولی بچه ام گريه نکرد. يک خرده گريه کرده بود ، حتما منصرف شده بودم   .  

سرش داد زدم. حوصله ام سر رفته بود . عصبانی شده بودم   : 
« برو ديگه. برو هر چی ميخوای بخر.يشميش هم دارهک .» 

 .و از روی جوی کنار پياده رو بلندش کردم و روی اسفالت وسط خيابان گذاشتم
 :دستم را به پشتش گذاشتم و يواش به جلو هولش دادم و گفتم

 «.ده برو ديگه دير ميشه»
ی پيدا نبود کهاز وسط خيابان تا آن ته ها اتوبوسی و درشکه ا. خيابان خلوت بود  

بچه ام دو سه قدم که رفت ، برگشت و گفت.بچه ام را زير بگيرد  : 
 «مادل تيسميس هم داله؟»

 : من گفتم
« بگو ده شاهی کشمش بده. آره جونم   .» 

مرتبه يک ماشين بوق زد و من: بچه ام وسط خيابان رسيأه بود که ي. و او رفت    
  کنم ، خود را وسط خيابان پرتاب کردم وو بی اين که بفهمم چه می. از ترس لرزيدم 

عرق سر و رويم راه. بچه ام را بغل زدم و توی پياده رو دويدم و لای مردم قايم شدم  
بچهکم گفت. افتاده بود و نفس نفس می زدم   : 

« چطول سدس؟!مادل  » 
 : گفتم

تو يواش می رفتی ، نزديک بود بری.از وسط خيابان تند رد ميشن . هيچی جونم    
ير هوتولز . 

بچه ام همانطور که توی بغلم بود ، . اين را که گفتم ، نزديک بود گريه ام بيفتد  
  گفت:        

ايندفه تند ميلم.خوب مادل منو بزال زيمين »  .» 
 . شايد اگر بچهکم اين حرف را نمی زد، من يادم رفته بود که برای چه کاری آمده ام

هنوز اشک چشم هايم را پاک نکرده.داختولی اين حرفش مرا از نو به صرافت ان   
به يآد شوهرم که مرا غضب. بودم که دوباره به ياد کاری که آمده بودم بکنم ، افتادم  

آخرين ماچی بود که از صورتش. بچهکم را ماچ کردم . افتادم .خواهد کرد   
ماچش کردم و دوباره گذاشتمش زمين و باز هم در گوشش گفتم.برمی داشتم  : 

« رو جونم، ماشين ميآدشتند ب .» 
قدم های کوچکش را به عجله. باز خيابان خلوت بود و اين بار بچه ام تند تر رفت   

 .برمی داشت و من دو سه بار ترسيدم که مبادا پاهايش توی هم بپيچد و زمين بخورد
من دامن های چادرم را. آن طرف خيابان که رسيد ، برگشت و نگاهی به من انداخت    

همچه که بچه ام چرخيد و به طرف.  جمع کرده بودم و داشتم راه می افتادم زير بغلم  
مثل يک دزد که سر بزنگاه مچش را گرفته. من نگاه کرد ، من سر جايم خشکم زد    

خشکم زده بود و دستهای يم همان طور زير بغل هايم ماند. باشند ، شده بودم  .  
  و کندو کو-ان شوهر سابقم  هم-درست مثل آن دفعه که سرجيب شوهرم بودم 

دوباره از. درست همان طور خشکم زده بود .می کردم و شوهرم از در رسيد   
سرم را پايين انداختم و وقتی به هزار زحمت سرم را بلند کردم ،. عرق خيس شدم  

کار من تمام. بچه ام دوباره راه افتاده بود و چيزی نمانده بود به تخمه کدويی برسد  



از همان وقت بود که انگار اصلا.چه ام سالم به آن طرف خيابان رسيده بودب. شده بود   
درست مثل اين بود که بچه مردم را نگاه.آخرين باری که بچه ام را نگاه کردم .بچه نداشتم   
درست.درست مثل يک بچه تازه پا و شيرين مردم به او نگاه می کردم. می کردم    

و به.مردم می شود حظ کرد، از ديدن او حظ می کردمهمان طور که از نگاه کردن به بچه   
نزديک بود قدمم.ولی يک دفعه به وحشت افتادم . عجله لای جمعيت پياده رو پيچيدم    

وحشتم گرفته بود که مبادا کسی زاغ سياه مرا چوب.خشک بشود و سرجايم ميخکوب بشوم    
دو تا کوچه پايين تر.تر کردماز اين خيال ، موهای تنم راست ايستاد و من تند .زده باشد  

به زحمت خودم را به دم کوچه رسانده .خيال داشتم توی پس کوچه ها بيندازم و فرار کنم
 بودم،

مثل اين که حالا مچ مرا خواهند .که يکهو ، يک تاکسی پشت سرم توی خيابان ترمز کرد 
 .گرفت

ا می پاييد ، توی تاکسیخيال می کردم پاسبان سر چهارراه که مر. تا استخوان هايم لرزيد   
نمی دانم چه طور. پريده حالا پشت سرم پياده شده و حالا است که مچ دستم را بگيرد    

مسافرهای تاکسی پولشان را هم داده بودند و.و وارفتم. برگشتم و عقب سرم را نگاه کردم  
مم ،بی اين که بفه. من نفس راحتی کشيدم و فکر ديگری به سرم زد. داشتند می رفتند  

شوفر. و يا چشمم جايی را ببيند، پريدم توی تاکسی و در را با سروصدا بستم   
وقتی تاکسی دور.و چادر من لای در تاکسی مانده بود . غرغر کرد و راه افتاد   

چادرم را از لای در بيرون. شد و من اطمينان پيدا کردم ، در را آهسته باز کردم  
و. صندلی تکيه دادم و نفس راحتی کشيدمبه پشتی. کشيدم و از نو در را بستم  

 .شب ، بالاخره نتوانستم پول تاکسی را از شوهرم دربيآورم
 

********** 
3بخش    
 وسواس

کمی ايستاد و نفس. غلامعلی خان سلانه سلانه از پله های حمام بالا آمد  
 .خود را تازه کرد و باز به راه افتاد

انگشت به پيشانی خود گذارد؛.ستادهنوز دو قدم برنداشته بود که دوباره اي  
  شقيقه ها را اندکی فشرد و بعد ابروها را درهم کشيد و چند مرتبه شيطان

 .را لعن کرد
اکنون به يادش می آمد که وقتی خواسته بود غسل.درست فکر کرده بود   

 کند ، يادش رفته بود استبراء کند و حتم داشت حالا نه غسلش درست
ته از اين که لباسش نيز نجس گرديده و بايدگذش.است و نه پاک شده   

 .هنوز چرک نشده عوضُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُُش کند
شايداشتباه کرده م«:خواست باور نکند .چند دقيقه مردد ماند   ...» 

خواست برگردد و.راين گواهی می دادند تمام ق.ولی نه ،درست بود   
  دوباره به حمام برود ، ولی هم خجالت کشيد واز اين لحاظ که ظهر نمازش را
  سر وقت خوانده بود وتا نماز مغرب وقت زياد داشت که تجديدغسل کند ،تنبلی

 . کرد و بر نگشت
 چند بار ديگر شيطان را لعنت کرد ، بغچه ی حمام خود را زير بغل
به جا کردوعبای خود را به روی آن کشيد وباز سلانه سلانه بهجا     

 . راه افتاد
 

*** 



  آفتاب ، شيشه های سقف حمام را قرمز کرده بود که غلامعلی خان
  توی خزينه ، انگشت بهدر گوش خود گذارده بود وقربت الی االله غسل

 . می کرد
 . سعی ميکرد هيچ يک از مقدمات ومقارنات را فراموش نکند

 . سوراخ های گوش خود را دست ماليد ،توی ناف خود را سرکشی کرد
يک دور به نيت طرف راست،:استبرائ وبعد هم نيت ، وبعد شروع کرد   

ازدماغش!...که بر شيطان لعنت ...يک دور به نيت طرف چپ ؛    
 . خون باز شد

آب خزينه را به هم زد تا رنگ خون محو شد.دست به دماغ خود گرفت   . 
عد هول هول از خزينه درآمد ودرگوشه اياز حال رفتوب  . 

او را با لنگ و.استاد حمام عقب پسرش فرستاد .خانه اش نزديک بود   
خون دماغش را هر طور بود ، بند آوردند واز.قديفه اش خشک کردند  
 . حمام بيرونش بردند

پاشد نشست واز زنش وقايع.دو ساعت از شب گذشته بود که به حال آمد    
 

ولی او هنوز شروع نکرده بود که خودش همه چيز را به خاطر آورد.را پرسيد . 
  زنش را فرستاد تا بغچه ی حمامش راحاضر کند وخودش زود لباس پوشيدوبه

 . به راه افتاد
واگر هم نبسته بود او هرگز رويش نمی شد.حمام گذرشان تا به حال حتما بسته بود    

 
م بساط حمامی بيچاره را به خون کشيده بودآنروز تما.ديگر به آن جا برود   . 

او دو سه کوچه گذشت ودر ميان يک بازارچه ی تاريک.ناچار به راه افتاد    
 . سر در آورد

 چراغ موشی راه روی حمام بازارچه ، از ته پله ها سوسو می کرد ودرو ديوار
 .کدر تر از آنچه بود ، نمايان می ساخت

که حمام هنوز بسته نشده است ، از پله ها سرازيرشدغلامعلی خان ، خوشحال از اين . 
  آخرين دلاک نوبتی حمام داشت بساط را ور می چيد لنگ های خيس را به هم گره می

دمپايی ها را.يا قديفه های کار کرده را تا می کرد.زدو از در وديوار می آويخت    
 . به کناری می زد ومی خواست چراغ را هم خاموش کند

ان  هنوز از در وارد نشده بود که صدای او را شنيدغلامعلی خ  : 
 . آقا حموم تعطيل شده-

- يه زير آب می رم ومی آم...من انقدی کار ندارم ...سام عليکم . 
- آخه مردم هم راحتی دارن ؛ وقت...آقا جون گفتم حموم تعطيل شده    

 .و بی وقت که حموم نمی آن که
- و...يه چپق چاق کنی ، منم اومده م چرا اوقاتتو تلخ می کنی داداش ؟ تا   

لنگی به خود بست و راه افتاد.لباس خود را در آورد   . 
دلاک تنبلی کرد واز همان بالای در ، تنها.چراغ خواست .داخل حمام تاريک بود    

 .پيه سوز حمام را روشن کرد وبه دست او داد
 .  و وارد شدبسم اللهی گفت.غلامعلی خان در گرم خانه ی حمام را باز کرد 

 سايه ی بزرگ ولرزان سر خود که تا وسط گنبد های سقف حمام کشيده شده بود ،
بلند تر يک بسم االله ديگری گفت وخود.با ترس نگاهی کرد وبه فکر فرو رفت    

پيه سوز را بالای پله ها ، لب سنگ خزينه گذاشت.را به پله های خزينه رسانيد  . 
با يکی دو مشت ديگر ،.هم به صورت خود زد يک مشت .يک مشت آب مزمزه کرد    



  .پاهای خود را شست وخزينه فرو رفت
بدن خود را با کيف.آب داغ خوبی بود .خزينه تا لب سنگ      آن پر شده بود    

شعله ی پيه سوز کج وراست می شدو سايه روشن.مخصوصی دست می ماليد    
ی يافت ، ولی گمان می کردغلامعلی خان اين يکی را در م.ديوار تغيير می کرد    

 . از ما بهتران می ايند ومی روند وهوا تکان می خورد وشعله را می جنباند
وشعله ی...يک بسم االله بلند گفت.صدايی نيا مد .چند دقيقه صبر کرد    
  .پيه سوز ساکت شد

ترس وتاريکی را از ياد برد.فکر خود را هر طور بود مشغول کرد  . 
سر کيف آمده بود.ود را دست ماليد وبه زير آب فرو رفت وسه بار ديگر بدن خ . 

 زير آب ، پاهای خود را به ته خزينه فشارداد وسبک وآهسته دو سه ثانيه خود را در
وبعد سر خود را ازآب به در آورد.ميان  آب نگه داشت   . 

اهه.چشم های خود را مايد .همه جا تاريک شده بود .يک باره ترسيد   ! 
بيش تر ترسيد.رو صورت ودست هايش چرب شده بودمثل اينکه س  . 

 .ودلاک را با فريادی وحشت آور ، دو سه بارصدا زد
هردو در يک آن ، با تعجب از هم پرسيدند.دلاک سراسيمه وارد شد   : 

- وهردو در جواب ساکت ماندند!...پس چراغ چه شد ؟  . 
 . دلاک برگشت ويک چراغ ديگر آورد

روی آب خزينه روغن چراغ موج می زدپيه سوز پيدا نبود ولی   . 
 . وسرو سينه ی غلامعلی خان چرب شده بود

 دلاک چندتا فحش نثار استاد حمام کرد و غلامعلی خان از روی خشم و
روغن چراغ ها را با.بی چارگی يک لاالاه الا االله گفت و در آمد  

لباس پوشيد وغر غر کنان  رفت.قديفه ی خود پاک کرد  . 
 
 

*** 
بح ، قبل از اذان ، باز غلامعلی خان از کنار کوچه، بغچه یفرداص   

  خود را به زير بغل زده بود ، عبا را به سر کشيده بود وسلانه سلانه
وزير لب معلوم نبودشيطان را لعن می کرد.به سوی حمام می رفت    

 
 ...ويا لا اله االله می گفت

به جا بياوردهنوز نتوانسته بود غسل واجب خود را قربه الی االله  . 
 
 

****** 
******  
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 لاک صورتی
 

 .بيش از سه روز نتوانستند امام زاده قاسم بمانند        
 هاجر صبح روز چهارم ، دوباره بغچه خود را بست، و گيوه نوی را که وقتی        
 می خواستند به اين ييلاق سه روزه بيآيند ، به چهار تومان و نيم از بازار خريده بود،

 .ور کشيد و با شوهرش عنايت االله به راه افتادند



آفتاب پشت کوه فرو می رفت و گرمی هوا.عصر يک روز وسط هفته بود          
 .می نشست

در آن جا هاجر از اتوبوس شهر.زن و شوهر ، سلانه سلانه ، تا تجريش قدم زدند        
می خواست.در پيش گرفتو شوهرش، جعبه آينه به گردن ، راه نياوران را . بالا رفت   

در اين سه روزی که امام زاده قاسم مانده بودند، نتوانسته.چند روزی هم در آن جا گشت بزند  
 .بود حتی يک تله موش بفروشد

ولی شوهرش به او.چنگی به دل نمی زد.هاجر شايد بيست و پنج سال داشت           
می گفت دوازده سال استخود او . عنايت االله کاسبی دوره گرد بود . راضی بود  . 

وفقط در اواخر جنگ بود که توانست جعبه آينه کوچکی  فراهم. دست فروشی می کند   
از آن پس بساط خود را در آن می ريخت ، بند چرمی اش را به گردن می انداخت و.کند  

اين بزرگترين.به قول خودش دکان جمع و جوری داشت و از کرايه دادن راحت بود   
هيچ وقت به کارو کاسبی خود اين اميد را نداشت. برای او فراهم می ساختخوش بختی را  

  که بتواند غير از بيست و پنج تومان کرايه خانه شان ، کرايه ماهانه ديگری از آن راه
 .بيندازد

ولی هنوز خدا لطفی نکرده بود و اجاقشان. هفت سال بود عروسی کرده بودند           
شوهر خود را نيز نمی توانست گناه کار.ش مطمئن بود هاجر خود.کور مانده بود  

حاضر.هرگز به فکرش نمی رسيد که ممکن است شوهرش تقصيرکار باشد.بداند  
و هروقت به اين فکر می.نبود حتی در دل خود نيز به او تهمتی و يا افترايی ببندد - 

 : افتاد پيش خود می گفت
  « خودش می دونه و.نيستم کهچرا بيخودی گناهشو بشورم؟من که خدای اون    

 «...خدای خودش
  اتوبوس مثل برق جاده شميران را زير پا گذاشت و تا هاجر آمد به ياد نذر و        

 نيازهايي که به خاطر بچه دار شدنشان ، همين دوسه روزه ، در امام زاده قاسم کرده بود،
هاجر هم به.پياده شدنددر ايستگاه شاه آباد چند نفر .به شهر رسيده بودند...بيفتد،  

خودش هم.دنبال آنان چادر نماز خود را به دور کمر پيچيد و از ماشين پياده شد   
 :نفهميد چرا چند دقيقه همان جا پياده شده بود ايستاد

  « چرا پياده شدم؟!اوا  » 
ماشين هم رفت.ولی هرچه بود، پياده شده بود. هيچ وقت شاه آباد کاری نداشت         

خوش بختی اين بود که پول خرد داشت و می توانست در.ای برگشتن نبود و ديگر ج   
 .توپخانه اتوبوس بنشيند و خانی آباد پياده شود

خواست تفريحی کرده باشد.لاله زار را می شناخت.دل به دريا زد و راه افتاد       . 
يچيد ودست بغچه را زير بغل  گرفت ، چادر خود را محکم تر روی آن ، به دور کمر پ  

بغچه زيربغل او مزاحم.در همان چند قدم اول؛هفته دفعه تنه خورد.سرازير شد  
و همه با  غرولند، کج می شدند و از پهلوی او ، چشم غره می رفتند و.گذرندگان بود   
 . می گذشتند

ولی کسی تند عبور.آن جا نيز شلوغ بود.سر کوچه مهران که رسيد ، گيج شده بود   
او هم راه کج. بساط خرده فروش ها جمع بودند و چانه می زدندهمه دور .نمی کرد  

 .کرد و کنار بساط پسرک پابرهنه ايستاد
شيشه های.پسرک هيکل او را به يک نظر ورانداز کرد و دوباره به کار خود پرداخت  

پسرک ،.لاک ناخن را جابه جا می کرد و آن ها را که سرشان خالی بود ، پر می کرد  
ت های پای برهنه خود را هم لا ک زده بود و قرمزی زننده آن از زيرحتی ناخن انگش  

 .گل و خاکی که پايش را پوشانده بود ، هنوز پيدا بود
  .هاجر نمی دانست لاک ناخن را به اين آسانی می توان از دست فروش ها خريد      



خودآهسته آهی کشيد و در دل ، آرزو کرد که کاش شوهرش لاک ناخن هم به بساط    
 می افزود و او می توانست ، همان طور که هفته ای چند بار ، يک دوجين سنجاق قفلی

ماهی يک بار هم لاک ناخن به  چنگ بياورد...از بساط او کش می رود، . 
ولی هروقت از پهلوی خانم.تا به حال ، لاک ناخن به ناخن های خود نماليده بود           

ای خدمت گزاری ، به عروسی های محل خودشانو يا اگر بر-شيک پوشی رد می شد  
نمی دانست چرا ، ولی ديده بود که خانم ها لاک های رنگارنگ به کار می برند.می رفت . 

بنفش هم زياد سنگنين. رنگ قرمز را دوست نداشت .او ، لاک صورتی را پسنديده بود   
 .بود و به درد پيرزن ها می خورد

و جز يک وسمه جوش و يک موچين و يک قوطی سرخاباز تمام لوازم آرايش ، ا         
وسمه جوش و قوطی سرخاب ، باقی مانده بساط جهيز او بود و.چيز ديگری نداشت   

کولی.تهيه کردن سفيداب هم زياد مشکل نبود.موچين را از پس اندازهای خود خريده بود  
 .قرشمال ها هميشه در خانه داد ميزدند

ک هم کرده بود ، ولی ماتيک گران بود ، و گذشته از آن ، اويکی دوبار ، هوس ماتي         
کمی سرخاب را با وازلينی. می داسنت چه گونه لب خود را هم ، با سرخاب ، لی کند    

 که برای چرب کردن پشت دست های خشکی شده اش، که دايم می ترکيد، خريده بود ،
مزه. اين کار را کرده بودتا به حال سه بار. مخلوط می کرد و به لب خود می ماليد   
خونی که از احساس.ولی برای او اهميت نداشت. اين ماتيک جديد زياد خوش آيند نبود   

زيبايی لب های رنگ شده اش به صورت او می دويد، آن قدر گرمش می کرد و چنان به 
 وجد

 ...و شعفش وامی داشت که همه چيز را فراموش می کرد
گرچه دستش از ريخت.ی به ناخن های خود نگريستطوری که کسی نفهمد ، کم         

همه سفيد،کشيده و بی نقص بودند.افتاده بود ، ولی ناخن های بدترکيبی نداشت . 
اين جا، بی اختيار ، به ياد!چه خوب بود اگر می توانست آن ها را مانيکور کند   
ه برای تمامپزهای ناشتای او را ک.همسايه شان ، محترم ، زن عباس آقای شوفر افتاد  

حسادت و بغض ، راه گلويش را گرفت و درد ، ته.اهل محل می آمد، در نظر آورد  
 ...دلش پيچيد

در بساط او چيزهايی بود که هاجر هيچ.پسرک تمام وسايل آرايش را داشت         
در جهان.اين برای او تعجب نداشت.وقت نمی توانست بداند به چه درد می خورند  

برای او اين تعجب آور بود که پسر کوچکی،. به فکر او نمی رسيدخيلی چيزها بود که  
اين همه پول را از کجا آورده است؟!بساط به اين مفصلی را از کجا فراهم کرده است  

ولی حتم داشت تمام جعبه آينه پر از خرده ريز.قيمت اجناس بساط او را نمی دانست          
ک اين پسرک ارزش نداشتشوهرش ، به اندازه ده تا از شيشه های لا . 

 .يک بار ديگر آرزو کرد که کاش شوهرش هم لاک فروش بود و متوجه پسرک شد        
بغچه.کمی جلوتر رفت .سن و سال زيادی نداشت که بتوان از او رودرواسی کرد   

گوشه چادر خود را که با دندان های خود گرفته بود ، رهاکرد.زيربغل خود را جابه جا کرد  
 . لاک ها را يکی يکی پرسيدو قيمت

 : هيچ وقت فکر نمی کرد صاحب همچو پولی بشود و تا به خانه برسد ، دايم تکرار می کرد
لابد اگه چونه بزنم يق قرونشم کم!...بيسد و چارزار!...بيس و چار زار؟ »   

؟چه می دونم ؟همونشم از کجا...چقدر ميشه ...نيس ؟تازه بيس و ...می کنه   
 «...گير بيارم؟

 
* 

کاسه بشقابی ، عرق ريزان. دوساعت به غروب مانده يکی از روزهای داغ تابستان بود       



 و هن هن کنان ، خورجين کاسه بشقاب خود را ، در پيچ و خم يک کوچه تنگ و خلوت ، به
و گاه گاه فرياد می زد.زحمت ، به دوش کشيد : 

« وریکاسه های همدان ، کوزه های آب خ!قاب...آی کاسه بش ...» 
در هر ده قدم يک بار ، خورجين.با عصبانيت فرياد می کرد.خيلی خسته بود        
  سنگين خود را به زمين می نهاد و با آستين کت پاره اش ، عرق پيشانی خود را

در هر.نفسی تازه می کرد و دوباره خورجين سنگين را به دوش می کشيد.می گرفت  
را می پيمود، در کناری می نشست و سر فرصتدو سه بار هم ، وقتی طول يک کوچه   

 .چپقی چاق می کرد و به فکر فرو می رفت
 از کوچه ای باريک گذشت ، يک پيچ ديگر را هم پشت سر گذاشت و وارد کوچه ای    

  .پهن تر شد
جوی سرباز وسط کوچه ، نو نوارتر و هزاره سنگ چين دو.اين جا شارع عام بود   

اه ، وسيع تر و فضای کوچه دل بازتر بودطرف آن مرتب تر، و گذرگ . 
اين جا می توانست ، با کمال آسودگی ، .اين ، برای کاسه بشقابی نعمت بزرگی بود  

  هر طور که دلش می خواهد ، راه برود ، و خورجين کاسه بشقابش را به  دوشش
خرابی لبه جوی ها ، تنگی کوچه ها، و بدتر از همه ، کلوخ های نتراشيده. بکشد   

  و بزرگی که سر هر پيچ ، به ارتفاع کمر انسان ، در شکم ديوارهای کاه گلی ، معلوم
در اين پس کوچه ها بزرگترين دردسر بود...نبود برای چه ، کار گذاشته بودند ،  . 

 .و او با اين خورجين سنگينش ، به آسودگی نمی توانست از ميان آن ها بگذرد
يک بار ديگر فرياد. خورجين خود را به کناری نهاد به پاس اين نعمت جديد ،           

 :  کرد
   « کاسه های مهدانی ، کوزه های جاترشی!قاب...آی کاسه بش !» 

             . و به ديوار تکيه داد و کيسه چپق خود را از جيب درآورد          
  دو سگی که ميان خاک روبه ها می لوليدند ، -چند قدم آنطرف تر-پهلوی او 

و چون مطمئن شدند ، به سراغ کار خود. وقتی او را ديدند کمی خر خر کردند   
بالای سر او ، روی زمينه که گلی ديوار ، بالاتر از دسترس عابران ، کلمات.رفتند   

 يک لعنت نامه دور و دراز ، باران های بهاری با شستن کاه گل ديوار ، از چند جا ، 
و بالاتر از آن ، لب بام.هنوز تشخيص داده می شدنزديک به محو شدنش ساخته بود ،    

به طنابی که حتما دنبال بند رخت پهن کن صاحب-ديوار ، يک کوزه شکسته ، از دسته اش   
آويزان بود-خانه ها بود  . 

 کاسه بشقابی چپق خود را آتش زده بود و در حالی که هنوز با کبريت بازی می کرد، 
پق به آسمان فرستادغم و اندوه دل خود را با دود چ . 

نفس در هوايی که انباشته.داغی عصر فرومی نشست ، ولی هوا کم کم دم می کرد   
 از بوی خاک آفتاب خورده زمين کوچه ، و خاکروبه های زير و رو شده بود ، به تنگی

گذرندگان تک تک می گذشتند و سگ ها گاهی به سرو کول هم می پريدند و.می افتاد   
کردندغوغايی برپا می  . 

و هاجر با دوتا. دری باز شد-روبه روی تل خاک روبه -در سمت مقابل کوچه   
کاسه بشقابی را صدا زد و به مرتب.کت کهنه و يک بغل کفش دم پايی پاره بيرون آمد  

 .کردن متاع خود پرداخت
« شوورم!کاسه بشقاب نمی خوام ها...ببين اينا به دردت می خوره؟!داداش    

يدهتازه از بازار خر  ...» 
  کاسه بشقاب نمی خای ؟خودت بگو ، خدا رو خوش ميآد من تو کوچه ها»
 «سگ دو بزنم و شماها کاسه بشقابتونو از بازار بخرين نون منو آجر کنين؟

« ما که کف دستمونو بو نکرده بوديم که بدونيم تو امروز!خوب چه کنم داداش؟  



 «...از اين جا رد ميش
بی تازه سردلشان باز شده بود که مردی گونی به دوش وهاجر و کاسه بشقا            

نگاهی به طرف آنان انداخت و يک راست به سراغ خاک روبه ها.پابرهنه ، از راه رسيد  
لگدی به شکم سگ ها حواله کرد؛ زوزه آن ها را بريد و به جست و جو.رفت  

 .پرداخت
با خود گفت.هاجر او را ديد و گويا شناخت : 

« هنکنه همون باش ...» 
 کمی فکر کرد و بعد بلند ، به طوری که هم آن مرد و هم کاسه بشقابی بشنوند ، اين

 :طور شروع کرد
« پريروز دو من خورده نون.واخ ، خداجونم مرگت کنه . ذليل شده .آره خودشه  

ذليل مرده نميگه اگه به عطار!براش جمع کرده بودم ؛ دست کرد شندر غاز به من داد  
يااقل کمش تو اين.ودم ، دوسير فلفل زرد چوبه بهم داده بودسرگذرمون داده ب   

 .هيرو وير ، قند و شکری چيزی می داد  و دوسه روزی چايی صبحمونو راه می انداخت
واه نگاش کن خاک توسر گدات کنن...سکينه خانم همساده مون  !...» 

«    پشتش درباچاقو کله ای که از جيب. يک نصفه خيار پيدا کرده بود »خورده نونی
و آن را به...يک گاز محکم به آن زد و.آورد ، قسمت دم خورده و کثيف آن را گرفت  

گويا خيار تلخ بود. دور انداخت   . 
ولی خنده اش زياد طول نکشيد.هاجر که او را می پاييد  ،نيشش باز شد . 

 .لک و لوچه خود را جمع کرد، چادر را به دور کمر پيچيد و متوجه کاسه بشقابی شد
 .معلوم نبود به چه فکر افتاد که قهقه نزد

« سکينه خانم ، همسادمون ، برا مرغاش...آره...آره داداش ، چی می گفتم؟  
هر چی از و چز می کنه و اين در و اون در می زنه ، خورده نون گير بياره ، مگه می 

 تونه؟
بمونه ؟تاآخه اين روزا کی نون حسابی سرسفره خونه ش ديده که خورده نونش باقی   

ديگه راسی راسی آخرالزمونه،به. لاحاف کرسياشم با همون ريگای پشتش می خورن    
بی چاره هر...آره سکينه خانومو می گفتم ...سوسک موسکا شم کسی اهميت نميده  

آخه!سيرشم دوتا تخم مرغ سيا ميده که باهاش هزار درد بی دردمون آدم دوا ميشه   
هی قلمبه.دلش نمياد پول خرج کنه ... خدا به دوراونم که.دون که گير نميادش که  

 «.می کنه و زير سنگ ميذاره
 : کاسه بشقابی که از بررسی کت ها فارغ شده بود ، به سراغ کفش دمپايی ها رفت
« تو خونه شما مگه اردو اتراق می کنه؟!چند جفته...!خوب خواهر، اينا چيه ؟اوه !» 

« شما مردا چه قدر.ازش کم نميآد که.لاهبگو ماشا.داداش زبونت هميشه خير باشه   
 «...!بی اعتقادين

« خوب ياد آدم نمی مونه خواهر. من که بخيل نيستم!بر هرچی بی اعتقاده لعنت ! 
شاماهام چه توقعاتی از آدم. آدم نمی فهمه کی آفتاب می زنه و کی غروب می کنه   

 «...دارين
« خاک برسر مرده،.قربون هرچه آدم بامعرفته...نيگاش کن خاک برسر و  

سی شیء-نمی دونم چه طور از او هيکلش خجالت نکشيد دست کرد سی شیء   
پولاشو، که الاهی سرشو بخوره، انداختم تو. تو دست من گذاشت-بی قابليت  

برو اينم ماست بگير بمال سر!کوچه ، زدم تو سرش ، گفتم خاک تو سر جهودت کنن  
انقدر اوقاتم تلخ شده.شيئش بودمذليل مرده خيال می کنه محتاج سی !کچل ننت  

يکی نبود بگه آخه!بی عرضگی رو سياحت. بود که نکردم نون خشکامو ازش بگيرم  
  فلان فلان شده ، واسه چی مفت و مسلم دو من خورده نونتو دادی به اين مرتيکه



خدام رفتگان.چه کنم؟هرچی باشه يه زن اسير که بيش تر نيستم ...الدنگ ببره ؟  
نه سوادی ، نه معرفتی ،نه هيچ.زه که اين طور بی دست و پا بارمون اووردن مارو نيامر   

هر خاک توسر مرده ای تا دم گوشامون کلاه سرمون ميذاره و حاليمون نميشه!چی . 
اين ملا موشی جوهوده رو-من بی عرضه رو بگو که هيچ چيمو به اين قبا آرخولوقيه   

  مسلمونن، خدا رو خوش نمياد نونن يه مسلمونونميدم ؛ ميگم باز هرچی باشه ، اينا-ميگم
اون وخت تورو به خدا سياحت کن ، اينم تلافيشه. تو جيب يه کافر بريزم  ! 

راس راسی اگه آدم همه پاچه شم تو عسل کنه ، بکنه تو. ميام ثواب کنم ، کباب ميشم  
 «.دهن اين بی همه چيزا ، آخرش گازشم می گيرن

صبر کند و اينطور تو او دويدکاسه بشقابی ديگر نتوانست  : 
« بزا باشه همون.خوب خواهر، اين کفش  کهنه هات که به درد من نمی خوره  

 «.ملاموشی جهوده بياد ازت به قيمت خوب بخره
سرو شانه ای قر داد و درحالی که. هاجر که دست پاچه شده بود، تکانی خورد   

 :می خنديد و صدای خود را نازک تر می کرد گفت
« من مقصودم به تو نبود که داداش ،به اون ذليل مرده بود!چقدر گنده دماغ!اهواه و   

 «.که منو از ديروز تا حالا چزونده
 آخه خواهر درسته که صبح تا شوم با هزار جور آدم سرو کله می زنيم، اما کله خر»

آخه...آخه .تو به در ميگی که ديوار گوش کنه ديگه !که به خورد ما ندادن که   
ام تو همين کوچه پس کوچه ها پس افتادهتخم م ...» 

« اصلا خدام همه اين.آخه چه کنم ، منم دلم پره.اوقاتت تلخ نشه .نه داداش  
اين اعيانا کجا لباس!واه واه خدا به دور.الم شنگه ها رو همين براما فقير فقرا آورده   

لفت نوکراشونو کفش کهنه دم در می فروشن؟يا می برن بازار عوض می کنن ، يا ميدن ک  
اصلا تا پوست بادنجوناشونم دور نمی ريزن.و سر ماه  ،پای مواجبشون کم می ذارن . 

اگه اونا بودن ، مگه خوردده نوناشونو!اگر اين طور نبود که دارا نمی شدن که.بلدن ديگه   
 اصلا کنار ميگذاشتن؟زود خشکش می کردن و می کوبيدن ، می زدن به کتلته، متلته؟چيه؟

... خدا عالمه چه مزه ای می گيره.يا هزار خوراک ديگه...ه نمی دونم،من ک .  
هرگز رغبتم نمی شينه!واه واه .من که هنوز به لبم نرسيده  .» 

 «خوب خواهر همه اينا رو چند؟»
« من که سررشته ندارم که.خود دونی و خدای خودت.من چه می دونم   . 

 «.بيا و با من حضرت عباسی معامله کن
« رت عباسو ميون می کشی؟من يه برادر مسلمون، تو هم خواهرچرا پای حض  

ديگه اين حرفا رو نداره.داريم با هم معامله می کنيم.منی ديگه .» 
« اما حضرت عباس!آخه من چی بگم؟خودت بگو چند می خری ....» 

 من خلاصه شو بگم، اگه کاسه بشقاب بخای ، يه کوزه جاترشی ميدم ، دوتا»
ی، من چارتومن و نيمآب خوری ، اگه پول بخا .» 

« اما چرا چارتومن و نيم؟اين همه کفشه.کاسه بشقاب که نمی خام .» 
« دوتا کتتو چار تومن می خرم.کفش هات مال خودت .» 

کاسه بشقابی چهارتومان و شش.آفتاب لب بام رسيده بود که معامله تمام شد  
ها بهقران به هاجر داد؛ خورجين خود را به دوش کشيد و در خم پس کوچه   

 .ره افتاد
   * 

  فردا اول غروب ، هاجر پشت بام را آب و جارو کرد ؛ جاها را انداخت و به
  انتظار شوهرش ، که قرار بود امشب بيايد، کنار حياط می پلکيد؛و گاهی هم به

 .مطبخ سر می زد



 .در خانه ای که هاجر و شوهرش زندگی می کردند، دو کرايه نشين ديگر هم بودند
ر بيابان گردی بود ، که دايم به سفر می رفت و در غياب خود ، زن خوديکی شوف  

 را با تنها فرزندش آزاد می گذاشت؛ و ديگری پينه دوز چهل و چند ساله ای که تنها
 .زندگی می کرد و بيش از يک اتاق در اجاره نداشت

   شوفر واز هفت اتاق خانه کرايه ای آنها، دو اتاق را آن ها داشتند ، دو اتاق همه
 .زنش می نشستند ، دو اتاق ديگر هم مخروبه افتاده بود

 عباس آقای شوفر، يک هفته بود که به شيراز رفته بود و زنش محترم، باز سر به
ولی.قبلا می گفت می خواهد چند روزی به خانه مادرش برود.نيست شده بود  

 کی باور می کرد؟
می بود و شايد در اين خانه کم کماوستا رجبعلی پينه دوز ، يک مستاجر خيلی قدي  

زياد زحمتی به خود نمی داد، .دکانش سر کوچه بود.حق آب و گل پيدا کرده ود  
  کم تر دوندگی داشت، جز هفته ای يک بار که برای خريد تيماج و مغزی و نوار و

  ديگر لوازم کار خود به بازار می رفت؛ هميشه يا در دکان بود ، و يا کنج اتاق
اده بود، چايی می خورد و حافظ می خواندخود افت . 

  کاسبی رو به راهی نداشت، ولی به خودش هرگز بد نمی گذراند و اغلب روی
 .کوره ذغالی اش ، کنار درگاه اتاق ، قابلمه کوچکش غل غل می کرد

 زنش را که حاضر نشده بود از ده به شهر بيايد ، در همان سال اول ، ول کرده بود
ها ، که با بساط پينه دوزی خود ، سری به ده می زد ، با او نيز عهدیو فقط تابستان    
 .تازه می کرد

يکی دو سال به کلاس اکابر رفت.وقتی به شهر آمده بود ، سواد چندانی نداشت  
 و بعد هم با خواندن روزنامه هايی که يک مشتری روزنامه فروشش می آورد ، به راه

اول به کمک مشتری روزنامه. می شناخت راست و چپ اين چند ساله را کم کم    
  فروشش ، ولی بعدها ياد گرفته بود و نوشته های روزنامه را با زندگی خود تطبيق

خود او اين گونه-خود او چپ بود ، چون پينه دوز بود.و نتيجه می گرفت.می کرد   
ولی دلش نمی آمد حافظ را رها کند و وقت بی کاری خود را به-دليل می آورد   

و هروقت رفيق.خودش هم از اين تنبلی ، دل زده شده بود. ارهای ديگری بزندک   
 روزنامه فروشش ، با صدای خراش دار و بم خود ، به او سرکوفت می زد ، قول می داد

 .که حتما تا هفته ديگر در اتحاديه اسم نويسی کند
هاجر.دولی عنايت هنوز پيدايش نبو.اوستا رجبعلی هم آمد.هوا تاريک شده بود   

کبريت کشيد و. وارد اتاق شد.کفشش را درآورد. رفت تا چراغ را روشن کند  
 وقتی خواست لوله چراغ را بلند کند، در روشنايی کبريت ، لاک صورتی ناخن های

 .دستش ، که به روی لوله چراغ برق می زد، يک مرتبه او را به فکر فرو برد
«  «! بيآد؟؟نبادا بدش...اگه عنايت پرسيد چی بهش بگم

نوک انگشت هايش را سوزاند ورشته افکار او را پاره کرد. چوب کبريت ته کشيد  . 
 : يک کبريت ديگر کشيد و در حالی که چراغ را روشن می کرد ، با خود گفت

  « خوب اونم بالاخره اش يه مرده ديگه!...ای بابا  ...» 
عنايت بهصدای پای خسته و سنگين . در صدا کرد و پشت سر کسی کلون شد   

هاجر ، دست های خود را زير چادر نماز پيچيد و تا دم در اتاق ، به. گوش رسيد    
سلام کرد و بی مقدمه پرسيد. استقبال شوهرش رفت  : 

 «راستی عنايت ، چرا تو ، لاک تو بساطت نمی ذاری ؟...»  
  « موديگه چی دلت می خاد ؟عوض اين که بيای گرد راه!بسم االله الرحمن الرحيم   
  بگيری و بپرسی اين چند روز تو نياوران چه خاکی به سرم کردم ، باد سر دلت

 «می زنی؟



  « خوب نياوران چه کردی؟...باز يه چيزی اومديم ازش بپرسيم!اوه  » 
  « جعبه آينمو به هن کشيدم.سه روز از جيب خوردم!چمچاره مرگ.هيچ چی . 

ينهم.شبا تو مسجد خوابيدم و يک جفت گوش کوب فروختم !» 
  « اما واسه چی غصه می خوری؟خوب چی می شه کرد؟بالاخره!لا-کل-ری-با  

 «خدام بزرگه ديگه
 عنايت در حالی که جعبه آينه خود را روی بخاری بند می کرد،باخون سردی و آه

 :گفت
  « اما چه بايد کرد...مثل خورده فرمايشای زن من!خيلی ام بزرگه .بله خدا بزرگه   

وچيکهکه درآمد ما خيلی ک .» 
 مرد حسابی چرا کفر ميگی؟چی چی خدا خيلی بزرگه مثل هوس های من؟باز»  
 . ما غلط کرديم يه چيزی از تو خواستيم ؟باز می خاد تا قيامت بلگه و مسخره کنه

ياچشمای منو کور کن يا...دلم می خاد!آخه منم آدمم ...» 
  « دره؛اون وقتآخه مگه کله خر خوردت دادن؟فکر ببين من دار و ندارم چق  

من سرگنج قارون ننشسته م که. ازين هوس ها بکن .» 
  « مگه پولش چقدر ميشه که اين همه برای من اصول دين. توام !اوه...اوهوء   

 می شمری ؟
 «!چقدر ميشه ؟خودت بگو»  

 «!بيس و چارزار»  
« از کجا نرخ مانيکورو بلد شدی؟...بيس و چارزار ؟ » 

ادر پيچيده بود بيرون آورد و با لب خندی، پر ازهاجر دست های خود را که به چ  
 :سرور و اميد ، گفت

 «!پريروز يه دونه خريدم»
« چی چی رو ؟با پول کی ؟هاه؟من يه صبح تا ظهر پای ماشينای!خريدی؟  

اونوقت تو.شمرون وايسادم تا يه شوفر دلش به رحم بيآد،منو مجانی به شهر بياره  
 ... خريدی که جلو چشم نامحرم قر بدی؟رفتی بيسد و چارزار دادی مانيکور

پول از کجا اووردی؟از فاسقت؟!...بيسد و چارزار ...» 
صورتش کمی قرمز شد و با.عنايت اين جا که رسيد، حرف خود را خورد  

 :بی چارگی افزود
 «...لا اله الا االله»

« باز می خای کفر!کمرت بزنه اون نمازايی که می خونی!خجالت بکش بی غيرت  
چی از جونم می خای؟!لا بيآری؟خوب پول خود بود،خريدم ديگهمنو با ...» 

« مگه پول از سرقبر بابات اوورده بودی؟!خجالتم نمی کشه.غلط کردی خريدی  
 «يالا بگو ببينم پول از کجا اوورده بودی؟

خون به صورتش دويد و.چادر را کنار انداخت . هاجر آن رويش بالا آمده بود   
 :فرياد زد

 «!به تو چه»
« حالا حاليت می کنم!بله؟زنيکه لجاره!به تو چه!هه!هه...!به من چه؟ ...» 

 .او را به زير مشت و لگد انداخت
« مردم...به دادم برسين...وای...وای خدا...آآخ ...» 

از روی بساط سماور شلنگ برداشت.اوستا رجبعلی حافظ را به کناری انداخت  
عنايت از هول هول چادر حاجر را.ارد شدبلند گفت و و»يااالله«چند تا.و خود را رساند  

 .از گوشه اتاق برداشت و روی سر زنش کشيد و کناری ايستاد
« خدارو خوش نميآد.آخه مرد حسابی اين کارا مسئوليت داره!اهه...باز چه خبر شده؟ .» 



« زنيکه.به جون عزيزی خودت، اگه محض خاطر تو نبود، له لوردش می کردم  
وای ميسهپتياره داره تو روی منم  ...» 

يک قدم جلوتر گذاشت؛دست.اوستا رجبعلی سری تکان داد و آهی کشيد   
 :عنايت را گرفت و درحالی که او را از اتاق بيرون می کشيد گفت

« معلوم ميشه اين...بيا بريم اتاق من، يه چايی بخور حالت جا بيآد...بيا  
نيس؟...چند روزه ، نياورون ، کار و کاسبيت خيلی کساد بوده !» 

چای ريخت و.اوستا رجبعلی يک ربع ديگر آمد و هاجر ار هم به اتاق خود برد   
 .جلوی هردوشان گذاشت

« می خاين از خر شيطون پايين بياين يا بازم خيال کتک کاری دارين؟!خوب » 
 .هاجر بغضش ترکيد و دست به گريه گذاشت

«   سگيشچه کنه؟دلش از زندگی.چرا گريه می کنی؟آخه شوهرتم تقصير نداره
دق دلی شو،سر تو درنيآره، سرکی در بيآره؟.پره » 

 : عنايت توی حرف او دويد و با لحنی آرام ، ولی محکم  و با ايمان ، گفت
« ولی آخه اين زنيکه کم عقل،.چی ميگی اوستا؟ اومديم و من هيچی نگم   

ده ، چادر نماز کمرش می زنهت؛ وضو می گيره ، با اين لاکای نجس که به ناخوناش مالي  
آخه اين طوری  که آب به بشره نمی رسه که!نمازش باطله  .» 

« هر هفته چار مثقال ناخونای.ناخون که جزو بشره نيسش که.ای بابا توام  
اگه جزو بشره بود که چيندن هو نوک سوزنش کلی. زياديتو می گيری و دور می ريزی  

 «.کفاره داشت
 : و روی خود را به هاجر کرد و افزود

« می گی هاجر خانم؟هان؟چی  » 
« کجا مساله.من که يه زن ناقص العقل بيش تر نيستم که .من چه می دونم اوس سا   

 سرم ميشه؟
 اين چه حرفيه می زنی؟ناقص العقل کدومه؟تو نبايس بذاری شوهرتم اين»

حالا خودت ميگيش؟حيف که شما زنا هنوز چيزی سرتون.حرفارو بزنه  
اينم تقصير .  ، وگه نه می فهميدی من چی می گمروزنامه که بلد نيستی بخونی.نميشه

 .شوهرته
آخه تو. تو هم بی تقصير نيستی !اما نه خيال کنی من پشتی تو رو می کنم ها  

اما خوب.اين بی پولی، خدا رو خوش نميآد اين همه پول ببری بدی مانيکور بخری  
چه و روچه بايد کرد؟ ماها تو اين زندگی تنگمون ، هی پاهامون به هم می پي  

غافل از اين که،.سر و کول هم زمين می خوريم و خيال می کنيم تقصير اون يکيه   
 «...اين زندگيمونه که تنگه و ماها رو به جون همديگه ميندازه

« خدا می دونه من هر وقت ته جيبم خاليه،مثل! آره ، آره اوستا راست ميگی  
غلمه ، خونه م برام مثلاما هروقت چيزی تنگ ب.برج زهرمار شب وارد خونه ميشم  

گرچه اجاقمون کوره ، ولی اين جور شبا هيچ حاليم نميشه.بهشته .» 
 اوستا رجبعلی ف آن شب ، سماورش را يک بار ديگر آتش کرد و آخر سر هم هاجر

 .رفت شام کشيد و سه نفری باهم ، سر يک سفره شام خوردند
 * 

موچين قديمی خود تراشيد وو فردا صبح ، هاجر ، لاک ناخن های خود را با نوک   
مارک آن را کند و يک خرده روغن عقربی را که.شيشه لاک را توی چاهک خالی کرد  

 .نمی دانست کی و از کجا قرض کرده بود ، توی آن ريخت و دم رف گذاشت
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  وداع    



 
دور کوچکی زد ودر ايستگاه.قطار، صفير کشان از تونل خارج شد    

 
« تاداز نفس اف»چم سنگر .  

آفتاب درخشان کوهستان ، گرم ومطبوع بود.چهارم نوروز بود  .  
 .پشت ايستگاه ، رود خانه در زير پل می غريد وکف کنان می گذشت
 ايستگاه در دامنه ی تپه ای که رود خانه در پای آن می پيچيد قرار
چشم اندازی بسيار زيبا ، تا-به سمت جنوب -ودرآن دورها .داشت   

هنوز.ر پرده ای از مه لطيف بهار محو می شد، هويدابودآنجا که در زي  
 .در تنگه ها و ته دره های اطراف ، برف نشسته بود وسفيدی می زد

چمن ها که از باران ديشب.خورشيد تازه از لب کوه با لا آمده بود    
همه چيز پرتو مخصوص.همه جا می درخشيد .هنوز تر بود ، می درخشيد    
به ی انانبهاری داشت ، مگر کل  ... 

 در دامنه ی تپه ، نزديک رودخانه ، کلبه ی گلی آنان روی خاک خيس
 ونم کشيده ی کنار رود خانه ، قوز کرده بود وانگار پنجه های خود را

  به خاک فرو برده بود ودر سرازيری آن جا خود را به زور روی تپه نگه
  ميان کاگلباران سر و روی آن را شسته ، شيارهای بزرگی  در.ميداشت

  طاق وديوار آنبه وجود آورده بود وشايد در داخل دخمه ، همان جايی
 . که افراد آن خانواده ، شب سر به بالين می نهادند ، چکه می کرد

 يک بز کوچک ، در کناری ، زمين را بو می کرد ودو خروس به سر و
بچه های آنان ، کوچک وبزرگ ، دسته های کوچکی.کول هم می پريدند   

  از بنفشه های ريز کوهی وشقايق های چشم باز نکرده را به هم بسته بودند
 و در اط راف قطار می پلکيدند ودايم مسافرين را به خريد هديه های ناچيز

 .نوروزی خود دعوت می کردند
پا های لخت آنان در آب بارانی که در گوشه وکنار.همه برهنه بودند    

که دايما سر خود را به طرفجمع شده بود فرو می رفت وآنانی    
  پنجره های قطار ، با لا نگه داشته بودند ، هر دم به سکندری رفتن تهديد

 .می شدند
هر کس دسته گل.کسی به دسته گل های ناچيزشان توجهی نداشت   

 بزرگ تر وبهتری از صحرای خوزستان ، از ايستگاه های انديمشک و
رگس های پر گل که از پشتعطر تازه ی ن.اطراف آن ، تهيه کرده بود  

 .شيشه ی هر اتاق قطار پيدا بود، هوای آن جا را نيز خوشبو ساخته بود
 بچه ها در پای قطار می دويدند وپشت سر هم متاع خود را عرضه

ادا می کردند ، بهای گل)خ(را از مخرج )ق(می داشتندو در حالی که   
ودند وبی شک اگرناچيز خود را از دو قران به يک قران پايين آورده ب   

 .قطار معطل می شد ، به ده شاهی هم می رساند
 رفيق هم اتاق من، شکم بزرگ خود را لب شيشه ی قطار گذاشته بود و
  درحالی که به پای برهنه ی آن چند کودک چشم دوخته بود ، گويا حساب
  صدقه هايی را می کرد که از آغاز سفر خودش تا کنون به اين وآن داده

 .است
و ، ديشب که از تکان بيجای قطار ، بی خوابی به سرش زده بود وهم  

 شايد برای اولين بار در عمرش يک شب بی خوابی می کشيد ، داستان سفر
 .اخيرخود را به فلسطين وسوريه برای ما، هم اتاق هايش ،تعريف می کرد



 از اين سفر دور و دراز چهار ماهه ، جز مرکبات عالی ودرشت فلسطين چيز
و در هر جمله اش ، چند بار.گری را به ياد نداشت که برای ما نقل کند دي   

 .ذکر پرتقال های ملس حيفا دهان انسان را آب می انداخت
 من با او از دبيرستان آشنايی داشتم ودر اين سفر ، وقتی در راه

  قطار به او بر خوردم ، پس از سلام و تعارف معمولی ، هر چه فکر کردم 
او نيز گويی حس کردو زود رد شدو.نداشتم تا به او بگويمچيز ديگری   

 .شماره به دست ، پی اتاق خود می گشت
  نزديک بيست ساعت بود که در يک اتاق کوچک قطار نشسته

ولی او حتی وقتی که داستان سفر فلسطين خود را نقل می کرد ، .بوديم   
من.شم بدوزدانگار می تر سيد به من چ.ديگران را مخاطب قرار می داد    

فقط يک بار به من پيشنهاد.هم به سکوت وتنهايی بيش تر علا قه داشتم    
 کرد که پوکر بازيکنيم ومنهم که نمی توا نستم دعوت او را اجابت کنم ، 

وهم بازی.ولی دلتنگی او زود رفع شد.گويا باعث دلتنگی اش شده بودم    
 .خوبی پيدا کرد

رفيق من که هنوز لبشکم .قطار سوت کشيد وتکانی خورد   
خورد وتنه ی سنگين او روی)سور(پنجره ی قطار بود سر    

 
 .من افتاد و او زبان خود را برا ی بار سوم به روی من باز کرد ومعذرتی خواست

متاع شان هرگز.کودکان برهنه پا ، به جنبو جوش افتاده بودند  
نان وخريداری نيافته بود شعاع چشم من ، خشک وبی حرکت به روی آ  

 کلبه ی ويرا نشان ، که در آن دور ، زير نور گرم خورشيد بخار می کرد،
يا آن را نشنيدم.گويا جواب معذرت رفيقم رانيز ندادم .دوخته شده بود . 

 قطار هنوز قدم آهسته می رفت و کودکان به سرعت به دنبال آن
دخترکی لاغر و پوست به استخوان کشيده-پای يکی از آنان .ميدويدند  

  در گودال آبی فرو رفت و سکندری، در نيم وجبی خط آهن نقش بر-
 .زمين شد ، ودسته گل پلا سيده اش درگودال آب گل آلود پهلويی افتاد

گويا نا نداشت.حتی ناله ای هم نکرد  ! 
 رفيق من که هنوز شکم خود را ازپنجره ی قطار بر نداشته بود ، از

من ساکت ماندم واو.اد ترس و وحشت صدايی کرد ومرا سخت تکان د   
 که سخت وحشت کرده بود ،

- خدا خيلی بهش!...نزديک بود بره زير قطار ...ديدی بيچ چاره رو ؟    
 ...رحم کرد
 ...! رحم؟-

او باز هم حرف زد ولی من.جز اين چيز ديگری در جواب او نگفتم   
 . گوش نمی دادم
ن هنوز از  دوردخترک ديگر پيدا نبود ولی کلبه ی آنا.قطار پيچ خورد    

 
  بخار می کرد وبز کو چکشان هنوز در اطراف می پلکيد وعلف های تازه

 . را بو می کشيد
 کودکان برهنه پا ، در يک آن ، به کلبه ی خود فرو رفتند ودر آن ديگر ،
  بايک زن ،با مادر خود ، بيرون آمدند ؛ وهرسه دست های خود را بلند

 . کردند که با قطار ما وداع کنند
چيز تماشايی.تونل ديگری نز ديک شده بود .قطار دور شده بود    



همه سرهای خود را از پنجره تو برده بودند يا پوکر می زدند. ديگری پيدا نمی شد  
  ويا در خواب بودند ؛ يا برای هم از کيف ها و خوش گذرانی ها ی

 .خود تعريف می کردندومی خنديدند
جز کلبه ی آنان از دور، ومادرو.چيز تما شايی ديگری پيدا نبود   

اين.کودکانش که هنوز پای آن ايستاده بودندوبا قطار ما وداع می کردند  
 .نيز لابد چندان قابل توجه نبود
برای اينکه اسکناسی از اين قطار به آنان.هر سه با قطار ما وداع کردند   

 رسيده بود ويا شايد برای اينکه می پنداشتند همين قطار ،دخترک،
  مردنی شان را ، که از او نه به کوه رفتن ونه علف چيدن می آ مد ونه به دنبال

 .پدر به سر راه رفتن وجاده صاف کردن، به زير گرفته وراحت کرده است
 عصر روز پيش که از اهواز بيرون آمديم ، در پيرامون شهر پير مرد

گذشت همه با اووقتی قطار از پهلوی او ، مي.الاغ سواری را پشت سر گذا شتيم   
  که به روی اهل قطار خنده ی نمکينی می کرد ، وداع

يکی دو نفر حتی به صدای بلنداز.می کردند و برای او دست تکان می دادند   
 او احوال پرسی هم می کردندوبی شک اگر در خواستی از اهل قطار ميکرد،

ديروز همه شنگول بودندوبرای.هر چه داشتند برايش می ريختند   
ولی امروز در چم سنگر ؟.ی ومسخرگی فقط وسيله می خوا ستندشوخ ... 

 ! هيچ کس جواب وداع آنان رانداد
 . سر پيچ که از سر تا ته قطار پيدا بود ، يک بار ديگر درست دقت کردم

  تمام پنجره ها بسته بود وهيچ کس نبود تا در جواب آنان دستی ويا
 .دستمالی تکان بدهد
و.ر نور خورشيد بخار می کرد،باز هم نمايا ن بود کلبه ی آنان که در زي  

هنوز وقت.آن ها هنوز دست ها ی خود را برای ما تکان می دادند    
 . نگذشته بود

دستمالم را بيرون کشيدم ؛ سر پنجه.دست من به جيبم فرو رفت    
 ايستادم وسر و دستم را از پنجره ی قطار بالا کشيدم ودستمال را در هوا ،

شايد هنوز دير نشده باشد... اهتزاز در آوردم دم باد به . 
از پنجره دورم کرد وشيشه ی آن را.رفيقم فرياد زد ومرا عقب کشيد    

قطار وارد تول شده بودواگر او دير تر می جنبيد ، شايد دست من.بالا برد   
 .شکسته بود

 
 
 

******     
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  زندگی که گريخت 

خيابان کنار شط خلوت شده بود.کردآفتاب مغز آدم را داغ می  . 
در ميان نخلستانها ی آن طرف شط  ، انگار مهی.آمدو رفت بند می آمد  

يک کشتی بزرگ که پايی.مهی که با گردو غبار آميخته بود.موج ميزد   
سوت خيلی کوتاهی بود.اداره ی گمرک لنگر انداخته بود، سوت کشيد  
انگا دنباله ی آنرا.ر گم شدکه در ميان گرمای هوای بعد از ظهر خرمشه   

 . قيچی کردند



حمال ها گونی های برنج را.يک قايق بزرگ شراعی را بار می زدند   
  به دوش می کشيدند و از روی الواری که به جای پل ، از لبه ی سکو

  به لبه ی قايق بند کرده بودند می گذشتند واز ته قايق ، گونی ها را روی هم
يين رفته بود و پل موقتی باريکی که می با يست ازآب شط پا.می انباشتند    

 . روی آن بگذرند، خيلی سرازير بود
دو نفر ديگر روی سکو، کيسه های برنج را.بار بر ها پنج نفر بودند    

دو نفر هم بودند که توی قايق گونی ها را.روی کول آن ها می گذاشتند    
بار زياد کار بود.می کردندتند کار .می گرفتند و در گوشه ای رديف می چيدند . 

 .شايد تا غروب هم طول می کشيد
کولواره اش از پشت،.زياد جوان نبود .يک بار بر ديگر از راه رسيد  

يک کلاه لبه دار به سر.روی کمرش افتاده بود وشل ووا رفته راه می آمد  
يک دست خود را توی جيبش کرده بودوبا.ريشش نتراشيده بود.دا شت   

ناب بار بند خود را روی دوش نگه می داشتدست ديگرش ط  . 
  کسی مخالف نبود چند کلمه ای صحبت کردندوقرار شد او هم

کوله را.کلاهش را پايين تر کشيد.ططنابش را به کناری نهاد.کمک کند  
  روی پشتيش جا به جا کردو زير دست آن دو نفر که روی بار ها ايستاده

چشمش برق می زد.بودند خم شد . 
وقتی.يکی هم به روی کول او گذاشتند. با هم فرقی نداشتگونی ها   

کار گيرش آمده.خم شده بودومهيای بار گرفتن بود، هيچ فکری نمی کرد   
 .بود اين مهم بود

ولی هنوز به وسط خيابان نرسيده بود.چند قدم به طور عادی برداشت   
قدم ها ی.دچند ثانيه صبر کرد وبعد به راه افتا.که زانوهايش ناگهان لرزيد   

قدم ها ،.وقتی عادی راه می رفت، برای او فرقی نداشت.معمولی داشت  
ولی گونی.خودشان برداشته می شدند وخودشان به زمين گذا شته می شدند  

پا ها يش هنوز.را که به روی دوشش گذاردند گويا قضيه از قرار ديگر شد   
گشتندو به زميناز روی زمين بلند نشده، دوباره به دنبال قرار گاهی می    

دست خود.اول جدی نگرفت ، ولی نه ، درست همين طور بود .می نشستند   
يک دم خواست.خيلی سعی می کرد ولی باز پاهايش می لرزيد.او نبود   

ولی زود دنباله ی فکر خود را.فکر کند که شايد نمی تواند اين بار را ببرد   
او فقط می با يست.مطمئن بود که زانويش از عقب تا نخواهد شد.بريد   

نميدانست کيسه ی.کوشش کند که از جلو خم نشود وبار به زمين نيفتد    
ديگران به راحتی ميبردند  تند هم می رفتند ولی.برنج چقدر وزن دارد   

می توانست سعی کند ونگذارد زا نو يش.اشکالی نداشت.پای او می لرزيد    
يک دم. لرزه می افتادحتی مچ پايش هم به.ولی پايش می لرزيد .خم شود  

ديد که ممکن است به زمين بخورد.چشمش را بست و به خود تلقين کرد . 
همه ی راه از پای.چيزی به کنار شط نمانده بود.زود چشمش را باز کرد  

بارها را در آن طرف پياده رو ، پای.تل بار تا کنار شط ، شايد چهل قدم بود     
خوبيش اين بود که ماشين رد. بوداو حالا وسط خيابان.ديوار چيده بودند   

يک دور.ديگران به کار خود مشغول بودند .خيابان خلوت بود .نمی شد   
سعی می کرد.او تازه از وسط خيابان می گذشت.هم از او جلو افتاده بودند   

ممکن نبود می خواست از لرزش پاهايش جلو گيری کند.تند تر راه برود   . 
ر فکر اين نبود که که زود تر به کنار شطد.همه ی همتش صرف اين می شد    

 برسد واز روی پل باريک بگذرد وبار را توی قايق به زمين بگذارد



او فقط در.ديگران که خيلی حريص قدم بر می دا شتند ، در اين فکر بودند    
نمی بايست بار به زمين.فکر اين بود که پايش نلرزد و زا نو يش خم نشود   

 .بيفتد
کلاه به سرش تنگی.خيس عرق شده بود.سيده بودبه کنار شط ر   

عرق از چاک.مغزش درد گرفته بود.سرش انگار بزرگ شده بود .می کرد   
پيراهن زير.حس می کرد که دارد آب می شود.سينه اش پايين می رفت  

شايد.پايش هنوز می لرزيد .کمر بندش خيس شده بودوبه تنش می چسبيد     
دو روز.ولی بار سنگين نبود. نداشته بود دو روز بود که بار سنگين بر  

اين هفت نفر حالا حتما دارند او را.اين مهم نبود .کار گير نياورده بود    
حتما کارشان را ول کرده اندو او را نگاه می کنند و به هم.می پايند   

حتما يک بار ديگر هم ، سه نفر از پهلوی او رد شدند و.چشمک می زنند  
ولی او حتم داشت که همه ی آ ن ها در گو شه ای.درفتند که بار بگيرن   

نمی بايد بار به زمين.ايستاده اند وبه او نگاه می کنند وبه هم چشمک می زند   
مگر از ديگران چه کم دارد؟.اگر شده است بايد بار را برساند.بيفتد  

پيشانيش خيس عرق بود.می ترسيد. حتی سرش را هم بالا نمی کرد . 
نمی خواست آن ها را که.عرق نکرده بودندديگران اين طور   

می خواست کار خود را بکند.به او می خنديدند و چشمک می زدند ، نگاه کند  . 
می خواست نگذارد پايش بلرزد؛.می خواست نگذارد بار به زمين بيفتد  

باز پايش می لرزيد.يک دم کنار شط ايستاد.ولی پا يش می لرزيد  . 
خود را زود کنار کشيد.توی شط بيفتدنزديک بود پايش بلرزد وبار  . 

دو نفر ديگر پشت سر هم از پهلويش گذشتند.يک دم ديگر صبر کرد . 
  قدم های مطمئن و شمرده ی خود را روی الوار گذاشتندوپشت سر هم

الوار لنگر بر می داشت وزير پای آن ها بالا وپايين می رفت.پايين رفتند . 
مگر چه می شد ؟.بايد بروداو هم .ولی آن ها بی اعتنا گذشتند   

قدم اولش را روی.اطمينان خاطر خود را باز يافت وقدم به جلو گذاشت   
زانويش.چشمش به پايين افتاد .ولی ناگهان وحشت کرد.الوار جای داد    
انگار مچش هم.اما می ديد .خودش حس نمی کرد.سخت می لرزيد   
خم شود وبارنزديک بود زانويش .وحشت زده شد.به لرزه افتاده بود   

نميدانست چه کند ؛ خوا ست قدم.يک دم بی تصميم ماند .توی شط بيفتد  
حتی حاضر بود يک قدم.دومش را هم بلند کند وبه جلو بگذارد    

ولی نمی شد.حاضر بود که قدم دومش را به جلو پرتاب هم بکند .کوچک بردارد . 
  کوشش هم کرد ولی ديد اگر برای يک دم هم شده پای دومش

ا از رو ی زمين بردارد، آن ديگری بيش تر خواهد لرزيد ، زانويش خمر   
  خواهد شد ، خودش سرنگون خواهد گرديد و کيسه ی برنج توی شط غرق

پايش را به عجله پس کشيدو.خواهد شد ،به بی تصميمی خود خاتمه داد  
 .دوباره به کناری رفت

ز روی الوارديگران باز هم می گذشتند وباز هم مطمئن وبياعتنا ا   
 باريکی که زير پايشان لنگر بر می داشت  وبالا وپاين می رفت

برای شان.می شدند وبار را توی قايق می انداختند وبر می گشتند   
 .خيلی عادی بود

وقتی او پايش را روی الوار گذاشته بود و.هيچ کس حرفی نمی زد   
د که تویمردد مانده بود ، نفهميد چقدر طول کشيد ؛ ولی حس می کر  

 .قايق وپشت سر او ، توی خيابان منتظرند که او رد شود تابتوانند عبور کنند



کا خود را به کناری نهاده اند واو.اما نه ، مطمئن بود که آن هاايستاده اند    
با آستين کتش عرق پيشانيش را.را مسخره می کنند وچشمک می زنند    

وآن دور ها ، لایسرش را بلند کرد.آستينش خيس خيس شد.پاک کرد  
  نخل های آنطرف رود خانه دنبال چيزی  گشت ؛ ديگر چشمش برق

برق آنها نيز به دنبال نگاهش لای نخلستان ها گم شد ؛ سرش.نمی زد    
پای او هنوز.شايد يک دقيقه گذشت .سنگينی کرد و باز به پايين افتاد   

و هم نيرویا.ديگران هنوز تند ميرفتند و می آمدند .برگشت.می لرزيد     
دو سه قدم را تا دم شط به عجله پيمود.خود را جمع کرد وقدم تند  تر برداشت .  

اطمينان پيدا کرده بود.ولی ديگر اين مهم نبود .پايش هنوز می لرزيد   
به همان سرعت روی الوار.که زن نويش از جلو هم خم نخواهد شد   

نمی خواست بداندنبسته بود ؛ ولی .تقريبا چشم خود را بسته بود .آمد  
پا يش باز شروع کرد به.سه قدم جلو رفت .روی چه چيزی پا گذاشته   

انگار پل.سخت هم می لرزيد .لرزيدن    
باز خيس عرق شد ه بود از.موقتی هم زير پای او به لرزه می افتاد   

خيال کرد حالا.يک دفعه وحشت زده شد .پيشا نيش عرق می چکيد   
د شد وپايش از دو طرف الوار به پايينزانو هايش از پهلو خم خواه   

داشت.خواهد افتادوکيسه ی برنج توی شط سرنگون خواهد شد  
اين ور و آن ور پل معطل او.نميدانست چه کند .همين طور هم ميشد    

از بس دست هايش را روی شکمش به هم.هيچ کس حرفی نميزد.بودند   
  از زير گلو وعرق.فشار داده بود، استخوان انگشتش درد گرفته بود

الوار داشت.چاک سينه اش می چکيد و روی الوار می افتاد وپهن می شد   
اما نه ، هيکل او وبار سنگين روی دو شش بود که روی.لنگر بر ميداشت   

نزديک بود از پهلوی.همين طور شد .پل باريک داشت لنگر بر می داشت    
م باز کرد ودست ها يش را با عجله از ه.راست توی شط سر نگون شود   

طول الوار از هفت قدم بيش تر بود. تعادل خود را به سختی حفظ نمود . 
حتما خيلی به او.خيلی معطل شده بودند.ديگر نمی شد همان جا ايستاد    

هر چه طاقت داشت آب شده بود وبه صورت عرق ازروی.خنديده بودند  
د؟ چه قدراما چه جور برگرد.آن الوار لعنتی چکيده بود وپهن شده بود   

آن وقت ديگر کی کار گير بياورد؟ دو روز است که! به او خواهند خنديد    
داشت.انگار پل موقتی هم شروع کرد به تاب خوردن.کار گير نياورده  

نفسش راتوی سينه اش!آه که داشت می مرد .از زير پايش در می رفت     
چشمش از وحشت و ضعف.سرش پايين افتاده بود.حبس کرده بود   

ترسيد مبادا تخم چشم هايش از کاسه ی دريده شده ی.ريده شده بودد  
يا مثل چکه های عرق سينه اش-آنها بيرون بيايد وپايين توی نهر بيفتد    

خيلی ترسيد.روی الوار ، روی اين پل لعنتی بيفتد و اين طور پهن شود    
تاريکی درون.يک دم چشمش را بست ، سرش داشت گيج می رفت    

زود چشمش را باز.نزديک بود سرنگون شود.ز قرمزی شد چشمش پر ا   
به او.نمی شد اين طور مردم را معطل گذارد.چشمش را دريده کرد.کرد  

  چه خواهند گفت ؟ولی چرا هيچ کس حرفی نمی زد؟ حتما در کناری
پس چرا صدا ی!ايستاده بودند  ،وسيگار می کشيدند وبه او می خنديدند    

تعادل خود را به زور حفظ کرده بود! نتی ها خنده شان نمی آمد ؟لع . 
در هم فشرد وعقب عقب.دست ها يش را دو مرتبه زير شکمش قلاب کرده بود   

  دو سه قدمی را که روی الوار پيش آمده بود دوباره پيمود و پايش را



آن وقت حس کرد که پايش.روی خاک محکم سکوی کنار شط گذاشت   
حتی روده ها يش هم حس.رزيد توی دلش هم می ل.دارد می لرزد  

آهسته آهسته تا.نمی بايد بار را زمين گذارد .ميکردند که دارند می لرزند   
عرق از چاک سينه اش واز بر آمدگی زير.پای تل کيسه های برنج رفت  

 .گلويش روی زمين می چکيد وميان خاک داغ کنار شط فرو می رفت
او همان طور.رداشتندکيسه ی برنج را به تئنی از روی کوله ی او ب   

انگار با آخرين قطره ی عرقی که از چاک.خم مانده بود؛ دو لا مانده بود   
  سينه اش روی زمين چکيد ودر خاک فرو رفت  ؛ طاقت او هم چکيده بود

 .و در خاک داغ کنار شط فرو رفته بود
يک.دنباله ی سوت کوتاه ونکره ی يک کشتی را در هوا قيچی کردند    

در ميان.وری زير اسکله ی گمرک ايستاد واز نفس افتاد قايق موت   
  نخلستان های آن طرف شط ، مهی آميخته با گردو خاک موج می زد

 .برق چشم انسانی که زندگی از و گريخته بود ، در آن ميان سرگردان بود
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 آفتاب لب بام    
 

مازش را از رویجا ن.پدر دو بار دور حياط گشت و آمد توی اتاق   
جا نماز ، پارچه ی قلم کار يک تخته.رف برداشت پای بخاری نشست    

بازش کرد ودو زانو روی آن نشست ؛ تسبيح را هلالی با لای مهر.بود  
  . گذاشت ؛ قرآن را از جلدش بيرون در آ ورد ؛ لايش را باز کرد ونشان آن را ديد 

بشت وتسبيح رابه دست گرفتآن را دو باره .بود» الحادی عشر « سر جزو   
 .وشروع کرد به ذکر گفتن

پدر دهانش خشک شده بود.بيش از يک سا عت به غروب نمانده بود   
هر روز از اداره که.وحوصله اش داشت از تشنگی سر می رفت  

می آ مد لب.آن وقت بيدار ميشد .بر می گشت تا ساعت پنج می خوا بيد    
ش بود ، لخت می شد ؛ تویسرش را آب ميزد واگر خيلی گرم.حوض  

 .آب می رفت وبا لگن ، آب روی سر خود می ريخت وبعد در می آمد
دشت ورويش را نيز با.بعد وضو می گرفت.اول سرش را خشک می کرد  

  دستمالی که روی درخت انار لب حوض ، افتاده بود ، خشک می کرد و
   سرجا نمازش را پهن می کردو تا دم افطار.بعد می آمد توی اتق 

  جانمازش نشسته بود ؛ نماز ظهر وعصرش را می خواند واگر وقت
  باقی بود  ، باقی مانده ی جزو قرآن روز قبلش را با صدای بلند تلاوت

 .می کرد ويا دعای مخصوص آن روز ماه مبارک را می خواند
بساط.توی ايوان پهلو ،سماور داشت جوش می آمد. در اتق باز بود    

زنش دور تر از گرمای سماور به ديوار آن ور ايوانسماور جور بود و   
 . تکيه داده بود وبا کاموای سبز ،آستين يک پيراهن بچه گانه را می بافت
 سرش روی کارش بود وميله ها را تند بالاو پايين می برد و از حلقه های

وگلوله ی کاموا که وسط ايوان سرگردان بود ، آهسته.کاموا در می کرد   
 . می شد و به هوای خودش اين ور و آن ور می رفتآهسته باز

از ديوا ری که رو به مغرب بود...آفتاب لب بام آمده بود وهوا گرم گرم بود   



از آبی که چند دقيقه پيش پاشيده بودند ،.هرم آفتاب توی حياط می زد  
  هنوز نمی باقی مانده بود وبوی خاک نم کشيده ، هوا را پر کرده بود وهرم

ا اين ور حياط توی ايوان هم می زدآفتاب ت . 
 بچه ها ف، دو تا دختر يکی ده دوازده ساله وديگری کوچک تر ، توی

 .ايوان رو به روی مادرشان ، به ديوار تکيه داده بودندواز حال رفته بودند
دهان شان باز مانده بود وچشم شان به دست.رنگ شان پريده بود    

   را تند بالا وپايين می برد ، دوختهمادرشان که هنز قوت داشت وميله ها
وهمه در تنگنای بی حالی خود ، گير کرده بودند وبه انتظار اذان.شده بود   

 .مغرب ساکت نشسته بودند
  پدر از توی اتاق ،همان پای بخاری که نسشته بود ، همه ی اين بساط را

سماور به جوش آمده بود وبخار آبی که.می ديد وآهسته ذکر می گفت    
پدر يک دم ذکرش را بريد واز.از آن بر می خواست،توی اتا ق می زد   

 : همان روی جا نمازش صدا زد
- پاشو سماور رو ببر اون ور! صغرا   . 

 بچه ها از حال رفته بودند ؛ ومادر سرش به بافتنی خودش گرم بود و
وپدر ديگر.کسی به آنچه پدر گفت توجهی نکرد.هوا هم گرم بود    
تسبيح را هلالی روی مهر جا نمازش.ت سر می رفت حوصله اش داش   

  گذاشت ؛ يک لاالاهالااالله گفت وسر پا ايستاد وبا صدايی که ته پاشير هم
 می شدآن را شنيد ، اذان نمازش را گفت و وقتی می خواست اقا مه را بگويد ،

 :رو به دختر هايش گفت
- چايی رم دم.ر تر پاشو، سماور رو بذار اون و!بتول تو پاشو!به شماهام    

 .کنين
  دختر بزرگ تر مثل اين که از خواب پريده باشد ، کسل وناراحت از

خودش را با سماور آن طرف تر کشيد واز سر خستگی و.جا تکان خورد   
 :خشم زير لب گفت

- ش...ايش  ... 
  ودوباره سر جای خود برگشت؛پشتش را به ديوار داد وباز از حال

 . رفت
قوری را آب بست.آمد جلو .ی اش را کنار گذاشتمادر ، کار بافتن  . 
دستمال قوری را هم روی آن انداخت ودوباره.گذاشت سر سماور   

 .به جايش بر گشت، کار بافتنی اش را به دست گرفت ومشغول شد
پا به پا می کردو يواش يواش چيزی.پدر هنوز اقامه اش را نگفته بود    

ار خانه اش با لا وپايين می رفتو انگشت هايش روی درز شلو.می خواند  . 
گرما وبوی خاک.آفتاب داشت کم کم از بام خانه می پريد   

پدر.ويخی توی کوچه داد زد .آفتاب خورده توی حياط پيچيده بود   
پدر.اقامه اش را داشت شروع می کرد که صدای يخی ، توی حياط پيچيد   

 :يک دم ساکت شد ورو به دختر ها يش گفت
- برو يخ بگيرصغرا ، پاشو   ! 

 :دختر کوچک تر تکانی خورد وگفت
- وساکت شد!ايش خدايا  . 

خودش را با دو قدم به ايوان رساند.ديگر طاقت پدر تمام شده بود  . 
مادر يک دم سرش را از روی کارش برداشت.دختر ها از جای شان پريدند    

دختر ها خودشان را توی حياط انداخته.ودوباره پايين انداخت   



ثل آن ها پا برهنه ،دنبال شان افتادوپدر م . 
- قبر پدر مادرتان سگ! پدر سوخته ها  ... 

  دختر ها هر يک از طرفی می دويدندوپدر مثل اينکه اول
و.ولی گويا آخر تصميم گرفت.نمی دانست به طرف کدام شان حمله کند   

وبتول رفت روی پله ی اول پا شير ايستاد وداشت زار.دنبال صغرا افتاد    
 . زدمی

 
  صغرا سه بار دور حوض گشت ؛يک بار پايش توی باغچه رفت و

و همان طور.ولی پدر بالا خره رسيد .يک شاخه ی لاله عباسی را شکست  
دختر سکندری رفت و.که دخترش می دويد ، يکی  محکم به پشتش زد    

 .دمر روی زمين پهن شد وناله اش توی خاک فرو رفت 
- يش ؟همش ايش وفيش ؟به قبر پدرهمش ايش وف! پدر سوخته ها  ... 

دستش را لب.دنباله ی فحشش را با يک صلوات بريد وبرگشت   
با دستمالی که روی شاخه ی انار بود خشک کرد و.حوض آب کشيد   

 .رفت توی اتاق ، روی جانمازش ايستاد و شروع کرد به اقامه گفتن
و صدای عربی که ازکلمات بزرگ و پرسر.صغری تازه به ناله افتاده افتاده بود   

و آفتاب که داشت از.خشم هنوز لرزشی داشت از در اتاق بيرون می زد  
 لب بام می پريد ، ناله های دختر را که هنوز دمر روی زمين دراز کشيده بود ،

 .برمی داشت و با خود می برد
  مادر ، يک چند دقيقه ای کار بافتنی اش را کنار گذاشت و از در اتاق که باز

   تاريکی درون آن را با چشمانی دريده نگاه کرد و بعد بلند شد ؛بود ،
دستش می لرزيد و لبش را به دندان گرفته بود.رنگش پريده بود . 

دونفری صغرا را بلند کردند.بتول هم جرات پيدا کرد و جلو آمد . 
  نوک دماغش و پيشانی اش که به خاک کشيده شده بود ، خراش برداشته

  باد کرده بود و از همه ی زخم های خون می آمد و يخیلب بالايی اش.بود
 .هنوز توی کوچه داد می زد
بتول آفتابه را آورد ، آب کرد و روی دست.صغرا را لب حوض بردند   

سر و صورتش را.مادرش می ريخت و او خون لب و دهان صغرا را شست  
  با دستمالی که روی شاخه ی درخت انار کنار حوض آويزان بود ، خشک

پيراهنش را هم تکان داد و زير او پهن کرد و او را خواباند.کرد  . 
و آفتاب.يخی داشت دور می شد.پدر نماز اولش را شروع کرده بود  

 .از لب بام پريده بود
برو زنبيل ور دار بيار!بتول  - . 

 از لب رف هم پول برداشت و به او داد و دنبال يخ روانه اش کرد و
هرم آفتاب توی.سماور غلغل می کرد.دوباره سرکار خودش نشست  

سفره ی پيچيده شده ، آن گوشه ی ايوان مانده بود و نمکدان با.ايوان بود  
ميله ها، تندتر بالا و.و مادر اين بار تندتر کار می کرد.قاشق ها روی آن بود  

  پايين می رفت و گلوله ی کاموا وسط ايوان تندتر باز می شد و به هوای
 . ور می رفتخودش اين ور و آن

هنوز به افطار خيلی مانده بود و او.پدر ، نماز اولش را سلام گفت   
تسبيح را روی.به زحمت بلند شد.طاقتش ديگر داشت تمام می شد   

کلمات کشيده و پر سر و.جانماز انداخت و شروع کرد به اذان گفتن  
دصدای عربی که از اتاق می آمد ، لرزشی از خشم و بيچارگی به همراه خو  



صغرا آن گوشه ی ايوان يک پهلو افتاده بود و دست هايش را روی.داشت  
  صورتش گذاشته بود ؛ پاهايش را توی شکمش جمع کرده بود و هق هق

 .می کرد و صدايش با غلغل سماور درمی آويخت
هنوز رنگ به صورتش نيامده بود و.مادر ديگر بی تاب شده بود    

ها را بالا و پايين می برد ، يک دفعه سرهمان طور که دست هايش ، تند ميله    
 : رفت

بی رحم...بی غيرت...خجالت نمی کشه - !... 
و.االله اکبر پرسروصدايی که پدر گفت ، صدای او را در خود گم کرد  

يخ را.بتول با زنبيل يخ وارد شد.در حياط صدا کرد.مادر خاموش شد   
ا برداشت واز روی طاقچه ، کاسه ی بدل چينی ر.توی حوض آب کشيد  
 .يخ را توی آن گذاشت

 !سفره رم پهن کن -
قاشق ها را.کاسه يخ را وسط آن گذاشت.بتول سفره را هم پهن کرد  

نان را تقسيم کرد و چهار طرف سفره گذاشت و خودش همان گوشه.چيد  
مادر کم کم رنگ به صورتش.به ديوار تکيه داد و از حال رفت   

اش يواش چيزی زير لب می گفت ،يو.ديگر لبش را نمی گزيد.برمی گشت  
 ...ولی هنوز دستش همان طور تند کار می کرد

چراغو روشن کن!بتول  - . 
هوا تاريک می شد و از پدر که نماز عصرش.آفتاب پريده بود  

فقط گاهی سوت بلند يک.را آهسته می خواند ، صدايی شنيده نمی شد  
( ی اول غروب گمخود را از تاريکی اتاق بيرون می کشيد و در گرما) ص  

 می شد ؛ و بعد هم کنده ی زانوی او که روی جانماز می نشست ، گرپ ، صدا
وصغرا آهسته آهسته ناله می کرد و همان گوشه افتاده بود. می داد  . 

- بسه ، و زير لب افزود...بسه ديگه  : 
- بی غيرت...بی رحم . 

تکفشش را پوشيد ، و رف.مادر اين را گفت و کارش را کنار گذاشت  . 
 :به آشپزخانه که رسيد صدا زد

پاشو خربوزه رو بيار پاره کن!بتول  - . 
از کنار پدرش که داشت نمازش را سلام.بتول پاشد و رفت توی اتاق  

آن ها را توی.وقتی برگشت يک سينی با يک کارد آورد.می داد رد شد  
کفشش را پوشيد ، آهسته آهسته به طرف پاشير رفت و.سفره گذاشت   
دو قاچ بزرگ تر و دوتای ديگر.آن را چهارقاچ کرد. آوردخربزه را  
تخمه ی آن را توی يک سينی زير استکانی خالی کرد ؛.کوچک تر  

 گذاشت طاقچه ، قاچ های خربزه را يکی يکی بريد و هرکدام را سرجايش
 .گذاشت

چراغو بيار!بتول  - . 
صدا ديگر از خشم نمی لرزيد.صدای پدر از توی اتاق اين طور گفت . 

جلوی.بتول چراغ را برد توی اتاق.ولی هنوز از بيچارگی کشيده بود  
 جانماز پدرش گذاشت و به صدای پدرش که بلند بلند قرآن می خواند

بتول نگاهی به او کرد و خودش.صغرا ناله اش بند آمده بود .گوش می داد  
 .را به آن طرف کشيد

- پاشو.افطار نزديکه!نخواب!صغرا!صغرا ! 
صغرا که چند دقيقه ساکت مانده بود دوباره.کان دادشانه اش را ت   



شانه هايش همان طور که يک پهلو.به ناله افتاد و اين بار سخت گريه می کرد  
آب دهان.خوابيده بود تکان می خورد ، بتول هم داشت گريه اش می افتاد   

روی صغرا خم شد و گفت.خود را به زور قورت داد  : 
هيچ چی نگو.که بابارو می شناسی تو !بسه ديگه!هيچ چی نگو - ! 

 . می دونی که دم افطار سگ می شه
 و اين کلمه ی آخری را که می گفت نگاهش به طرف در اتاق برگشت

سرو صدايی که از آشپزخانه می آمد ،.که نور چراغ از آن بيرون می زد  
کفشش را که روی زمين می کشيد ،.خوابيد و مادر با ظرف غذا بيرون آمد  

بخار غذا نه رنگی داشت.ظرف غذا را توی سفره گذاشت...وان کند پای اي  
 .و نه بويی

 !پس بشقابا کوش ، بتول؟-
از پهلوی. بتول به عجله خود را جمع و جور کرد و توی اتاق رفت   

در صندوق صدا کرد و.پدرش رد شد و غرشی را که او کرد نشنيده گرفت  
هوا داشت تاريک.شتبتول وقتی برگشت بشقاب ها را توی سفره گذا  

شايد مغرب شده بود ، تک.صدای گريه ی صغرا بند آمده بود.می شد   
 صدای اذان گوهای تازه کار از دوردست می آمد و با هرم آفتاب که هنوز

 .صدای قرآنش ، با قرائت و کشيده از توی اتاق بيرون زد
- صغرا تو هم پاشو ديگه.پاشو چراغو وردار بيا!بتول  ! 

بتول داشت بلند می شد که چراغ.ه بود و بی حوصله بودصدايش آمران  
ولی پدر قرآنش را بست ، چراغ را برداشت و توی ايوان آمد.را بياورد . 

بتول پهلوی دست او.چراغ را توی طاقچه گذاشت و کنار سفره نشست   
مادر.صغرا هم بلند شده بود و پدر هنوز زير لب ذکر می گفت.نشسته بود   

جلوی آن ها.سه تا استکان آب جوش ريخت . بودپای سماور نشسته   
گربه هم از راه رسيده بود و کنار.گذاشت و خودش با خربزه افطار کرد  

بخار بی نرگ غذا با بخار.سفره ، همان دم ايوان سر دودست نشسته بود  
مادر سرش را از روی.سماور می آميخت و صغرا هنوز سکسکه می کرد  

يک دم.پريده بود و لب هايش می لرزيدرنگ از صورتش .سفره برد اشت   
 : نگاهش را به صورت پدر دوخت و بعد

  خجالت نمی کشی؟اين دست مزد دم افطارشونه؟وادارشون کرده ای-
 ...روزه بگيرند؟

دستش توی ظرف خربزه مانده بود.و حالا خون به صورتش دويده بود  
شوهرشو هيچ ازين روگردان نبود که هر چه از دهانش درآمد ، به   

پدر استکان آب جوش را به آرامی توی نعلبکی گذاشت و از روی.بگويد  
 : بی حوصلگی گفت

- و بشقاب خربزه اش را پيش کشيد...بذار افطار کنيم.خوبه  . 
 ! چه افطاری ؟از زهر هلاهلم بدتره-
بتول نگران.صغرا آهسته می لرزيد.پدر ساکت بود و خربزه می خورد  

مادر بشقابش را کنار. ماور غلغل می کردس.بود و چشمش دودو می زد  
 .زده بود و هنوز نمی توانست آرام باشد

 ...ديگه بچه هاتم فهميده ن که چرا اين طور دم افطار سگ می شی-
صدايش رگه دار.پدر حوصله اش سررفت بشقاب را به سختی کنار زد  

 :شده بود و می لرزيد
 می ذاری يه لقمه زهر مار کنيم يا نه؟-



- و گذاشته ای؟از اول ماه تا حالامگه ت ... 
می خواست چيزی بگويد.پدر قرمز شده بود .صدای مادر می لرزيد  

ديگر طاقتش تمام شده.دهانش باز ماند ؛ ولی صدايی از آن بيرون نيامد   
دامن سفره را گرفت ، به جلو پرت کرد و توی تاريکی اتاق رفت.بود . 

ربزه هم برگشت و چربیيک ظرف خ.دامن سفره رو ی ظرف غذا افتاد  
بتول هاج و واج.مادر هنوز بد می گفت.غذا داشت توی سفره می دويد  

صغرا دوباره به گريه افتاده بود.مانده بود و چشم هايش ديگر دور نيم زد . 
 دست هايش را به صورتش گرفته بود و همان طور که سر سفره نشسته بود ،

 .شانه هايش تکان می خورد
شد ، محکم صدا کرد و گربه از صدای آن متوحشدر حياط که بسته   

 .شد
هوا تاريک تاريک.سماور کناره سفره می جوشيد.هرم آفتاب پريده بود   

و هياهوی دور اذان گوها رو به خاموشی می رفت.شده بود  . 
 

****** 
8بخش   

 
 

 گناه   
 

و من تا پشت بام خانه را آب و جارو کردم و.شب روضه هفتگی مان بود  
و مستعمعين روضه آمده بودند.اب ها را انداختم ، هوا تاريک شده بودرخت خو . 

  حياطمان که تابستان ها دورش را با قالی های کناره مان فرش می کرديم و گلدان ها را
من کارم که تمام می شد ، توی.مرتب دور حوضش می چيديم، داشت پرمی شد   

وقتی تابستان بود و روضه را.م تاريکی لب بام می نشستم و حياط را تماشا می کرد   
آن شب هم مدتی توی حياط را تماشا.توی حياط می خوانديم ، اين عادت من بود  

طوری نشسته بودم که سر و بدنم در تاريکی بود و من در روشنی حياط ، .کردم  
  مردم را که يکی يکی می آمدند و سرجای هميشگی خودشان می نشستند، تماشا

باز هم آن پيرمردی که وقتی گريه می کرد ، آدم خيال. مانده استخوب يادم. می کردم  
 .می کرد می خندد ، آمد و سرجای هميشگی اش ، پای صندلی روضه خوان نشست

و مادرم ما را دعوا می کرد و.من و خواهرم هميشه از صدای گريه اين پيرمرد می خنديديم  
يکی ديگر. پشت دستش را گاز می گرفت و مارا وامی داشت استغفار کنيم   

سرش را هم پايين.هم بود که وقتی گريه می کرد ، صورتش را نمی پوشانيد   
مثل اين که خجالت می کشيدند.ديگران همه اين طور می کردند. نمی انداخت   

انداخت ، و نه دستش راولی اين يکی نه سرش را پايين می .کس ديگری اشکشان را ببيند  
همان طور که روضه خوان می خواند ، او به روبه روی خود.روی صورتش می گرفت   

 نگاه می کرد و بی صدا اشک از چشمش ، روی صورتش که ريش جوگندمی کوتاهی
آخر سرهم وقتی روضه تمام می شد ، می رفت سر حوض ، و.داشت، سرازير می شد  
ور که صورتش خيس شده بود ، چايی اش رامی خوردبعد همانط.صورتش را آب می زد  

من نمی دانستم زمستان ها چه می کند که روضه را توی پنجدری می خوانديم.و می رفت . 
  .اما تابستان ها، هر شب که من از لب بام ، بساط روضه را می پاييدم، اين طور بود

بودم ، به شنيدن صدایوقتی هم که تنها .من به اين يکی خيلی علاقه پيدا کرده بودم   
ولی هروقت با اين خواهر بدجنسم.گريه اش نمی خنديدم ، غصه ام می شد   



وآن وقت بود که مادرمان. بودم ، او پقی می زد به خنده و مرا هم می خنداند  
من به خصوص.هر شبی يک جا می نشست .جای معينی نداشت .عصبانی می شد   

صاف.شانه هايش هم تکان نمی خورد.داز گريه اش خوشم می آمد که بی صدا بو  
 می نشست، جم نمی خورد واشک از روی صورتش سرازير می شد و ريش

آن شب او هم.جوگندمی اش ، از همان بالای بام هم پيدا بود که خيس شده است  
کناره هامان همه. آمد و رفت ، صاف روبه روی من ، روی حصير نشست    

طرف پايين. را حصير می انداختيمدور حياط را نمی پوشاند و يک طرف    
آبدارباشی. رفقای درم همه همان دم دالان می نشستند .حياط ديگر پر شده بود  

 شب های روضه هم آ ن طرف ، توی تاريکی ، پشت گلدان ها ايستاده بود و نماز
 .می خواند و من فقط صدايش را می شنيدم که نمازش را بلند بلند می خواند

از!چه آرزوی عجيبی بود.واست نمازم را بلند بلند بخوانم چه قدر دلم می خ   
 وقتی که نماز خواندن را ياد گرفته بودم، درست يادم است ، اين آرزو همين طور

عاقبت هم نشد.در دلم مانده بود و خيال هم نمی کردم اين آرزو عملی بشود   . 
بخواند ، اين آرزوبرای يک دختر ، برای يک زن که هيچ وقت نبايد نمازش را بلند   

مدتی توی حياط را تماشا می کردم و.کجا می توانست عملی بشود؟اين را گفتم    
  بعد وقتی که پدرم هم از مسجد آمد ، من زود خودم را از لب بام کنار کشيدم و بلند

و مردم چه خواهند کرد.لازم نبود که ديگر نگاه کنم  تا ببينم چه خبر خواهد شد.شدم . 
صدای نعلينش که توی کوچه روی پله.  وقتی می آمد ، خودم که نمی ديدم پدرم را هم  

  دالان گذاشته می شد ، و بعد ترق توروق پاشنه آن که روی کف دالان می خورد ، مرا
پشت سر او هم صدای چند جفت کفش ديگر را روی.متوجه می کرد که پدرم آمده است   

سجد پدرم و ديگر مريدها بودند که با پدرماين ها هم موذن م. آجر فرش دالان می شنيدم  
ديگر می دانستم که وقتی پدرم وارد می شود ، نعلينش را آن گوشه.از مسجد برمی گشتند   

 پای ديوار خواهد کند و روی قاليچه کوچک ترکمنی اش ، که زير پا پهن می کرد، 
سته اند و چایچند دقيقه خواهد ايستاد و همه کسانی که دور حياط و توی اتاق ها نش   

  می خورند و قليان می کشند ، به احترامش سرپا خواهند ايستاد و بعد همه با هم خواهند
آن وقت آخرهای تابستان.همه را می دانستم.اين ها را ديگر لازم نبود ببينم.نشست  

  بود و من شايد تابستان سومم بود که هر شب روضه ، وقتی رخت خواب ها را پهن
مادرم دو سه بار مرا. ام  می آمدم و توی حياط را تماشا می کردممی کردم، لب ب   

 غافلگير کرده بود و همان طور که من مشغول تماشا بودم ، از پلکان بالا آمده بود و
ومن ترسان و خجالت زده از جا.پشت سرمن که رسيده بود ، آهسته صدايم  کرده بود  

  در دل با خود عهد کرده بودم که ديگرو.جلوی مادرم ساکت ايستاده بودم.پريده بودم 
ولی مگر می شد؟آخر برای يک دختر دوازده سيزده ساله، مثل آن وقت.لب بام نيايم  

پدرم که آمد ، من از جا.من ، مگر ممکن بود گوش به اين حرفها بدهد؟اين را گفتم   
خوبيش اين بود که پدرم هنوز نمی دانست من.پريدم و رفتم به طرف رختخواب ها  

اگر می دانست که خيلی.شب های روضه لب بام می نشينم و مردها را تماشا می کنم  
چه مادر مهربانی.حتم داشتم که مادر چغلی مرا به پدر نخواهد کرد.بد می شد   
هيچ وقت چغلی ما را نمی کرد که هيچ ، هميشه هم طرف ما را می گرفت!داشتيم  

وا هم می کردو سر چادر نماز خريدن برايمان ، با پدرم دع . 
هوای سرشب خنک شده بود و من وقتی.رخت خواب ها پهن بود.خوب يادم است  

 روی دشک خودم ، که مال من تنها نبود و با خواهر هفت ساله ام روی آن می خوابيدم ، 
هيچ ديده ايد آدم بعضی!چقدر خوب يادم مانده است.نشستم ، ديدم که خيلی خنک بود   

  دلش می خواهد يادش بماند، چه زود فراموش می کند؟وقت ها چيزی را که خيلی
همه چيز آن شب!اما بعضی وقت ها هم اين وقايع کوچک چه قدر خوب ياد آدم می ماند  



اين هم يادم مانده است که به دختر همسايه مان که آمده!چه خوب ياد من مانده است   
خودم.لی نگذاشتمبود رخت خواب هاشان را پهن کند و از لب بام مرا صدا کرد مح  

خودم هم نمی دانم چرا اينکار را کردم، ولی.را به خواب زدم و جوابش را ندادم  
بعد که دختر همسايه مان.دشکم آنقدر خنک بود که نمی خواستم از رويش تکان بخورم   

 پايين رفت ، من بلند شدم و روی رخت خوابم نشستم ، به چه چيزهايی فکر می کردم
فت افتادم ، به صرافت اين افتادم که مدت هاست دلم می خواهد، يک مرتبه به صرا  

هنوز جرات نداشتم آرزو کنم که.يواشکی بروم و روی رختخواب پدرم دراز بکشم   
رخت خواب پدرم را تنهايی.فقط می خواستم روی آن دراز بکشم.روی آن بخوابم  

يديم و رخت خوابمن و مادرم و بچه ها اين طرف می خواب. آن طرف بام می انداختيم  
  برادرم را که دو سال بزرگتر از من بود آن طرف ، آخر رديف رخت خوابهای خودمان

همچه که اين خيال به سرم زد، باز مثل هميشه اول از خودم خجالت کشيدم.می انداختيم  
بعد هم خوب يادم هست که.و نگاهم را از سمت رخت خواب ها پدرم برگرداندم   

پاشدم و آهسته.ولی نمی شد.دو سه تا ستاره هم پريدند. کردممدتی به آسمان نگاه  
  آهسته و دولا دولا برای اين که سرم در نور چراغ های حياط نيفتد ، به آن طرف رفتم

خوب يادم است.تنها رخت خواب او ملافه داشت.و کنار رختخواب پدرم ايستادم . 
تکاندم و متکا راهر شب وقتی رخت خوابش را پهن می کردم ، دشک را که می    

  بالای آن می گذاشتم و لحاف را پايينش جمع می کردم ، يک ملافه سفيد و بزرگ هم
سفيدی.داشت که روی همه اينها می انداختيم و دورو برش را صاف می کرديم   

  ملافه رخت خواب پدرم ، در تاريکی هم به چشم می زد و هرشب اين خيال
به اين هوس که.ا به هوس می انداختهر شب مر.را به سر من می انداخت  

به خصوص شب های.يک چند دقيقه ای ، نيم ساعتی ، روی آن دراز بکشم   
چه قدر اين خيال اذيتم.چهارده که مهتاب سفيدتر بود و مثل برف بود   

نمی دانم چه بود.اما تا آن شب ، جرات اين کار را نکرده بودم !می کردم  
اگر هم می ديد ، نمی دانم مگر.د که مرا ببيندکسی نبو.کسی نبود که مرا ببيند  

ولی هروقت اين خيال به سرم می افتاد،.چه چيز بدی در اين کار بود  
لب هايم می سوخت و خيس  عرق.صورتم داغ می شد.ناراحت می شدم   

کمی دودل می ماندم و بعد زود خودم.می شدم و نزديک بود به زمين بخورم  
طرف رخت خواب های خودمان فرار می کردمرا جمع و جور می کردم و به   
يک شب ، چه خوب يادم مانده است، گريه هم.و روی دشک خودم می افتادم   

بعد خودم از اين کارم خنده ام می گرفت و حتی به خواهرم هم نگفتم.می کردم . 
وقتی روی رخت خواب خودم افتادم ،!اما چه قدر خنده دار بود گريه آن شب من  

م و بين خوب و بيداری بودم که خواهرم آمد بالا و صدايم کردمدتی گريه کرد  
آن شب هم وقتی اين خيال به سرم افتاد، اول همان طور.که شام يخ کرد   
سفيدی رخت خواب پدرم را هرشب به خواب می ديدم.ناراحت شدم . 

 ولی مگر جرات داشتم به آن نزديک شودم؟اما آن شب نمی دانم چه طور
مدتی پای رخت خوابش ايستادم و به ملافه.کردمشد که جرات پيدا    

 سفيدش و به دشک بلندش نگاه کردم و بعد هم نفهميدم چه طور شد يک
 .مرتبه دلم را به دريا زدم و خودم را روی رخت خواب پدرم انداختم

 ملافه خنک خنک بود و پشت من تا پايين پاهايم آنقدر يخ  کرد که حالا هم
شايد هم از ترس و خجالت.، حظ می کنم وقتی به فکرش می افتم    

ولی صورتم داغ بود و قلبم تند می زد.وحشت کردم که اينطور يخ کردم . 
مثل وقتی که داشتم سرم را شانه.مثل اين که نامحرم مرا ديده باشد  

 می کردم و پدرم از در وارد می شد و من از ترس و خجالت وحشت



عرقم بند آمد.تم گرم شدپش.می کردم ولی خجالتم زياد طول نکشيد  
ومن همان طور که روی رخت خواب پدرم.و ديگر صورتم داغ نبود   

برادرم مدرسه می رفت و تنها من در کارهای.طاقباز افتاده بودم ، خوابم برد  
خستگی از کار روز و رخت خواب ها را.خانه به مادرم کمک می کردم   

می دانم آن شب اصلاکه پهن کرده بودم ، مرا از پا درآورده بود و ن   
هروقت به فکر آن شب.چه طور شده بود که من خواب ديو پيدا کرده بودم  

من.می افتم ، هنوز از خجالت آب می شوم و مو برتنم راست می شود  
فقط يک وقت بيدار شدم و ديدم لحاف.که ديگر نفهميدم چه اتفاقهايی افتاد  

که کسی پهلويم خوابيدهپدرم تا روی سينه ام کشيده شده است و مثل اين    
يواش اما با عجله!خدايا!نمی دانيد چه حالی پيدا کردم !وای.است   

ولی همان تکان را هم نيمه کاره ول.تکان خوردم و خواستم يک پهلو بشوم    
سرتاپايم خيس عرق شده بود و تنم.کردم و خشکم زد و همان طور ماندم    

ا يواش يواش از زير لحاف پدرمپاهايم ر.داغ داغ بود و چانه ام می لرزيد   
پدرم پشتش را به من کرده بود و يک. درآوردم و توی سينه جمع کردم  

و من.دستش را زير سرش گذاشته بود و سبيل می کشيد.پهلو افتاده بود  
 که نتوانستم يک پهلو شوم، دود سيگارش را می ديدم که از بالای سرش بالا

سروصدايی. بالا نمی آمد از حياط نور چراغ های روضه .می رفت   
که دير و همان-فقط صدای کاسه بشقاب از روی بام همسايه مان.هم نبود  

چه طور!وای که من چه قدر خوابيده بودم.می آمد-روی بام شام می خوردند  
بلند شوم؟.هنوز چانه ام می لرزيد و نمی دانستم چه کار کنم !خوابم برده بود  

م؟چطور پهلوی پدرم همانطور بخوابم؟دلمچطور بلند شوم ؟همان طور بخواب   
راستی چه حالی.می خواست پشت بام خراب شود و مرا باخودش پايين ببرد   

در اين عمر چهل ساله ام ،حتی يک دفعه هم اين حال به من دست!داشتم    
دلم می خواست يک دفعه نيست!اما راستی چه حال بدی بود.نداده است   

برمی گرداند، مرا در رختخواب خودشبشوم تا پدرم وقتی رويش را   
که به آسمان می رفت و پدرم-دلم می خواست مثل دود سيگار پدرم .نبيند  

و پدرم مرا نمی.دود می شدم و به آسمان می رفتم-به آن توجهی نداشت   
وای که چه حالی.ديد که اين طور بی حيا، روی رخت خوابش خوابيده ام  

   از عرق خيس شده بود ، می خورد وکم کم باد به پيراهنم ، که!داشتم
ولی مگر جرات داشتم از جايم تکان بخورم ؟هنوز همان.سردم شده بود  
يک جوری خودم را نگه.نه طاقباز بودم و نه يک پهلو. طور مانده بودم  

خودم هم نمی دانم چه جور بود،ولی پدرم هنوز پشتش به من.داشته بودم  
بعضی وقت ها که به.دود می دادبود و دراز کشيده بود و سيگارش را    

 فکر اين شب می افتم ، می بينم اگر پدرم عاقبت به حرف نيامده بود ، من
مثل اين که اصلا قدرت هيچ کاری را نداشتم و حتما!آخر چه می کردم  

 .تا صبح همان طور می ماندم و از سرما يا ترس و خجالت خشکم می زد
طور که سبيلش به دهنش بود، از لایاما بالاخره پدرم به حرف آمد و همان   

 :دندانهايش گفت
تو نماز خوندی؟!دخترم  » » 

همان از سر شب که بالا آمده بودم، ديگر پايين نرفته.من نماز نخوانده بودم    
ولی اگر هم نماز خوانده بودم، می بايد در جواب پدرم دروغ می گفتم.بودم    

   هم خودش راه فراری بود وبالاخره اين.و می گفتم که نماز نخوانده ام
اما به قدری حال خودم از دستم رفته بود و ترس.می توانست مرا خلاص کند   



ولی.و خجالت به قدری آبم کرده بود که اول نفهميدم در جواب پدرم چه گفتم   
مثل اين که در جواب گفته بودم.بعد که فکر کردم،يادم آمد  : 

 «.بله نماز خوانده م »
ين سوال و جواب ، وسيله اين را به من داد که در يک چشم به همولی بالاخره هم   

 . زدن بلند شوم و کفش هايم را دست بگيرم و خودم را از پله ها پايين بيندازم
راستی از پلکان خود را پايين انداختم و وقتی.سوال پدرم مثل اين که مرا از جا کند  

و پرسيد.وحشتش گرفتتوی ايوان ، مادرم رنگ و روی مهتابی مرا ديد ،   : 
 «چرا رنگت اين جور پريده ؟ »

 و من وقتی برايش گفتم ، خوب يادم است که رويش را تند از من برگرداند و
 : همان طور که از ايوان پايين می رفت ، گفت

 «!خوب دختر ، گناه کبيره که نکردی که »
   فکر بودم واما من تا وقتی که شامم را خوردم و نمازم را خواندم ،هنوز توی

مثل اين که گناه کرده بودم.هنوز از خودم و از چيز ديگری خجالت می کشيدم . 
مثل اين که رخت خواب پدرم مرد نامحرمی بوده است و مرا ديده.گناه کبيره . 

اما حالا.اين مطلب را از آن وقت ها همين طور بفهمی نفهمی درک می کردم  
ه آن وقت داشتم ، خجالتی که مراکه فکر می کنم ، می بينم ترس و وحشتی ک   

وقتی بعد.آب می کرد ، خجابت زنی بود که مرد نامحرمی بغلش خوابيده باشد  
  از همه ، دوباره بالا رفتم و آهسته توی رخت خواب خودم خزيدم و لحاف را

 :تا دم گوشم بالا کشيدم ، خوب يادم است مادرم پهلوی پدرم نشسته بود و می گفت
چ فهميدی که دخترت چه وحشت کرده بود؟به خيالش معصيتاما راسی هي »  

 «! کبيره کرده
فقط صدای پکی که به سيگارش زد، خيلی.و پدرم ، نه خنديد و نه حرفی زد  

 .کشيده و دراز بود و من از آن خوابم برد
 
 

****** 
9بخش   

ن آبادنزديک مرز     
 

   آخر سالوقتی صدای در اتاق مرا از خواب پراند ، من خواب امتحان
رفيق هم سفرم.را می ديدم که می بايست در تهران از شاگردهايم بکنم  

کليد چراغ اتاق ما روی خود سرپيچ بود و رفيقم.زودتر بيدار شده بود   
  وقتی نشست مرد باريک و مرتبی که با يک پاسبان تفنگ به دست ، وارد

 : اتاق شده بود ؛ خودش را اين طور معرفی کرد
- وری ؛ بازرس شهربانی شاهیبنده حسن ن . 

  ما ساعت هشت به شاهی رسيده بوديم و در اين ميهمانخانه برای يک
شهر حکومت.و من تازه چشمم گرم شده بود.شب اتاق گرفته بوديم   

 .نظامی بود و هيچ استعبادی نداشت که اين وقت شب مزاحم آدم بشوند
و.ه بود ، نشستبازرس روی تنها صندلی اتاق که رفيقم به او نشان داد  

 .پاسبان تفنگ به دست همان دم در پشت تخت خواب رفيقم ايستاد
 مامور شهربانی بی اين که از اين مزاحمت بی موقع خود ، معذرتی بخواهد

 : و بی هيچ مقدمه ای شروع کرد
 اسم شريف جناب عالی؟-



 :رفيقم اسمش را گفت و ساکت ماند و او از من پرسيد
-   کرده ن؟آقايون با هم سفر می

 : من جواب دادم
 . بله-

 کی از بابلسر تشريف آوردين؟-
 . همين امشب؛ اول شب-

 تو راه با احمد علی کيا کلاهی ژاندارم ؛ تا کجا همراه بودين؟-
 : من گفتم

- و توی فکر رفتم...همچه کسی با ما نبود . 
 : رفيقم که زودتر از من به صرافت افتاده بود ، گفت

- و من افزودم...ه شايد يارو را می گ  : 
- ما اسمشو که به ما نگفت.يه ژاندارم با ما هم سفر بود.چرا  : 

 : مامور شهربانی گفت
- تا کجا با شما بود ؟.همين خودشه   

- می گفت. که ماشين ما پنچر شد ، پياده شد و رفت9سر کيلومتر   
 .می خواد تا مرزون آباد پياده بره

چشم های. نزديک تر کرد مامور شهربانی صندلی اش را به تخت من  
پلک هايش را.خوابی کشيده اش معلوم بود که خيلی خسته است   

کبريت هم.من يک سيگار تعارفش کردم.به زحمت باز نگه داشته بود  
 : برايش کشيدم و او سيگارش را که آتش زد ، گفت

- نفهميدين؟...اما چرا پياده رفت.بله خودشه   
 : من گفتم

- ره و مجبوره زود برهمی گفت يه کار فوری دا . 
 :و رفيقم افزود

  به شوفر سپرد که وسط راه وقتی بهش رسيديم نگه داره و سوارش-
اون که پول نمی داد.اما شوفر نگه نداشت .کنه  . 

 ازش چيز ديگه ای يادتون نيست؟-
رفيقم رو به من گفت.من توی فکر فرو رفتم  : 

- ؟...يارو دختره   
 : و من گفتم

- تاد بيست قدم که رفت به يه دختره ی دهاتی رسيد ووقتی راه اف.چرا  
 .با هم رفتند که ما ديگه نديديمشون

 .پاسبان که آن گوشه ايستاده بود ، تفنگش را اين دست به آن دست کرد
 : و با خوشحالی رو به مامور شهربانی گفت

- خود دختره است...آهاه ! 
 :و مامور شهربانی که هنوز راضی نشده بود از من پرسيد

 می تونيد ، بگيد ، دختره چه قيافه ای داشت؟-
- پاچينش.يه بسته علف روی سرش بود...قيافه ش که چه عرض کنم   

مثل همه ی دختر دهاتی ها.هم قرمز بود . 
مثل اين که پقی زد به خنده يا چيز.و پاسبان صدايی از گلويش درآمد   

سوده شدهو مامور شهربانی مثل اين که آ.ديگری بود که من نفهميدم    
 :باشد گفت

- و سيگارش را به طرف دهانش برد.خودشه  . 



فقط خيال می کردم ژاندارم.من هنوز نمی دانستم قضيه چيست  
می خواستم چيزی بپرسم.هم سفر ما فرار کرده يا کسی او را زده يا کشته   

و من ناچار.ولی سوال های پی در پی مامور شهربانی شاهی تمامی نداشت  
آخر کار بپرسمگذاشتم که در  . 

 مامور شهربانی مثل اين که نقطه ی گشايشی در گفته های من يافته باشد ،
 : آهسته ولی با خوشحالی پرسيد

- ديگه؟...ديگه  ... 
 : من باز کمی فکر کردم و بعد گفتم

 ماشين که پنچريش گرفته شد و راه افتاديم ، دو سه کيلومتر که رفتيم-
من.ه با همون دختره داشتند می رفتندبه ژاندارم هم سفرمون رسيديم ک  

کناره جاده می رفتند.خودم ديدمشون . 
 : و او پرسيد

 همين دو نفر تنها بودن؟-
و بعد گفتم.سوال های نامربوط و عجيبی بود.من تعجب کردم  : 

- يه پسره ی دهاتی هم دنبالشون بود.نه . 
ی کهو او رو به پاسبان همراه خود کرد و با خوشحالی کودکانه ی طفل   

 : بازيچه ی گم شده ی خود را يافته باشد گفت
- و بعد از من...می بينی عباس؟همون پسره است که اومد خبر داد ، ها  

 :پرسيد
- يادتون نيست کجا بود؟...خوب  

 : رفيقم گفت
- مثل اين که نزديکيای پنيرکلا بود.چرا  . 

مامور شهربانی که هنوز سير نشده.و من حرف رفيقم را تصديق کردم  
 :بود ، باز پرسيد

 ديگه چيزی يادتون نيست؟-
 : من گفتم

- رفيقم نيز همين را گفت و وقتی آن ها.و نفس راحتی کشيدم.نه ديگه  
 :خواستند بروند من رو به او گفتم

- اجازه می ديد منم يه سوال از شما.بايد واقعه ی جالبی اتفاق افتاده باشه  
 بکنم؟

ا قيافه ای که سعی می کردو او ب.و يک سيگار ديگر تعارفش کردم   
 :خندان باشد گفت

- و من گفتم.و دوباره نشست.بفرمايين  : 
 مگه اين ژاندارم طوری شده؟فرار کرده ، کسی او را کشته ، چه شده ؟-

 : هر دوی آن ها خنديدند و او گفت
- جناب آقای ژاندارم ، همون دختره ی پاچين قرمز رو ورداشته.نه آقا   

 .و با هم فرار کردن
رفيقم.من اين را شنيدم ، چشم هايم از تعجب دريده شد و ماتم برد   

 : از روی تخت خود پريد پايين و بی اختيار گفت
 : چی می گيد؟من خونسردی خودم را حفظ کردم و گفتم-

- می دونيد خودش برای چی می رفت مرزون آباد؟!...که اين طور ؟  
م ديگه ای رو که توآد.ماموريت داشت يه آدم ديگه رو توقيف کنه!هه   

 همين مرزون آباد يه دختره ی ديگه رو قر زده بود؟



 : و آن هر دو خنديدند  ، و می خواستند بروند که باز من پرسيدم
- ؟...نگفتيد شما چه طور خبردار شديد  

  مادر دختره با همون پسری که شما دنبال شون ديده ين ، غروب-
فته که اونا بسته ی علفو بهشپسره می گ.به پست مرزون آباد خبر دادن  

و به پسره گفته. سپرده بودن و خودشون با يه ماشين باری به ده رفته بودند   
مام ديگه پدرمون دراومده تا تونستيم از يکی.بودن که ما خسته مون شده    

از غروب تا حالا که از مرزون آباد به بابل و شاهی خبر. دونفر خبر بگيريم  
تا حالا.اشين هايی رو که به شاهی رسيده تفتيش کرده يمداده ن ، ما همه ی م  
 .که شما را جسته ايم

خداحافظی کردند، خيلی هم.بعد سيگارش را خاموش کرده و بلند شد    
پشت سر آنها صاحب مهمان خانه ما که خيال.عرض خواستند و رفتند    

يدکرده بود از طرف حکومت نظامی برای جلب ما آمده اند ؛ توی اتاق دو  
 : و با لحنی پدرانه و پند دهنده گفت

- من بی خود اصرار.ديديد آقايون ؟همه جا که نمی شه شوخی کرد   
آدم.نمی کردم که اسم و رسم حقيقی تونو ، تو دفتر مهمان خانه بنويسيد   

 چرا بی خود برای خودش دردسر بتراشه؟با حکومت نظامی که ديگر
  بود؟حالا سرانجام قضيه چی.نمی شه شوخی کرد

  و ما مطمئنش کرديم که ارتباطی با حکومت نظامی و مهمان خانه او
  و اين که منو رفيق هم سفرم ، خودمان را دوتا برادر مزلقان تپه ای معرفی
 کرده بوديم و شماره شناسنامه های هرکدام مان از يک عدد هشت رقمی

و بعدو او که رفت چند دقيقه ای هم خنديديم .تشکيل شده بود  ندارد   
 .چراغ را خاموش کرديم و توی رخت خواب رفتيم

  تا دو بعد از نيمه شب ، خواب به چشم من نيامد و همان طور که در
 رخت خوابم افتاده بودم و از پنجره به آسمان صاف شاهی می نگريستم و

  گوشم به جنجال دور کارخانه بود که خاطرات تلخی را در من
فاقات ميان راه را مرتب می کردم و در مياندر خاطره ام ات.برمی انگيخت  

پی اين نکته که ژاندارم هم سفر ما چه طور.آن ها دنبال يک نکته می گشتم   
 جرات اين کار را کرده بود ؟چه طور دخترک را راضی کرده بود و قرش

 زده و فرارش داده بود؟
اتنها فکری که تا آن وقت نمی کردم ، همين بود که ژاندارم هم سفر م  

تا.آن دخترک را قر زده باشد و برش داشته باشد و با هم فرار کرده باشند    
  آن وقت به تمام وقايعی که در را ه بابلسر به بابل اتفاق افتاده بود ، مثل
 همه اتفاقات عادی ديگر نگاه می کردم و هيچ چيز جالبی در آن ميان

  يک بار وقتیچرا ، فقط.نميافتم که به خاطر بسپارم و يادداشت کنم 
 ژاندارم هم سفر ما ، توی ماشين که می آمديم، گفت که دنبال جوانی

 می گردد که دختری از اهالی مرزون آباد را برداشته و با هم فرار کرده اند ، 
چه داستان زيبايی از اين واقعه ی عاشقانه می شود"من به اين فکر افتادم که    

جز قيافه های عادی مازندرانی هایو غير از اين در سرتاسر راه !" ساخت    
 همسفر ما ، با دماغ ها ی باريک و پيشانی ها ی کوتا ه شان و بچه ی آن

 خانواده همسفر ما که زير پستان مادرش افتاده بود و دايم عر می زد، 
 . چيز ديگری ديدنی نبود

  ولی بعد که سر و ته اين واقعه را از بازپرسی های مامور شهربانی شاهی
چون از قيافه و رفتار ژاندرام. آوردم ، راستی خيلی تعجب کردم در   



 هم سفر ما هيچ برنمی آمد که بتواند چنين جسارتی بکند و يک دختر
آدمی بود شايد سی و پنچ.دهقانی را گول بزند و دوتايی باهم فرار کنند   

  ساله و خيلی معمولی که فقط وقتی وسط جاده برای يک اتوبوس دست
يعنی صدايش.د ، قيافه يک ژاندارم حسابی را گرفت بلند کر  

به طوری که پيدا بود اگراتوبوس.محکم شد و دستش را با اراده بلند کرد   
  نمی ايستاد ، حاضر بود تفننگش را هم را بکشد و دوتا چرخ عقب اتوبوس را

 سوراخ کند  به خصوص دروغی که درباره محل ولادت خود به رفيق
گفته بود ؛مرا بيش تر به اين)او پرسيده بود که کجايی استکه از (همسفر من   

چون من پيش خود فکر می کردم که ديگر يک ژاندارم.تعجب دچار می ساخت    
او که بعد هم ،.تفنگ به دوش آن هم ميان بابلسر و بابل احتياجی به دروغ گفتن ندارد   

ر زده بود  وچنين جربزه ای به خرج داده بود و يک دختر روستا نشين را ب  
  با هم فرار کرده بودند ، او که چنين جراتی از خود نشان داده بود ، چرا
  دروغ گفت ؟قسمت جالب واقعه اين بود که خود ژاندارم به دنبال جوانی

  می گشت که در همين مرزون آباد دختری را بر زده بود و با هم فرار کرده
 . بودند

او می کرداين قسمت قضيه اين بود که مرا کنجک  . 
  آن روز عصر که از بابلسر راه افتاديم ، توی سواری قراضه ی ما غير از
 ما دو نفر ، يک زن و شوهر مازندرانی بودند با بچه عرعروشان و يک

  مرد باريک و کپی به سر که قرار گذاشته بود تا نرسيده به پنيرکلاه ، پانزده
يم که يک ژاندارم وسطهنوز چيزی از بابلسر دور نشده بود.ريال بدهد   

ژاندارم تفنگش را روی دوش.ماشين ايستاد.جاده دست بلند کرد  
 : جا به جا کرد ، آمد جلو و گفت

 مرا تا مرزون آباد می بری؟-
 شوفر حاليش کرد که يک تومان کرايه اش می شود و ژاندارم با کلامی

 : گرم و چاپلوس افزود
- چرا ندم؟... می دمکرايه ام را البته که.البته که می دم  ... 

من پهلو.و شاگرد شوفر پريد پايين در ماشين را باز کرد و پريد پايين و او سوار شد   
و روی صندلی عقب.به پهلوی شوفر نشسته بودم و رفيقم پهلوی من    
شاگرد شوفر هم که پسره ی.ماشين اکنون با ژاندارم چهار نفر نشسته بودند   

بيرون روی رکاب ايستاده بود و من به اين فکر می کردموارفته ی بی قواره ای بود ،   
 !که نکند دستش ول شود  و بی چاره توی جاده پرت شود

  هنوز چند قدمی نرفته بوديم که ژاندارم با همان لحن آرام به حرف
 : آمد

 آخه از امنيه هم کرايه می گيرن؟کجای دنيا همچه قانونی هست ؟-
  روبه روی خود بود ، خيلی کوتاهشوفر همان طور که مواظب جاده ی

 : و بی توجه گفت
- برای ما چه فرقی می کنه ؟.از رييس شهربانيش هم می گيريم  

می دانست ، جواب داد"امنيه"و ژاندارم که هنوز خودش را   : 
- امنيه به درد آدم می خوره.آخه شهربانی غيراز امنيه است . 

  کرد و ساکت شدزير لب غرغری.شوفر چيزی نداشت که به او بگويد 
 : و من به جای شوفر جواب دادم

- اين وظيفه ی امنيه هاس که.نمی گند"به درد خوردن "رفيق اين رو    
و با آرنج دستم به پهلوي شوفر زدم و او به طوری که.به درد مردم برسن  



 .يارو نفهمد ، خنده ای از روی رضايت کرد
- م که خودشژاندار.خوب منم شوخی می کردم.صحيح می فرمايين   

من برای اين که.خطاب می کرد اين را گفت و دمش را تو کشيد"امنيه"را   
 : ديگر کدورتی در ميان نباشد گفتم

 .البته منم شوخی می کردم و گرنه خود شما بهتر می دونيد-
يک کيلومتر ديگر که رفتيم ژاندارم.و صحبت به همين جا ختم شد   
 : دوباره به حرف آمد و گفت

- ن روزها چه دردسرهای عجيبی برای انسان درست می کنندراستی اي . 
  من حالا بايست برم جوانکی را توقيف کنم که يه دختر مرزون آبادی رو

 .... گول زده و باهاش فرار کرده
 ولی اينکه کسی اظهار تعجبی کند و يا از او درباره ی چيز ديگری

 :بپرسد خودش ادامه داد
- شکايت می کرد که. به پست بابلسر مادر دختره امروز اومده بود  : 

- وقتی ازش پرسيديم ، معلوم شد قبلا از.دخترمو به زور ورداشته و برده    
اما زنيکه می گفت من و پدرش.دخترش خواستگاری هم کرده بوده   

راستی چه دردسرهايی برای مردم.راضی نبوديم که دخترمونو بهش بديم  
اگه معلوم بشه.حلی می رم من حالا برای تحقيقات م.درست می کنند  

بايس پوست اين جور.پسره ، دختره رو به زور برده می دم پوستش رو بکنن  
 .آدم ها رو کند

  من همان طور که از شيشه ی جلوی ماشين ، سنگريزه های جاده را
 : می پاييدم که به پيش باز چرخ ها می آمدند گفتم

- ا خواسته و باهمپسری دختری ر.مسئله ی مهمی که نيست !ای بابا   
بايد رفت دعا کرد که بهشون خوش بگذره.پی کارشون رفته اند ديگه  . 

  مردک باريکی که تا وسط راه پانزده ريال طی کرده بود ، به حرف آمد
 : و گفت

 آخه آقا شايد به زور برده باشد؟-
 : و رفيق من گفت

-   زور بردهاگر به...اگه به زور برده باشه.آهاه ، اين چيز ديگه ای است 
 .باشه يه چيزی

 . و خيلی حرف های ديگر دنبال اين بحث پيش آمد که من يادم نمانده
، نزديکی های پنيرکلا ، شوفر ترمز کرد که آن مرد باريک10سر کيلومتر    
پانزده ريالی که مرد کپی به سر از.شاگرد او زود تر پايين پريد.پياده شود   

  ، گرفت و وقتی خواست دوبارهتوی کيسه ی دبيت بند دارش در آورد
 سوار شود ، سری هم به چرخ های عقب زد و ملتفت شد که يکی از آن ها

چندتايی.تلمبه را آوردند.او هم پياده شد.شوفر را خبر کرد.کم باد است  
 تلمبه زدند و وقتی فهميدند چرخ پنچر است ، ما را هم پياده کردند و بساط

شوهر آن زن مازندرانی هم که.دندپنچر گيری را گستردند و مشغول ش  
و من و رفيقم وقت.بچه اش تازه آرام گرفته بود ، با آن ها کمک می کرد  

 ...پيدا کرده بوديم با ژاندارم کمی صحبت کنيم
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 دهن آجي

  وقتي آليد چراغ را زدم در تاريكي اتاق آه از روشنايي دور چراغ
ت خواب فرو رفتم هنوز راديوخيابان آمي رنگ مي گرفت در رخ   

  روشن بود و موسيقي رواني آه از پشت پرده ي ضخيم آن
  بر مي آمد و هواي اتاق را موج مي داد پر سر وصدا بود ومن مي خواستم

نور سبز و آبي آم رنگي از آنار.مي خواستم بخوابم .آرام بگيرم    
لحفه ي سفيدشصفحه ي راهنماي راديو به تخت مي تابيد و لحاف را با م   

پيچ راديو را هم بستم و به اين فكر مي آردم آه ديگر بايد.رنگ مي آرد    
آه ديگر بايد استراحت آنم.بخوابم   . 

  آب سردي آه پيش از خوابيدن آشاميده بودم به بدنم عرق نشانده بود
دلم.و من در زير پتويي آه روي خود آشيده بودم گرمم مي شد    

  بزنم و خودم را خنك آنم ولي مي بايستمي خواست پتو را عقب
ساعت از دوازده هم گذشته. مي بايست استراحت مي آردم .مي خوابيدم    

صاحب خانه ها.بود و چراغ اتاق صاحب خانه هامدتي پيش خاموش شده بود    
  ساعت يازده مي خوابيدند و دراين ساختمان فقط چراغ اتاق من

اندبودآه تا آن طرف نصف شب روشن مي م  . 
چشمم داشت گرم مي شد و.يادم نيست به چه چيزهايي فكر مي آرد م   

  داشتم آم آم فراموش مي آردم آه به چه چيزهايي فكر آنم
  آه باز بوق زننده ي يك تاآسي گرماي خواب را از چشمم دور آرد و در
 سرماي ناراحتي و عذابي آه مرا گرفته بود روي تخت تكاني خوردم پتو

به خودم پيچيدم و وقتي سرو صداي سيم ها و فنرهاي تخترا بيش تر    
 . خوابيد من هم دوباره تصميم گرفتم بخوابم

  اتاقي آه اجاره آرده ام آنار يك خيابان بزرگ شهر در طبقه ي
اتاق را مبله آرايه آردم و صاحب خانه ها نه.سوم يك ساختمان تازه ساز است    

ب اهل خانه را از خواب بيدار آندجنجالي دارند و نه بچه اي آه نصف ش  . 
تنها بدي اتاق تازه ام.اول خيال مي آردم از هر حيث راحتم   

شب اول آه در آن جابه سر مي بردم ساعت پنج.همين جنجال خيابان است   
  صبح به صداي اولين گاز اتوبوسي آه آدم هاي سحر خيز را به سرآا رشان

 .  عادت آردمولي روزهاي بعد.مي برد از خواب پريدم 
روبه روي ساختماني آه من در طبقه ي سوم. تازه اين ها آه چيزي نيست    

 . گاراژي هست آه تاآسي ها و اتومبيل هاي آرايه اي شب ها در آن توقف مي آنند
  يك اتوشويي مرتب و تميز نيست آه آف حياطش را آسفالت آرده باشند و دربان

يك گاراژ فكسني آه تاآسي دارها مجبورند. را بپايد آبرومندي هم داشته باشد آه مال مردم   
 . خودشان هم توي تاآسي هاشان بخوابند نا صاحبي دارد و نه درباني

  و من وقتي توي رخت خوابم فرو مي روم و مي خواهم آرام بگيرم تازه تاآسي ها
         شروع آرده اند به اين آه  از آار هجده ساعته ي روزشان برگردند و

ذارند آه شوفرهاي ناشي و دست پاچه شان چند ساعتي استراحت آنندبگ  . 
  هر راننده آه وارد مي شود در بزرگ و از هم در رفته ي

  گاراژ را پشت سر خود مي بندد و وظيفه دارد آه در را به روي تاآسي
من اين را شخصا رفتم و پرسيدم.سوار بعدي هم باز آند   . 

سيدند دوسه تا بوق مي زدند و به انتظارتاآسي ها وقتي پشت در مي ر  
  از روي پل آنار پياده رو آهسته مي گذرند و نور چراغ هاي ماشين را درست



 . وسط تخت هاي آارآرده ي در گاراژ ميخ آوب مي آردند
 من هر شب همه ي اين سروصداها را همان طورآه توي رخت خوابم دراز آشيده

آخر آي ؟( و با خودم مي گويم .بم مي شنوم بودم و در فكر اينم آه زودتر بخوا ... 
و حتي.خيابان در آن وقت شب خلوت خلوت است ) آخر آي من مي توانم استراحت آنم ؟  

رنگ دسته جمعي مست هاي آافه ي تابستاني نزديك هم آه هر شب نزديكي هاي ساعت 
  دوازده

 پنجره ي اتاق من تو مي آيد از ميان تاريكي درختان انبوه يك باغ دور تر از آن جا صاف از
 خاموش

 . شده است
 . اين فكر ها را داشتم فراموش مي آردم آه يك تاآسي ديگر هم رسيد

ومن راستي ناراحت شدم. بوق زننده اي تامغز استخوان من نفوذ آرد    
 . و پتورا به آناري انداختم و همان طور پابرهنه روي آجرهاي سمنتي خنك مهتابي تكيه دادم

ده دو سه بار بوق زد و وقتي آسي در را باز نكرد پياده شد و رفت پشت در و با مشت رانن
  ولگد

و همسايه ها.مي خواستم عربده بكشم . مي خواستم فحش بدهم .در را به آوبيدن گرفت    
همسايه ها هم حالا از خواب پريده اند و توي رخت ! را از خواب بيدار آنم ولي چه احمقي 

  خوابشان
مي زنندغلت   . 

اين مرا ناراحت مي ... ولي نه صاحب خانه ها مي گفتند به اين سروصدا ها عادت آرده اند 
 . آرد

و . اين مرا وا مي داشت آه بخواهم در آن دل آرام شب عربده اي زننده و منفو ر بكشم 
  همسايه ها

م از صدا افتادسرا نجام در باز شد و چند ثانيه بعد موتور تاآسي ه. را از خواب بپرانم    
يك ليوان . من دو سه بار قدم زدم . و نور چراغ آن از وسط تاريك هاي درون گاراژ پريد 

  ديگر
ديگر خواب از چشمم پريده بود و هر دم .از آب آوزه آشاميدم و توي رخت خواب رفتم 

 منتظر
خوابي آه آم آم بودم آه يك بوق آشيده ي ديگر بلند شود و مثل يك شلاق تهديد آننده بر پيكر 

 به چشم
 . من راه خواهد يافت بكوبد

يك ماشين ديگر مثل اين آه زير گوش من يك دم ايستاد  دنده عوض آرد و دوباره به ناله در 
 . آمد

و من توي رخت خوابم از اين دنده به آن دنده شدم و سرو صداي سيم ها و فنرهاي تخت در 
 . آمد

مثل اين آه مي ترسيدم بلند شوم و توي مهتابي . شستم پتو را آنار زدم و پاشدم روي تخت ن
 . بروم

مثل اينكه همه ي ماشين هايي آه در عالم بودند از يك سرازيري دراز پايين مي آمدند و 
  جلوي اتاق من زير

گوش من آه مي رسيدند پشت سر هم ترمز مي آردند و سكوت  و آرامش آور شب را با 
  جنجال تحمل

باشتندناپذير خود مي ان . 
و حس مي آردم آه اگر .وقتي آه همه صداها افتاد ناگهان چيزي در من برانگيخته شده بود 

 اين آار



خواستم توي اتاق بروم. اول آمي ناراحت شدم . را نكنم به خواب نخواهم رفت    
يك چيزي در من. ولي مثل اينكه نمي شد. خودم را توي رخت خوابم قايم آنم     

حس انتقام بود ؟ يك دهن آجي آودآاني بود ؟ مثل.ود بر انگيخته شده ب   
؟ هر چه بود..لجباز ي بچه هايي آه مداد يك ديگر را مي شكنند    

و من ديگر سردي آجر هاي آف مهتابي. چيزي در من بر انگيخته شده بود   
 . را حس نمي آرد م

  هنوز پچ پچ چند نفر آه در تاريكي گاراژ به زباني غير از فارسي حرف
وساعت سفارت زنگ دووربع آم. مي زدند شنيده مي شد    

من با قلو ه سنگي آه پا ي لنگه در مهتابي بود آجر پاره ي پاي.را زد    
 آن  لنگه ي ديگر را با يك ضربه ي محكم ولي بي صدا و خفه شكستم و

من فاصله را سنجيدم.هر سه پاره سنگ را روي هره ي مهتابي گذاشتم    
قلوه سنگ اولي را آه بزرگ تر و سنگين تر. بايد انتخاب آردم و جايي آه مي   

 . بود در دست راست گرفتم وبادست چپم دو پاره آجر ديگر را آماده نگه داشتم
  و در يك آن وقتي هنوز پچ پچ آن دو نفر به گوش مي رسيد هر سه تا پاره سنگ

 .  رفتمرا پشت سر هم به طرف گاراژ پرتاب آردم و سريع توي رختخوابم
  وقتي پتورا روي سينه ام آشيدم سه ضربه ي مكرر اولي پر سروصدا مثل اين
  آه  از يك فلز تو خالي برخاسته باشد و دو تاي ديگر آهسته تر از دور به گوشم

  رسيد و وقتي آه داد و هوار راننده ها آه دست آم يك جايي از تاآسي شان شكسته
پس آي من بايد آرامشي بيابم؟... ه پس آي؟ بود بلند شد من در اين فكر بودم آ !) 
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  آرزوي قدرت
  زيره چي هنوز از پله ها ي سر بازار بالا نرفته بود و خودش را به خيابان
  نرساند ه بود آه باز به يكي از اين تفنگ به دوش ها برخورد و بيش تر

ي آرد همان سرتجارت خانه اي آه زير ه چي در آن آار م.ناراحت شد   
 بازار بود و او از تجارت خانه آه مي در مي آمد مي خواست به تلگراف خانه برود

از اين. و همان از در تجارت خانه آه بيرون مي آمد باز ناراحت شده بود    
  آه نمي توانست حروف ماشين شده ي تلگراف را بخواند با غصه اش

رد و به سرباز تفنگ به دوشولي اين غصه اش را زود فراموش آ. شده بود   
 . فكر مي آرد آه فكرش را ناراحت تر آرده بود

  زيره چي مدت ها بود هر وقت در آوچه و خيابان چشمش به تفنگ
و خودش هم.روي دوش يك سرباز يا ژاندارم مي افتاد ناراحت مي شد    

يعني ناراحت آه نمي شد  اضطراب مخصوصي به اودست.نمي فهميد چرا   
رنگش مي پريد و چند دقيقه اي مي ايستاد و يا. و چندشش مي شد مي داد    

  دنبال آن سرباز يا ژاندارم چند قدم مي رفت وبعد هم اگر واقعه اي اتفاق
 نمي افتاد  و چيزي او را به حال خودش باز نمي گرداند معلوم نبود تا چه

رموقت به همان حال مي ماند و به تفنگ روي دوش آن سرباز يا ژاندا   
 . مات زده نگاه مي آرد

  در اين گونه مواقع زيره چي پس از اين آه به حال خود باز مي گشت و
  مي خواست دنبال آار خودبرود تصميم مي گرفت و بعد

يعني فكر آند آه. در باره ي اين مساله فكر مي آرد و سرانجام به نتيجه اي برسد    



ر از خود بيچرا هر وقت چشمش به يك تفنگ مي افتد اين طو   
 خود مي شود ؟ اضطرابي به او دست مي دهد و دست ودلش هم مي لرزد ؟

 .و خودش را فراموش مي آند
 زيره چي مي خواست اولا بداند چرا اين حالت به او دست مي دهد و بعد

  بفهمد آه اصلا در چنين مواقعي چه طور مي شد ؟ چه حالتي به او
و سرانجام وقتي... س يا آرزودست مي دهد ؟ اميد انتظار وحشت تر  

  چشمش به يك تفنگ مي افتد چه جور مي شود ؟ چه چيزش مي شود ؟اين را
 . مي خواست بداند

  يك بار با يكي از رفقاي خود در خيابان شاه آباد به يكي از همين
او باز بي اختيار شد وقدم هايش خودبه خود.تفنگ به دوش ها برخوردند   

بهوت به تفنگ نو براق روي دوش نظامي زل زده بودآهسته گرديد و مات وم   
وقتي رفيقش آه از او جلو افتاده بود ملتفت شد. و نگاه مي آرد    

 برگشت بازوي اورا گرفت و با خود آشيد و دوباره راهش انداخت و
  او خود به خود وبي اين آه رفيقش چيزي از او بپرسد در تفسيراين

 : حرآت غير عادي گفته بود
يدي چه تفنگ قشنگي بود ؟د - ! 

 وقتي اين حرف را زده بود هنوزاز زير گوش آن آه  تفنگ به دوش
  داشت  دور نشده بودند و آن نظامي آه خود تفنگ داشتن وادارش

  مي آرد خيلي بدگمان باشد ناچار به اين حرف او با بدگماني نگريسته بود
  آن ها را باو او وقتي با رفيقش دور شده بود مدتي پاشنه ي پاي

رفيقش بعد وقتي آه خواستند پايين. آنجكاوي و انزجار نگريسته بود     
گفت آه نظامي چه طور. لاله زار از هم جدا شوند اين را برايش گفت    

 ... آن ها را با بد گماني نگاه آرده بود
 زيره چي همان طور آه از پياده روي ناصر خسرو به زحمت به سمت بالا

   ميان مردمي آه شانه به شانه ي هم وبا عجله مي آمدند ومي رفت و از 
فقط در همان دقيقه اي آه. مي رفتند مي گذشت به همين فكر مي آرد    

 . چنين برخوردهايي دست مي داد ممكن بود عاقبت اين تصميم را عملي آرد
  خود او اين را سرانجام فهميده بود وروي همين اصل تصميم گرفته بود

ن فرصتي دست داد از فرورفتن در آن حالت جذبه و شوقي آه فكرامروز چني  
  اورا به خود مصروف مي داشت ودر فراموشي گمشن مي آرد اجتناب آند

 . آمي هوشيارتر باشد تا بتواند دست آخر تصميم خود را عملي آند
  تازه به شمس الاماره رسيده بود آه باز به يك جفت از اين تفنگدارها

ا وسط خيابان بود ند و او از پياده رو مي رفتآن ه.برخورد   . 
و.خواست به آن سمت برود ولي خيابان خيلي شلوغ بود و او ترسيد   

  گذشته از آن يك رديف ماشين و اتوبوس ميان او و تفنگ به دوش ها
و همان طور آه. فاصله شدند و او ناچار از تصميم خود منصرف گشت    

را نيز رها نمي آردمي رفت  دنباله ي افكار خود   . 
  زيره چي وقتي بچه بود يك روز آه خانه خلوت بود و او توي بساط

  خرد ه ريز عمويش مي گشت يك سر نيزه زنگ زده آج مثل
عمويش مي گفتند. چاقوهاي ضامن دار ولي خيلي بلند تر پيدا آرده بود    

  وقتي او هنوز بچه بوده است خودش را چيز خور آرده بود و يك روز
 صبح نعش سياه شده و از شكل برگشته ي اورا پشت در بسته ي اتاقش

خود او هيچ خاطره اي از عمويش نداشت و عاقبت هم.يافته بودند    



ولي از وقتي آه آن.نفهميد آه چرا خودش را چيز خور آرده بوده است    
  سر نيزه را پيدا آرده بود نمي دانست چرا در فكرش هي سعي مي آرد ميان

 .  سر نيزه آج و زنگ زده و چيز خور شدن عمويش رابطه اي پيدا آنداين
  نمي دانست چرا آن اوايل هر وقت چشمش به سر نيزه اش مي افتاد

يادش بود در همان اوان آه پدرش او را از.توي فكر عمويش مي رفت    
  مدرسه در آورده بود وبه بازار گذاشته بود مي خواست از پدرش بپرسد

و خودش را با سر نيزه اش نكشته بوده آه زود تر راحت شود  وآه چرا عم  
  چرا خودش را چيز خور آرده بود ه و از شكل انداخته است ؟ ولي از ترس

  اين آه مبادا پدرش بفهمد سرنيزه عمويش را برداشته از
 . اين سوال در گذشته بود

  زيره چي به قدري در افكار خود و خاطرات آودآي فرو رفته
آه ملتفت نشد از پهلوي يك جفت تفنگ به دوش ديگر رد شدهبود   

و همان طور آه از پياده رو خيلي آهسته مي گذشت در افكارخود. است   
 . نيز غوطه مي خورد

هنوز به باب همايون. دنباله ي افكارش داشت خيلي دراز مي شد    
ي پريدپياده رو هنوز شلوغ بود و او از فكري به فكر ديگر م.نرسيده بود   . 

  زيره چي مدت ها بود آه زن گرفته بود و حالا سه تا بچه داشت ولي هنوز
  سر نيزه ي آج عمويش را توي صندوقچه ي بساط خرده ريز خود حفظ آرده

  بود و هر وقت فرصت مي آرد و زن و بچه اش خانه نبودند مي رفت سر صندوق
به دقت پاآش مي آرد. درش مي آورد و مدتي به دسته و تيغ ي آن ور مي رفت    

 . آه ديگر زنگ نزند
  اما امروز آه ورقه ي تلگراف تجارت خانه را به تلگراف خانه مي برد تا براي هند
 . مخابره آند وقتي ديد ديگر نمي تواند حروف لاتين را بخواند باز دلش تنگ شد
ا نمي دانستاگر هم مي توانست مثل پيش الفباي فرنگي روي ورقه را بخواند معني آن ر  . 

 . زيره چي از باب همايون مدتي بود آه گذشته بود و به دار الفنون چيزي نداشت
 . پياده رو آم آم خلوت مي شد و او دم به دم منتظر برخورد با يك نظامي تفنگ به دوش بود

وبا اين ياد آوري. و همان طور آه مي رفت يك بار ديگر به ياد سرنيزه ي آج خودش افتاد   
ي خاطره هايش را آه از سر نيزه و تفنگ و خوابي آه ديده بود و نفت لامپايي آه آن همه 
  روز

 . روي زمين ريخته بود و مادرش آه وقتي عصر برگشته بود دعوايش آرده بود به ياد آورد
 . و بعد هم به خاطرش رسيد آه در اين باره تصميمي دارد آه عاقبت بايد عملي اش آند

در خلوتي پياده رو سرانجام به يك نظامي برخورددم در دارالفنون   . 
نظامي تفنگ سر نيزه دارش را.پا آهسته آرد و بي اعتنا دنبال نظامي راه افتاد    

  به دوش چپش انداخته بود و دستش را به سينه ي قنداق تفنگ حمايل آرده بود و از توي
و.مال روي خيابان آنار جوي آب روبه بالا مي رفت    

ي اين آه توجه او را جلب آند دنبالش برود و تفنگش را درست وارسي آندآهسته ب   
 . و به احساسات خودش برسد

  زيره چي گر چه از همان اول ته دلش راضي بود نبود آه آفالتش درست
  شود و از خدمت نظام معافش آنند با همه ي بدگويي هايي آه ميرزاي تجارت

بود  او باز براي زندگيخانه شان از زندگي سربازخانه آرده    
  سربازي خود خيال ها تراشيده بود ولي عاقبت از طرف

 تجارت خانه هم اقدام آرده بود و او آه موقع مشمول شدنش بچه هم داشت ناچار
  آفيل شناخته شد و گرچه ظاهرا راضي بود ولي باز ته دلش خيلي مايل بودآه



 . چند صباحي در سربازخانه زندگي آند
داشت  از نزديك با زندگي نظاميان آشنا شود و در آنار آنها چند روزياو آرزو    

 . زندگي آند و بتواند تفنگ آنها را لمس آند و آن پوتين هاي سنگين را بپوشد
اين آه بتواند سر نيزه.از ورود به زندگي نظاميان يك مقصود ديگر هم داشت    

ر تاآي در صند وقچه اشآخ. بي آار افتاده ي خودش را عاقبت به آاري بزند   
 گرد بخورد ؟

و چشمش به زيره چي.نظامي تفنگ به دوش تا آخر حد آشيك خود را پيمود و برگشت    
زيره چي دو سه قدم. ولي چيز ي ملتفت نشد . افتاد آه از پشت سر او مي آمد    

آمي صبر آرد و آن وقت برگشت و دوباره پشت سر. بعد ايستاد . ديگر رفت    
 .  راه افتادنظامي به

  باز در فكرهاي خود غوطه وربود و همچنان دنبال نظامي قدم بر مي داشت
اين تفنگا انقد قشنگند آه آدم همين طوري( وقتي خوب آرام شد به خودش گفت    
و بعد فكر آرد آه چه خوب بود اين تفنگ) دلش مي خواد يكيش را داشته باشه    

   آج خودش را آه مدت ها پيش به زحمتمال او بود و او مي توانست سر نيزه ي
 ...زنگش را پاك آرده بود سر آن بزند و روي دوشش بيندازد و

  و همين طور فكر مي آرد آه نظامي تفنگ به دوش باز برگشت و اين بار
آمي او را خيره خيره نگاه آرد و بعد رفت. آه اوراديد شك برش داشت   . 

ار نمي شد به عجله برگشتولي ديگر اين ب. زيره چي ول آن نبود   . 
او. همان طور آه نظامي باز داشت پايين مي آمد پياده رو خلوت تر شده بود    

  صبر آرد تا نظامي دوباره به بالا برگشت و آن وقت با احتياط
 . نزديك شد و دنبالش افتاد

خيلي دلش مي تپيد.دلش مي تپيد . ولي اين بار با ترس و لرز دنبال نظامي افتاد    
ولي هنوز دو قدم دنبال نظامي نرفته بود آه تفنگ.و نمي دانست از چه مي ترسد    

روي پايش جور عجيبي! روي دوش نظامي تكان خورد و نظامي يك دفعه ايستاد    
  چرخ خورد و زيره چي تا آمد بفهمد آه چرا اين همه فحش و ناسزا مي دهد يك

زيره چي را چهارروز بعد.نتري بردند پاسبان هم از راه رسيد و دوتايي او را به آلا   
آزاد آردند در حالي آه او به خاطر صندوقچه ي بساط خرده ريزش بيش از هميشه مضطرب 

 . بود
  وقتي در آهنين زندان پشت سر او صدا آرد و بسته شد و او پادوي
  تجارت خانه اش را ديد آه در انتظارش ايستاده روي پيشاني اش از

 . خجالت عرق نشست
 در شهر مدت ها بود حكومت نظامي برقرار بود و مي بايست جان و

زيره چي راهم لابد.مال مردم را از هر گونه خطر احتمالي حفظ مي آردند    
 . به همين علت گرفته بودند

  زيره چي خيلي دلش مي خواست سوال هايش را از پادوي تجارت خانه شان
   آه داشت هم پا را ه مي رفتحتي از اين. ولي خجالت مي آشيد . بپرسد 

حس مي آرد آه آوچك تر از او شده است. خجالت مي آشيد   . 
  ولي پسرك پادو گويا چيزي مي دانست و مثل آسي آه حوصله اش سر رفته باشد

  و تحمل اين سكوت را نداشته باشد همان طورآه پابه پاي زيره چي مي دويد زير لب
 : گفت

گشتندپدر سگا خونه تون رو هم  -  ! 
 :وزيره چي بي اينكه بفهمد چه مي گويد گفت

 . مي دونم -



چه چيز را مي دانست ؟ از آجا مي دانست.و آشوب دلش دو چندان شد   . 
  زيره چي به بازار نرفت و پادوي تجارت خانه را به بازار روانه آرد و به او

  شان را در پيش گرفتگفت آه تا ظهر خودش را به بازار خواهد رساند و به عجله راه خانه
. 

حالا همه اش در فكر صندوقچه ي بساط. زيره چي ديگر به هيچ چيز ي فكر نمي آرد    
همه ي اسراراو. خرده ريز خودش بود آه نمي دانست چه بلايي به سرش آمده است   

  از دوران آودآيش تا به حال آه زن و بچه دار شده بود در اين صندوق نهفته
 . بود

پس آوچه ها انداخت و با عجله خودش را به خانه رسانداز  آوچه و   . 
ديشب از تجارت خانه خبر داده بودند. در خانه همه منتظرش بودند    

و حالا همه چشم به راه دوخته بودند نشسته بودند.آه فردا آزاد خواهد شد  . 
از بغل پسرش. از دالان پايين آمد . درباز بود و او يكسره وارد شد    

دانست  از وجد وشعف چه آار آند گذشت و بي اعتنا به گريه هايآه نمي   
  زنش آه معلوم نبود از روي خوشحالي بود ياچيز ديگر و بي توجه به

  همه ي اهل خانه آه يك باره دور او ريختند و سوال هاي پي در پي شان
  روي لب ها خشك شده بود و بي اينكه به سلام آسي جواب دهد يك راست

همه توي اتاق دور هم جمع شده بودند و ساآت.ندوق خانه رفت به طرف ص   
  ايستاده بودند و آسي جرات نداشت چيزي بگويد و او را از آن چه

 . گذشته بود خبر دار آند
در.زيره چي در صندوق را به عجله و با سرو صدا به عقب انداخت   

   صندوقدر...ولي سرنيزه نبود...سخت به ديوار خورد و دوباره برگشت 
 . روي دست زيره چي فرود آمد و او ديگر چيزي نمي فهميد

مثل.مثل اين آه طاق صندوق خانه خراب شده و روي سر او ريخت   
  اين آه يك نظامي تفنگ به دوش با قنداق تفنگش به سر او آوفت و يا
  مثل  اين آه با همان سر نيزه از عقب به سر او فرو آردند و او گيج

ر آه قفل در صندوقچه اش در دستش مانده بود روي آفشد و همان طو   
 . صندوقچه اش در دستش مانده بود روي آف صندوق خانه بي هوش افتاد
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 اختلاف حساب
 !آقا ي بيجاري امروز مثل اين آه آسليد ؟-

آت خاآستري رنگي به. احمد علي خان بيجاري پشت ميزش نشسته بود    
ه اش گرفته بود و يك دسته از موهاي جوگندمي اش پايينقياف. تن داشت    

 . ريخته بود و به پيشاني عرق آرده اش چسبيده بود
- حواسم جمع نيست. بچه ام مريض است   . 

  بيجاري در جواب همكارش آه براي حل يك مشكل اداري
 . خود پيش آمده بود اين طور گفت

 چه طور آقا چش شده ؟-
- ري گرفته باشهچه عرض آنم بايس ديفت  . 

 آي تاحالاست ؟-
- ديروز هم دآتر برده بودمش.دوروزه آه فهميدم   . 



- بله ؟ فكر نداره ديگه.پس لابد خطر گذشته !خوب  . 
- نمي فهمم چه آار دارم مي آنم.اما فكرم ناراحته .لابد گذشته .نمي دونم   . 

 . اميدوارم فردا خبر سلامتيش رو ازتون بگيرم-
علي خان ماند و افكار مغشوش و اضطراب آورشوباز احمد .و رفت    

 .آه صبح تا حالا راحتش نمي گذاشت و هر لحظه از طرفي به مغزش هجوم مي آورد
  همان طور آه نگاهش به دفتر دوخته شد ه بود ارقام ستون هاي باريك و دراز

چشم هايش را ناچار بست و.سرش گيج مي رفت . جلوي چشمش سياهي مي رفت    
روزهاي ديگر وقتي وارد تالار مي شد  و پشت ميز.افكار خود فرو مي رفت باز در    

ولي امروز هنوز آارش.آارش مي نشست با حواس جمع آار خود را شروع مي آرد    
تاره به فكر رفقاي همكارش مي افتادآه در .را شروع نكرده بود فكرش مغشوش بود 

 روزهاي
را ميان خودشان پخش آنند و از وري اآراهبيماري او در روزهاي غيبت او بايد آارش    

  و يا اگر خيلي نمك نشناس باشند با رضايت خاطر هر روزبه خاطر آار او يكساعات دير تر
 . به خانه هاي خودشان برگردند

  احمد علي خان بدين گونه درافكار خود آن قدر فرو مي رفت آه گم
   لااقلا نمي توانستمي شد و آار روزانه ي خود را از ياد مي برد و يا

هي از خودش مي پرسيد پسرش چه طور خواهد شد ؟.به دقت آن را دنبال آند   
 . حتي يك بار افكارش تا مرده شوي خانه هم رفت

  هرروز درناهار خانه سر ميز غذا با هرآسي آه پيش مي آمد مي شد
ولي او آي توانسته بود با دنبال آردن اين درددل ها.در دل آرد    

ي يا آشنايي پيدا آند و با آسي طرح معاشرت نزديك تري بريزد ؟دوست  
  براي او زندگي منحصر به همين ارقام دفتر ها شده بود زندگي خارج از
  اين ارقام و اعداد براي او مثل همان لكه هاي جوهر بود آه روي آاغذ

آجا آسي. ناگهان به ياد همكار بيمارش افتاده بود .بدي افتاده باشد    
اين خيلي هم. قت داشت به عيادتش برود ؟ آاملا فراموش شده بود و   

 . عادي بود
از وسط ميزها آه تنگ هم چيده شده.آمد و رفت توي تالار خيلي زياد بود    

پيش خدمت ها ي قسمت ديگر و خود. بود مردم مي آمدند و مي رفتند    
گ حساب جاريآارمندان همه به عجله و تند تند مي گذشتند و دفترهاي بزر   

  و تراز را آه روي ميزها باز بود و آناره هاشان بيرون مانده بود پس و پيش
 . مي آردند

  اين روزنامه فروشي آه او هرگز درصدد نيامده بود بداند از آجا و از چه آسي
  اجازه گرفته آه در محيط بانك روزنامه بفروشد امروز هم آمد و از آنار ميز او

   از آارش دست آشيده بود و به اين روزنامه فروش مفنگي نگاهاحمد علي.رد شد 
 . آرده بود

امروز چرا.تاآنون اين طوري توي بحر اين پيرمرد و آمد و رفتنش نرفته بود  
 . اين طور به قيافه ي او به ريخت او دقيق شده بود

امروز. تا آنون اين طوري توي بحر اين پيرمرد و آمد و رفتنش نرفته بود    
ا اين طور به قيافه ي او به ريخت مفنگي او دقيق شده بود؟چر  

  ناگهان تلفن تالار زنگ زد و رشته ي ارتباط افكار احمد علي خان را با زندگي
 پيرمرد روزنامه فروش بريد و او دوباره به آارش متوجه شد آه خيلي عقب

ستش راهمان طورآه نگاهش توي دفتر بود د.مانده بود وبه آندي پيش مي رفت   
  به طرف قلم برد دوسه بار آن را در اطراف دوات پايين آورد و عاقبت دوات را



همكار روبه رويي احمد علي خان پيش خدمت.جست و شروع آرد به نوشتن    
پيش خدمت آب را آورد.را صدا آرد و يك ليوان آب خواست   . 

اييك دسته سندهاي رنگارنگ و چك ه.يك پيش خدمت بالاي ميزش ايستاد   
باز او به آارش مشغول بودآه.آوچك و بزرگ را روي ميز او گذاشت و رفت  

يكي دونفر ساعت هاشان را د ر آوردند.ساعت ديواري تالار زنگ نه و نيم را زد    
اصلا حواس او امروز درست پرت بود و همه اش ديگران را.و ميزان آردند   

آرد آه چند دقيقه از نه واحمد علي خان يك بار ديگر به ساعت نگاه .مي پاييد   
  نيم گذشته بود و باز به اين صرافت افتاد آه آار امروزش خيلي عقب

آار همكار بيمارش. اميدوار بود آه ساعت ده آار اولش را تمام آند .مانده است    
ترازو چه آنم ؟: با خود گفت .نيز معمولا روزي دوساعت از وقت او را مي گرفت   

   ماه است و او مي بايست حساب پانزده روزي خود15امروز .ود به اين فكر افتاده ب
  . را واريز آند و يك بار همه ي دفترها و حساب ها را با هم تطبيق آند و ترازبدهد

 . اين بد بود
احمد علي خان توي افكار خود غوطه ور بود.اين آار امروزش را زياد مي آرد    

داي زنگ تلفن مثل يك ديوارسروص. آه ناگهان تلفن ميز رييس زنگ زد    
 . سنگين جلوي افكار او افتاد و او باز فراموش آرد آه به چه مي انديشيده است
  ميز او تا ميز رييس پانزده قدم فاصله داشت و او در ميان حواس پرتي ها ي
  خود اين جمله رو خيلي واضح و روشن شنيد آه رييس در جو اب تلفن آننده

او فكر آرد شايد...)بله ...ندارند نه تشريف :( مي گفت    
 . رييس حسابداري را مي گفت آه با هم خيلي رفيق بودند

دامن آتش به گوشه ي دفتر. يك پيشخدمت از آنار ميزش گذشت   
و فكر احمد علي باز.بزرگ روزنامه گرفت و دفتر روي ميز تكان داد   

باز آرد ودفتر اول را بست و دفتر دوم را .به جاي ديگر ي متوجه شد   
و همان طوري آه دستش ارقام دفتر حساب جاري را. مشغول شد   

  توي اين دفتر ديگر وارد مي آرد مغزش نيز به آار خود مشغول بود
 . و براي خودش فكر مي آرد دنبال خيالات واهي مي رفت

حتي از آارش هم باز. و دنگ دنگ مي آوبيد .سرش درد گرفته بود   
م روي دفتر آمده بود و چشمش از وسط شيشه ي پنجرهدستش با قل.مانده بود   

 . توي آبي روشن آسمان نزديك ظهر هي عميق تر فرو مي رفت
از ميان.يك پيش خدمت ناشناس از آنار ميز احمد علي خان گذشت    

  ميزهاي ديگر هم رد شد و جلوي ميز رييس ايستاد و آاغذي به دستش
امه اي خطاب به اين قسمتهر زمان آه نامه ي رسمي و بخش ن.داد    

  مي رسيد رييس سرپا مي ايستاد و نامه را بلند بلند مي خواند و آارمندان
 . تالار را از مفاد آن مطلع مي ساخت

 رييس پي از يك بار نامه را از بالا تا پايين نگاه آرد بلند شد و همان طور
مه را بخواندآه پشت ميزش ايستاده بود سرفه اي آرد و آماده شد آه بخش نا . 

مثل اين آه پيش خدمت خبر بدي. در اين موقع احمد علي خان دست پاچه شد    
يا نه اقلا خبر مرگ.مثل اين آه خبر مرگ پسرش را آورده باشد.آورده باشد    

قلمش را روي ميز رها آرد ه بود و روي.همكار بيمار جوان اورا آورده باشد    
ار مانده بودصندلي اش نيم خيز شده بود وبه انتظ  . 

و احمد علي خان..)بنا به پيشنهاد دايره ي بازرسي :( رييس شروع آرد    
صدايي. بقيه را گوش نداد و خودش را روي صندلي اش رها آرد .آسوده شد    

  از صندلي برخاست همه ي آارمندان را متوجه آرد و رييس يك دم از خواندن



 .  نگريستدست آشيد و به اين حرآت او با تعجب و نفرت
 . احمد علي خان دوباره قلم را برداشت و به آار خود ادامه داد
  ساعات ناهاري بانك زنگ يك ربع بعد از ظهر را نواخته بود و

  طنين صداي آن هنوز در فضا موج مي زد آه احمد علي خان وارد
ميز ها آم تر خالي بود و احمد علي خان آه نمي توانست.ناهار خوري شد    

  اين جوانان شوخ آه با خانم هاي ماشين نويس قهقهه مي خنديدند بنشيندسر ميز
همان طور سر پا وايستاده بود و چشمانش به دنبال يك. و سر خر شود    

همكار روبه رويي او آه.آشنا مي گشت آه ناگهان چشمش سر يك ميز ايستاد    
ميز آنها يك.سينه درد داشت با دو نفر از دوستانش روي يك ميز نشسته بودند    

به ميز نزديك شد سلام و احوالپرسي آردند و احمد علي.جاي خالي داشت    
رفيق هم اتاق او آه سينه.خان نشست و بليت غذاي خود را روي ميز گذاشت    

  درد داشت آن دو نفر ديگر را معرفي آرد
 .آقاي خوش حساب از دفتر ارز و آقاي ذوالقعده از دايره ي بروات-

ي خان همان طور براي آن دو نفر سري تكان مي داد نفهميدو احمد عل   
  چرا توي دلش خنديد و نام ذوالقعده را به مسخره گرفت و دوسه بار در

 . ذهنش تكرار آرد
قهقهه ي يك دسته.پيش خدمت آمد و بليت غذاي احمد علي خان را گرفت    
مردها با آه حسرتپير.از آارمندان جوان از ته تالار بلند شد و در فضا پيچيد    

رفيق احمد علي خان آه سينه اش درد مي آرد.به آن سمت نگاه مي آردند   
 : لاي دستمالش سرفه آرد و گفت

 ... مي بينيد؟راستي جووني هم دوره ي عزيزيه-
خوش حساب آه جوان تر.و باز سرفه اش گرفت و جمله اش ناتمام ماند   
رعه آب نوشيد و گفتاز همه ي رفقايش بود بالاي لقمه اش چند ج  : 
  مثل اين آه خودشون يه پيرمرد هشتادساله اند-
 : احمد علي خان به آمك رفيق هم اتاقش رفت

- وقتي آدم بنيه اش.چه فرقي مي آنه ؟ چه پنجاه سال چه هشتاد سال   
من خودمو عرض مي آنم.البته ايشون آه نه .تمام شد تمام شده ديگه  . 

ش را مي خورد چنگالش را زمين گذاشتذوالقعده آه تا به حال غذاي   
 : دهانش را با دستمال پاك آرد و گفت

- تواين مملكت خوشحالي از سر نفهميه آدم هر.بله خيلي خوشحالند    
 . چه احمق تر باشه خوشحال تره

بعد او افزود.اين قضاوت خشك و تند ذوالقعده همه را ناراحت آرد   : 
- ولي بذارين آار.قاي خود من اند اغلب شون رف.من نظر بدي آه ندارم   
 . بانك دوسال ديگه رمق شونو بكشه آن وقت نشونتون مي دم چه مي شند

راست مي گه دوسال ديگه:احمد علي خان از فكرش اين طور گذشت   
 .از روزنامه فروش اتاق ما هم مفنگي تر خواهند شد

 : بعد احمد علي روبه دوستش آردو گفت
- ره؟راستي سينه ي شما چه طو  

- هر چه هم حب و شربت بوده.همين طوري درد مي آنه .هيچ چي    
 .خورده م

 : و احمد علي خان دوباره پرسيد
 نفهميديد آخر رفيق هم اتاق مون چشه ؟-

 .نه ولي آي بود مي گفت سل استخواني داره -



عاقبت خوش حساب.آنها آلي با هم گپ زدند تا اينكه وقت ناهار تمام شد   
عده هم دستمالش را توي جيبش گذاشت و دنبال او راه افتاد و حالاذوالق.بلند شد   

  احمد علي خان و رفيق هم اتاقش پا به پاي هم دنبال آنها مي آمدند و هرآدام
احمد علي خان فكر مي آرد.به زندگي سرد و تاريك خودشان فكر مي آردند    

و بعد آه.آه سر تاسر زندگي اش مثل غذا سرد بود و دل آدم را مي زد    
  پايش را روي پلكان گذاشت سنگيني بدن خود را حس آرد آه بيش از روزهاي

مثل اين آه هيكلش خيلي سنگين تر از روزهاي ديگر شد ه بود.ديگر بود   . 
 

  ساعت لنگر دار زنگ پنج بعداز ظهر را هم زد و احمد علي خان هنوز
اي خودرايك ريال و بيست و پنج دينار اختلاف حساب آخري دفتره   

از همه بدتر اين بود آه صبح تا به حال از پسرش. پيدا نكرده بود    
دو سه بار به دواخانه ي نزديك منزل شان تلفن آرده بود.خبري نداشت    

ولي اگر زنش به دواخانه آمده بود آه براي.و سراغ زنش را گرفته بود    
  هاي خود رايك بار ديگر آوشيد حواس پرتي.او تابحال تلفن آرده بود 

چك ها و اسنادي را آه بعد از ظهر وارد.به دور بريزد و آارش را دنبال آند    
  دفترهاي حساب جاري آرده بود پيش خدمت ها برده بودند و او از شر شان راحت

 . شد ه بود
  دفتر ها را يك بار ديگر روي هم چيد و دوباره شروع آرد به تطبيق

 . باز آار او زحمت زيادي نداشتخوبيش اين بود آه.ارقام آنها 
 . همين طور مشغول انجام آارهايش بود آه ساعت زنگ شش را زد

او با خود فكر آرد و ديد آه تا ساعت. احمد علي خان به وحشت افتاد    
تازه ساعت هشت مي توانست به خانه برود و از حال. هشت آار دارد    

 . فرزند مريضش خبر بگيرد
بري نداده بود ؟و او را اين طور ناراحت گذاشته بود؟چرا تا به حال زنش خ  

او در افكار فرزند مريضش بود.ته دلش حتم داشت آه تا حالا اتفاق بدي نيفتاده    
حالا به جز احمد.راستي داره شب مي شه .آه ساعت زنگ شش و نيم را زد    

   ديداو مدام آابوس هاي وحشتناآي مي .علي خان دو نفر ديگر در تالار بودند
 بلند شد و در تالار مشغول قدم زدن شد و همينطور مات آارآردن همكارش شد ه

 . بود و در افكار خود غوطه ور بود
نسيم ملايمي وزيد و با خود دود دم حمام را تا ته.بيرون هم هوا تاريك شده بود   
 . حلق احمد علي خان فروبرد

و احمد علي خان به جست.شده بود و بيرون تاريك تاريك .ساعت زنگ هفت و ربع را زد   
  و جوي اختلاف حساب پنج شش صفحه ي ديگر دفتر را ورق زده بودآه تلفن زنگ

 . زد بي اينكه عجله آند قلم را روي ميز گذاشت و رفت گوشي را برداشت
 .همان طور ايستاده گوشي را در دست گرفته بود و با طرف صحبت مي آرد

- آي ؟ زن من ؟...ك بيجاري خود منم بله اين جاست حساب جاري بان .. 
 . و به پته پته افتاد

- بگو..بگو خودمم .بگو !...هان  .. 
-.... 

دست هاي.و گوش از دست احمد علي خان رها شد و به لب ميز خورد   
 . او از دو طرف افتاد و سرش بي هيچ صدايي روي سينه اش خم شد

به صداي افتادنهمكار او آه ته تالار روي ميز خود خم شد ه بود    
گوشي هنوز قرقر مي آرد.گوشي از جا پريد و خود را به ميز رييس رساند   . 



و بعد از چند ثانيه گوش دادن قيافه اش درهم فرورفت اشك.گوشي را گرفت    
  توي چشمش هايش پرشد و از لاي دندان هايش آه به هم فشرد ه مي شد توي

 : گوشي گفت
ين طور براي آدم نمي فرستندخبر بد رو آه ا! آخه خانم  -  ... 

 
******** 
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 الگمارك و المكوس
تذآره ام را بازرسي آردند.در پاسگاه مرز زياد معطلم نكردند   . 

  عكسش را با قيافه ام تطبيق نمودند ؛ ورقه ي آبله آوبي ام را آه همان
ود دادندروز صبح در خرمشهر ، به دو تومان گرفته بودم ، ديدند و اجازه ي ور  . 

از.چمدانم را برداشت و جلو افتاد .پيش دويد) پاسباني( شرطه اي   
بلم هاي دراز و نوك برگشته ،با.پاسگاه تا لب شط چندان فاصله اي نبود    

 عرب هاي چفيه بسته و چوب به دست ،آنار شط صف آشيده بودند و
  نجوايييكي از آن ميان پيش آمد ، با پاسبان مرز.عربي بلغور مي آردند 

ما هر دو تا را جا داد ، ولي.گذاشت توي بلم .چمدان را از او گرفت .آرد   
چهار نفر ديگر را هم سوارآرد ؛ يك زن روبند بسته ولي.را ه نيفتاد    

و بعد را ه افتاديم.چالاك ؛ يك پاسبان ديگر و دو تا پير مرد   . 
ودم آه رويشنيده ب.من اولين بار بود آه روي آب در قايقي مي نشستم    

يكي دوبار.آب ، حال آدم به هم مي خورد ، ولي به خود اطمينان داشتم   
 . وقتي پاي يك نفت آش دود آله دور مي زديم سرم گيج مي رفت

مه تا ته گلوی آدم فرو می رفت و مزه ای ترشيده داشت.هوا خيلي گرم بود  . 
   هزار چک و چانهصبح از خرم شهر با يک تاکسی ، با.چيزی به ظهر نمانده بود

، 
و وقتی به پاسگاه مرز عراق.به بيست تومان ، راه افتاده بودم   

رفقای راه از تهران تا اهوازم ، که همان.وارد شدم ، نيم ساعت به ظهر داشتيم   
 توی قطار با هم آشنا شده بوديم، هر چه اصرار کرده بودند ، حاضر نشده بودم بمانم

پيش خودم فکر کرده.ايق دوازده نفری شيخ عبود حرکت کنمو عصر به اتفاق آن ها ، با ق   
چرا ؟من که تذکر دارم ، چرا کارمو عقب بندازم؟اونم با يه عده قاچاقچی ،:"بودم که   

 "اونم شبونه و دزدکی از مرز رد شم؟
 ماشينی که مرا از خرم شهر تا پاسگاه اول مرز عراق آورده بود ، پنج نفر ديگر را هم

ود و من اول خيال کردم از آن ها هم يک چنين پولی گرفته استسوار کرده ب . 
 سه نفر عرب شهری و دو تا سرباز لب برگشته و دماغ پهن استراليايی ، با صورت های

 . مسی رنگ و چانه ها ی مربع شان
 - ولی شوفر قسم می خورد که اين سه نفر عرب ، صاحب ماشين هستند و اصلا پول نمی

مام ديگه مجبوريم ببريم شون.که هلو جونی اند ، چه می فهمند پول کدومه اينام :"و .دهند  " 
و هر چه دلش خواسته بود ، .يکی از سربازها دور کلاه آفتاب گردان خود را نقاشی کرده بود  

يک جا دسته گل، جای ديگر يک صليب دم بريده و پت و پهن ، و يک .روی آن کشيده بود
  طرف

  از وسط هر دوی آنها رد شده بود و از سرو دمش خون می چکيد ،ديگر دوتا دل که يک تير
را که زياد هم تميز نوشته نشد ه بود ، توانستم) ملبورن ( و يک جای ديگر هم کلمه    

فارسی ای که شوفر به آن حرف می زد ، غليظ بود و من توی دلم به او خنديدم.بخوانم   . 



ضافه داده بودم چيزی به دل نگرفتمو از اينکه برای دو قدم راه بيست تومان ا  . 
 . اما وقتی فهميدم که هيجده تومان سرم کلاه گذاشته اند ، خيلی دلم سوخت

 راننده قايق دامن قبای خود را به کمربند باريک چرمی خود بسته بود ، چوب بلندش را
 . به ته شط بند می کرد وبه روی آن فشار می آورد و قايق را به جلو می راند

جا هم که شط گود می شد و ديگر چوب بلند او به ته آن نمی رسيد ، از تنهآن    
و پاروها ، تا وقتی که پياده شديم ،.قايق های لنگر انداخته ی بزرگ استفاده می کرد   

صدای بمی که از يک آواز. مثل دو تا کنده  هيزم باريک و بی مصرف ، ته قايق افتاده بود    
صدا از ميان قايق بادبانی بزرگی بود که پيش .نزديک می شد دسته جمعی می آمد کم کم 

 روی
ما ، تازه از ميان مه پيدا شده بود و اعراب به همراه سرود دسته جمعی خود لنگر آنرا با 

  دست
  . بر می گرفتند

ومن تا آمدم به.لنگر گاه عشار خيلی شلوغ بود . عرض شط را در نيم ساعت پيموديم    
ال چمدان بگردم ، ديگر مسافران پياده شده بودند و نفهميدم به عنوان کرايهخودم بيايم و دنب   

 . چقدر در دست قايقران گذاشتند
  چالاکی عجيبی که از خود نشان دادند ، برای من که گول پيراهن های بلند و عباهای دست

نار راقيمت دي. ازمن نيم دينار خواست . و پاگيرشان را خورده بودم باور نکردنی بود    
ولی زود يادم افتاد که پولم را تبديل نکرده ام.می دانستم   : 

- من که دينار ندارم...چی ؟ نيم دينار ؟  . 
 . پس چهار تومان بده-

نيم دينار هفت تومان و خرده ای بود ، ولی باز هم چرا چهار تومان ؟. کمی آسوده شد م   
وشی که روی سکو ايستاده بودفقط نگاه مضطرب پسرک ژنده پ. نگاهی به اطراف کردم    

پاسبان مرز روی .و پياده شدن ما را تماشا می کرد ، به نگاه کمک خواه من جواب می داد 
 سکو

چهار تومان دادم و از قايق.او مخالفتی نداشت . با چشم اشاره ای به او کردم . معطل بود    
دهمان پسرک جلو دوي. پياده شدم که دنبال پاسبان به راه بيفتم  . 

 آقا جيگاره نمی خواهين؟-
من اول گمان کردم او هم مثل ديگران جيب کوچک و پاره پاره شلوار کوتاهش را برای -

  لخت کردن من
و به همين جهت با ديدن قيافه خارجی من نه چفيه عگال داشتم و نه دشداشه .آماده می کند 
 پوشيده بودم ،

ولی . بح تا به حال فروخته بود ، ول کرد اين طور از جا پريد و حساب جيگارهايی را که ص
  نگاه مضطربش

حتی يادم .و فارسی شيرينش که در گوش من ، مثل زنگ صدا کرد ، مرا از اشتباه در آورد 
  است که وقتی

اسکناس ها را به قايق ران می دادم ، عصبانی شد و  دندان هايش را طوری روی هم فشرد 
  که عضلات روی

مثل اين که می خواست چيزی هم بگويد ولی پاسبان مرز ، . پيدا کرد گونه هايش برآمدگی 
  نگاه خيره اش را

 : به او انداخت و او که لابد ترسيده بود ، به همين اکتفا کرد که جلو تر بيايد و بگويد
 آقا جيگاره نمی خواهين ؟-

 : از جلويش داشتم می گذشتم که جوابش دادم
 . حالا نه-



 حالا نه ؟-
برای اين که حاليش بشود ، همان طور که دنبال پاسبان می رفتم .را درک نکرده بود جوابم  

 : ، گفتم
 ... از گمرک که دراومدم-

از.ولی دست کم با او که حرف می توانستم بزنم .من هنوز سيگار نمی کشيدم .پسرک فهميد    
 با لبخندی پاسخ جلويش که رد می شدم به خنده ای که روی گونه های او گودی می انداخت ،

  دادم
 . و همان طورکه می رفتم به فکر او فرو رفته بودم

پسرک سر برهنه ای بود که فقط يک پيراهن بی آستين پاره و چرک به تن داشت ، با يک 
  شلوار کوتاه

روزهای جنگ بود و از در و ديوار گرفته تا سيگار ی که مردم می . خاکی رنگ نظامی 
 کشيدند ،

جنگ را داشت و بوی سربازهای آمريکايی را می دادهمه چيز رنگ   . 
موهای سياهش توی صورتش ريخته بود و صورتش پاک بود. پسرک شايد دوازده ساله بود   

. 
 بند جعبه اش را به گردنش آويخته بود و جعبه را روی شکمش با يک دست نگه داشته بود ؛

ش کبره بسته بود و منکنده های زانوي.و دست چپش توی جيب شلوار کوتاهش بود    
حتم داشتم که ديگر پاهای برهنه اش ، روی آسفالت داغ يک بعد از ظهر خيابانهای بصره از 

  گرما
تا به اداره گمرک که رسيديم من دوسه بار ديگر به پشت سرم نگاه .سوزشی حس نمی کند 

  کردم و
با رسوم که برگشتم ،. ييد اورا ديدم که پا به پای ما ، ولی دورادور ، می آمد و مرا می پا  

  وقتی بود که از در باغ اداره گمرک داشتيم تو می رفتيم ، خنده ای به هم کرديم و من سرم را
 . برگرداندم و توی باغ رفتم

الگمارک و المکوس:بالای در اداره با خط ثلث و بر آمده ای نوشته بود   . 
  نتوانستم بفهمم المکوس يعنی چه؟ولی هر چه فکر کردم. گمارک را زود فهميدم که چيست 

هيچ کدام معنی نمی داد... مغوص؟... مقوس ؟... مجوس ؟   . 
 . حتما اين هم لغتی بود مترادف با گمارک و همين معنی ها را می بايست داشته باشد

 . ولی آن وقت ، من با آنچه از عربی می دانستم ، هر چه کردم ، نتوانستم چيزی درک کنم
ت ، چمدانم را از دستم در آورد رشته افکارم بريده شد تازه داشتم در ريشهوقتی پيش خدم   

« روی. دنبال معنای المکوس می گشتم که توی اتاق راهنماييم کردند » س.ک.م   
 . ديوار چپش دری به اتاق ديگر باز می شد و اتاق خلوت بود

ردند و شروع کردندروی ميز بلند و دراز و سياهی که طرف راست بود، چمدانم را باز ک   
مطمئن بودم که کارم زود تمام خواهد شد. من که چيزی نداشتم .به وارسی   . 

  ولی در گمرک خانه ها  از ميان بساط شما ، هميشه می توانند چيزی گير بياورند که طبق
از ميان. يکی از مواد اساسنامه طومار مانند گمرکی ، ورود يا خروجش ممنوع باشد    

هفت جلد کتاب فارسی که می بايست بوسيله. ن هم عاقبت چيزی پيدا کردند بساط سفر م   
  اداره الگمارک و المکوس برای وزارة انطباعات بغداد فرستاده شود تا دايرة النشر و الدعايه

و در صورت مجاز بودن ، در همان جا به من. صلاحيت ورودشان را تشخيص بدهد    
ن رخت شويی که شنيده بودم د رعراق گير نمی آيدبيست و چهار قالب صابو.رد کنند   . 

يک دوربين کوچک عکاسی و دو قواره ندوخته شش زرعی کرباسی قم ، که خلعت پدر و 
  مادرم



بود که با خودم می بردم که در آب فرات تبرکشان کنم و بعد هم در حرم کربلا و نجف ، 
  طواف شان

ين چند قلم ممنوع تشخيص داده شداز بساط سفر من ، ورود هم.بدهم و برگردانم . 
و خونسرد بودم.خيال می کردم پاپوش می دوزند که تلکه ام کنند.اول زياد جدی نگرفتم  . 

  ولی فصل زيارتی نبود که سرشان شلوغ باشد و کورمال کورمال ، بساط سفر مردم را
وسط تابستان بود و مغز کسی را داغ نکرده بودند که.از زير دست رد کنند   

مامور پيری که چمدانم را می گشت و خيلی.ر آن گرمای کشنده ی عراق به زيارت برودد  
 پر حرف بود ، با آن که کنار دستش ايستاده بود و جوانکی نونوار و تازه از مدرسه درآمده ، 

اگر بلند می گفتند ، ممکن.يواش حرف می زدند.چيزهايي به عربی گفت که من نفهميدم    
ولی از همه ی حرف زدن آهسته شان ، من فقط توانستم  بالا و.بود چيزی درک کنم   

راجع به ممنوع بودن ورود اين اجناس ، .پايين رفتن برجستنگی زير گلويشان را ببينم  
و من از اين که آن ها را از ميان بساط چمدانم جدا کردند.هم با من چيزی نگفتند  

 .و چيزی نگفتند فهميدم که قضيه از چه قرار است
 . وارسی تمام شد ، ديگر بساطم را توی چمدانم گذاشتند و آن را بستند و کناری گذاشتند

ديگر.حالا از حرف هايی که می زدند ، من کم و بيش درک کردم که چه می گويند  
خيال می کنم سر حقوق گمرک کرباس اختلاف نظر پيدا.در گوشی حرف نمی زدند  

دوربين که اصلا.ر بايد گمرک گرفتمی دانستند از صابون چه قد.کرده بودند   
و همان پيرمرد که چمدانم را باز می کرد و من گمان می کردم.اجازه ی ورود نداشت   

 فارسی نمی داند ، مرا به کناری کشيد و يواش در گوشم گفت که حاضر است آن
ولی کرباس ها خيلی به زحمت شان.داستان کتاب ها که روشن بود.را بيست تومان بخرد  

در ميان کلماتی که می گفتند ، مدام يک کلمه ی عربی را تکرار می کردند و . داخته بود ان
 من

مدتی دنبال آن چه می خواستند ، .بعد فهميدم که از تعرفه ی گمرکی صحبت می کردند   
 .گشتند و دست آخر آن چه را که می خواستند ، يافتند

 . خونسردی ام را از دست می دادمکم کم.هوا گرم گرم بود و من از عرق خيس شده بودم
و من تشنه هم شده بودم.از ظهر خيلی می گذشت.از دست می دادم . 

پيرمردی که چمدان مرا گشته بود ، با من بيرون آمد و دم در باغ اداره ی الگمارک و 
 المکوس

ديگر فارسی حرف می زد و من وقتی می خواستم به طرف.را ه بازار را به من نشان داد   
ر صراف ها راه بيفتم ، باز به خاطرم آورد که حاضر است دوربين را به بيست تومانبازا  
خودم هم نمی توانستم درک کنم.من خنده ای توی صورتش انداختم و راه افتادم .بخرد   

 .که به فارسی آب نکشيده اش خنديده بودم يا طمع دندان تيز کرده اش را مسخره کرده بودم
و بوی برگ های آفتاب.از اسفالت خيابان آتش برمی خاست.بودعبور و مرور بند آمده    

و من سخت تشنه ام. خورده ی درخت های باغ اداره ی گمرک ، هنوز توی دماغم بود  
حس می کردم که حدقه ی.کنار پياده رو ، به همان سمت که نشان داده بود ، راه افتادم.بود  

قب ، به تخم چشم هايم فشار می آوردچشم هايم گشاد شده است و مثل اين که چيزی از ع  
دستمالم.و حالا است که تخم چشم هايم بيرون خواهد آمد ، کلاه نداشتم و يخه ام باز بود  

و تشنگی داشت مرا می کشت.را نمی دانم چه کار کرده بودم . 
- آهای آقا...آقا ... 

ه بود وپاهايش برهن. و برگشتم. يک باره به ياد پسرک جيگاره فروش لب شط افتادم   
 .جعبه ی سيگارش را روی سينه اش بالا گرفته بود و به طرف من می دويد

- من گفتم ديگه رفته ای...آها . 
 کی بيرون اومديد که من نديدم تون؟لابد می رين بازار صرافا؟-



 آره مگه منتظرم بودی؟-
 !پس چی ؟-

و نه عصبانی. دديگر نه تشنه ام بود و نه هوا گرم بو.من از شادی همه چيز يادم رفت   
پيش از.می خواستم پسرک را ببوسم .مثل اينکه آفتاب هم زير ابرها رفته بود.بودم  

 آن ، فقط يکی دوبار به همراه پدرم به قم و قزوين رفته بودم و اين اولين سفر دور و درازم
، توی ماشين هم که از خرمشهر به بصره می آمدم .اولين بار بود که تنها سفر می کردم.بود  

و فقط من و آن دو سه نفر.آن سه نفر مسافر همه اش با شوفر عربی حرف می زدند  
 .سرباز استراليايی ساکت بوديم

و همه می داننستند که برای چه به بازار آمده .از سرو روی من می باريد که کجاييم 
هريک.ام  

 به نام وولک صدا چند نفر هم عبداالله را.از دکان دارها دعوتم کردند که با او معامله کنم
 .کردند

ولی عبداالله توجهی به آن ها نداشت و می گفت دوستی دارد که کليمی هم نيست و ارزان تر 
  از

در قيافه ی هيچ يک از دکان دارها من نمی توانستم نشانه .آن ها ی ديگر هم حساب می کند
 ای از کليمی
آن يکی هم که با او .ودندولی عبداالله اصرار داشت که همه ی صراف ها جه.بودن ببينم 

  معامله
 .کرديم دينار را به سيزده تومان پنج ريال فروخت ، با آن های ديگر چندان فرقی نداشت

جوانکی بود خپله و سفيد ، که به يک مازندرانی پخمه بيشتر شباهت داشت تا به يک صراف 
 عرب بازار بصره ،

و او اصرار داشت که اگر باز هم پول و من در دلم می خنديدم . تند تند فارسی حرف می زد
  دارم

پيش او تبديل کنم و نيز اصرار می کرد که در بغداد تاجر طرف معامله ی او را پيدا کنم ، 
 که حتما ؛

همه ی دارايی من هشتاد و .و پشت سر هم نشانی اش را می داد. ارزان تر حساب خواهد کرد
  شش

 کند ، همه ی عراق را با همين پول بتوانم تومان بود و او البته که نمی توانست باور
شش دينار.بگردم  

اسکناس را توی کيف بغلی ام گذاشتم و پانزده تا سکه ی چهار فلسی و ده فلسی که به من داد 
  جيبم را

پر کرد ، و وقتی برمی گشتيم عبداالله خوشحال بود که در هر دينار ، دو فلس و نيم بيش تر 
  از ديگران

وقتی کارمان تمام شد و برگشتيم در راه ، آن چه را که به خاطر داشتم .به من داده است
 عاقبت به زبان

 : آوردم
 ببينم عبداالله ، دلت نمی خواد برگردی؟-

- چرا نمی خواد؟.چرا !برگردم ؟کجا؟آهاه ! 
 می آی با من بريم؟-

اش مثل اين که می خواست همان دم ، جعبه ی جيگاره . حرکتی از روی دست پاچگی کرد 
  را کنار

 :بگذارد و با من راه بيفتد و گفت
 !چرا نيام ؟-



- اما اگه برگشتم . شايد هم ديگه از اين راه برنگشتم. من حالا ميرم ديوانيه و بغداد .حالا که نه
 ، 

 می آی با من بريم؟
 .با شما هرجا که بگين می آم-

که از گفته های من شکسته شده بود و حس کردم .ولی ديگر خطوط صورتش آويخته شده بود
 ، دلش چندان

 .آب نمی خورد
خيلی حرف های ديگر زديم و من دم اداره ی گمرک که رسيديم ، يادم افتاد که ناهار نخورده 

به عبداالله.ام  
. گفت که اين طرف ها مهمان خانه ای نيست و همان توی بازار بايد به فکر می افتاديم.گفتم 

 از ناهار
 قرار گذاشتم که همان در ايستگاه که بايد بليت بخرم و يا توی خوردن درگذشتم و با خودم

 قطار چيزی
حالا ساعت از سه و نيم هم گذشته بود و من در بساط سفرم يک گرمک داشتم .خواهم خورد 
 که از اهواز

به . گرفته بودم و تا بحال پاره اش نکرده بودم و سفره ی راهم نيز هنوز چيزهايی داشت 
 عبداالله گفتم

او همان دم در اداره پلکيد .ان جا منتظرم باشد تا کار گمرک را تمام کنم و دوباره برگردمهم
 که من تو رفتم

و دستم را جيبم گذاشته بودم که سکه های چهار فلسی و ده فلسی توی آن صدا می کرد و کت 
  تابستانی ام را

 .سنگين کرده بود
ز وقتی که من از اداره بيرون خلوت تر ا.اداره ی گمرک خلوت تر از صبح شده بود

ولی آن پيرمرد.رفتم   
و آن جوان نو نوار و تازه از مدرسه درآمده ، هنوز پشت ميز سياه دراز بلند ايستاده بودند ، 

  و باهم عربی
 .بلغور می کردند

پيرمرد وقتی مرا ديد لبخندی زد و من همچه که خواستم به لبخند او جوابی بدهم ، چشمم به 
افتادآن جوانک    

ديگر به خنده ی پيرمرد هم جواب .که اخم هايش را توی هم کرده بود و خودش را گرفته بود
 .ندادم

نيم دينار برای خرج پست کتاب های ممنوع ، و يک دينار و دويست و پنجاه فلس هم برای 
 حق گمرک ، 

اسکناس ها .م دو قواره کرباس آب نديده و چهارده قالب صابونی که به عراق برده بودم ، داد
  را

ولی آن جوان تازه از مدرسه درآمده هنوز حاضر نبود صورت .روی ميز پرتاب کردم .ندادم 
  حساب

خواستم .دندان هايم را روی هم فشردم.باز دهانم خشک شد و عرق کردم.را به دستم بدهد
 خودم

ولی فايده نداشت.را نگه دارم  . 
- پدر سگا...ديگه چرا ؟ ! 

 خشم و نفرت به صورت جوانک پرتاب کردم که آن را فهميد و نزديک و فحشم را چنان با
 بود روی



پيش خوان بپرد و با مشتش که اوراق صورت حساب را در آن مچاله کرده بود ، توی سر 
 .من بزند

صورتم داغ شده بود و می دانستم که رگ های .پيرمرد پا درميانی کرد و مرا به کناری کشيد
 گردنم

ولی به روی .می دانستم که فحش می دهد.ک به عربی زير لب چيزی گفتجوان.برآمده است
 خودم

پيرمرد ، وقتی آرام تر شد ، . عذاب می کشيدم .و فقط در درون خود می سوختم.نياوردم  
 :به عربی چيزی به جوانک گفت و او را ساکت کرد و در گوش من گفت

- خيلی کم.همه ش نيم دينار می خواد  ... 
می خواستم همه ی .می خواستم فرياد بکشم.آب نکشيده اش خنده ام نگرفتديگر به فارسی 

 اهل اداره
چرا ، چرا نيم دينار رشوه بدهم ؟در همه ی زندگی ام تا آن .و اهل شهر را به دادخواهی بطلبم

  وقت
نه پا به کلانتری گذاشته بودم و نه با کسی در افتاده بودم ؛ ولی اين جوانک نيم دينار از من 

ه می خواسترشو . 
مثل .همين طور که اين ها را می گفتم ، فحش می دادم.از من که فقط شش دينار دارايی ام بود

  ريگ فحش
ولی صدايم کم . فحش هايی که آن ها نمی فهميدند و من از اين مطلب خوشحال بودم .می دادم
 کم کوتاه

يرون از در اتاقی که ما در آن و ب.مثل اين که سرتاسر اداره را وبا زده بود.به فکر افتادم .شد
  جنجال به

حتی صدای پای مستخدمی .همه رفته بودند.هيچ صدايی نبود.پا کرده بوديم ، هيچ خبری نبود 
 که برای

فريادکشيدن هم فايده نداشت.فردا صبح ، راهروها را جارو بکشد ، شنيده نمی شد . 
 باشد و نلرزد ، از پيرمرد خشم و نفرتم را فرو بردم و با لحنی که سعی می کردم آرام

 : پرسيدم
 آخه چرا نيم دينار ؟بی انصاف؟-
 ...آخه کوموره هم آزاد می شه-

دوربين را می گفت و من يک باره به صرافت افتادم ، به صرافت اين افتادم که قرار بود 
 دوربينم را اجازه  ی

ش روی ميز انداختمديگر جای فکر کردن نبود يک اسکناس ديگر با دو تا فح...عبور ندهند . 
دهانم خشک .حس می کردم که دلم کم کم دارد درد می گيرد .از چهار بعد از ظهر هم گذشت 

  خشک شده
وقتی از بازار صراف ها برگشتم ، ديده بودم که .بود ، و قطار ساعت پنج حرکت می کرد

  تاکسی ها کجا
هيچ به »...المعگل...لمعگلا«می ايستند و شنيده بودم که شاگرد يک تاکسی فرياد می کشيد

  فکر
حالا هم هر چه فکر می کنم ، نمی .مثل اين که همه چيز فراموشم شده بود.عبداالله نيفتادم 
 توانم دريابم

به عجله دويدم و آن چه فحش در ذهن داشتم ، .که چرا اين طور به فراموشی دچار شده بودم
 زير لب

وقت می گذشت و من می دانستم که .ردمنثار هرچه گمرکچی بود ، می ک.نشخوار می کردم
 برای گرفتم



بساط سفرم چيزی نبود.بليت پيش از اين ها بايد به فکر می افتادم . 
هوا گرم بود و من از زير سقف بلند بازار هم که می گذشتم ، گرمای عصر بصره را حس 

سر.می کردم  
از ظهر بصره را در ديوار بلند اطراف کوچه ها ، به هم نزديک شده بود و هوای گرم بعد

  پايين ، در همان
 .فضايی که من به تندی از ميانش می گذشتم ، می فشرد

عرق از سر و رويم می ريخت و انگشت هايم که دسته ی چمدان را می فشرد ، درد گرفته 
و يک ريز.بود   

 .زير لب فحش می دادم
و صدای .اقی مانده بودجای رديف تاکسی ها خالی بود و من از دور ديدم که فقط يک تاکسی ب

 شاگردش
ديگر.شنيده می شد» ...المعگل...المعگل«:را که روی رکاب آن ايستاده بود و داد می زد  

نه سنگينی چمدانم را حس می کردم و نه درد انگشت هايم را که ديگر از .درست می دويدم 
  آن

 چمدانم را بالا شاگردش.خودم را به تاکسی رساندم .ديگر فحش هم نمی دادم.خود من نبود
تاکسی.انداخت   
اعراب دامن عباها و قباهاشان را جمع کردند و پس و پيش رفتند و مرا هم آن ميان ها .پر بود

و.جوری جا دادند   
هيچ منتظر .که عبداالله نفس زنان از راه رسيد...شوفر داشت دنده را عوض می کرد که 

يک باره همه چيز.نبودم  
ولی تاکسی راه افتاده بود و عبداالله .ر را صدا بزنم و بگويم بايستدخواستم شوف.به يادم افتاد 

 .تازه از را ه می رسيد
روی لب هايش که می لرزيد ، روی پيشانی اش عرق کرده بود .دويده بود و نفس نفس می زد

  و روی گونه های
اب و روی رک.گود افتاده اش که از بس دويده بود ، رنگ گرفته بود ، خواست بالا بپرد

ولی شاگردش شوفر.بايستد  
که که هنوز روی رکاب ايستاده بود فريادی سر او کشيد و به عربی دو سه تا فحش 

عبداالله همان کنار.داد  
و .و به پيشانی اش عرق نشسته بود.جعبه ی جيگاره اش روی سينه اش نبود.تاکسی ايستاد

 .زورکی می خنديد
ا اين پسر مهربان که در همه ی غربت و تنهايی نمی دانستم چه بکنم؟ب. من مدتی مردد ماندم 

 بصره ، به داد
و از ميان همه ی ناشناسی های اين شهر و المگارک و المکوسش به آدم سفر .من رسيده بود
 نکرده ای مثل

من ، دلداری داده بود ، چه بکنم؟برايش پول بيندازم ؟خوب بود؟قول بدهم  که از همين راه 
 برخواهم

دم بر خواهم گرداند ؟از تاکسی پياده شوم و بپرسم جعبه ی جيگاره اش را گشت او را با خو
 چه کرده است؟

و حالا من ديگر .نمی دانستم چه بايد بکنم؟ولی اين را می دانستم که تاکسی داشت دور می شد
 خطوط چهره ی

وردم حتی دستم را هم از پنجره بيرون نيا.او را هم نمی ديدم که زورکی به خنده باز شده بود
 و با او وداع

هنوز نفسم!چقدر مضطرب بودم ، چقدر ناتوان بودم.حتی لبخندی هم به روی او نزدم .نکردم  



دلم می خواست خودم را از تاکسی بيرون بيندازم  ! چقدر از خودم بدم می آمد.تازه نشده بود
 و پيش

را اين طور عبداالله بروم، عرق پيشانی اش را پاک کنم ، به رويش بخندم و بپرسم که چ
 زورکی ، اين طور

دروغی به روی من لبخند می زد؟بپرسم که مگر چه کرده بودم ؟و اگر او نگفت ، خودم 
 بگويم

و اصلا از خيال سفر منصرف بشوم و از همين .که چه کرده بوده ام، و از او معذرت بخواهم
 جا

چه قدر زود...لیو...ولی..عبداالله را بردارم  و از همان راهی که آمده بودم برگردم   
ولی .من که ملتفت نشدم ، چه قدر راه آمديم.راه خيلی دور بود! به ايستگه المعقل رسيديم

 جيگاره
و من فقط يادم.ی بدبو و تند عرب چفيه بسته ای که پهلوی من نشسته بود ديگر تمام شده بود   

 مسخره ی پاسبان مانده است که از چند خيابان دراز و درخت دار گذشتم و کلاه خنده دار و
 های راهنمای

دو تا چهارراه ، که به سرعت از جلوی چشمم گذشته بود ، سايه ای روی ذهنم باقی گذاشته 
و من وقتی.بود  

در قهوه خانه ی ايستگاه ، بساط سفرم را روی يک نيمکت جا دادم و يک چايی بزرگ 
  خواستم که بياشامم ؛ و از

رفتم ، به ياد همه ی اين ها افتادم و فکر کردم که خستگی روی نيمکت چرک قهوه خانه وا 
  چه راه درازی را

 !در چه مدت کوتاهی آمديم
يک چهار طاقی بزرگ و دراز و تالار مانند بود که .بنای قهوه خانه ساده بود و سردستی 

 شيروانی اش
 هرم آفتاب که از.روی پی هايش ايستاده بود و زير شيروانی اش هيچ پوشش ديگری نبود

 شيروانی
و من چايی ام را داشتم به هم .نفوذ می کرد ، کف نيمکت های تخته ای را نيز داغ کرده بود

 می زدم
روی نيمکت ها ، عرب ها چهارزانو نشسته بودند و نعلين .که باز از عرق خيس شده بودم

  شان
ها و فضا پر از همهمه بود و بوی جيگاره تند عرب .جلوی روی شان روی زمين وارفته بود

 قليان
هايی که به هرکدام شان هشت ده تا نی پيچ بند کرده بودند و عرب ها دورش حلقه زده بودند 

 ، هوا
جلوی در بزرگی که لابد به محوطه ی ايستگاه با زمی شد ، سه تا .را گرفته تر کرده بود

  تابوت
عربی پيچيده را روی هم گذاشته بودند ، که دو تايش سياه پوش بود و سومی لای يک جاجيم 

 . شده بود
يک ربع به پنج داشتيم و جلوی گيشه های .تابوت ها را رو به قبله به زمين گذاشته بودند

 فروش بليت،
و من حتم داشتم .که روی ديوار طرف راست تالار هنوز باز نشده بود ، و جمعيت زياد نبود

  که
 .بليت گيرم خواهد آمد

حتی وقتی هم که خواستم گرمکم را.به غذا نداشتم هيچ ميلی .چايی ام را به زور فروبردم    



آب دهانم را هم به زور قورت می . درآورم و پاره کنم ، ديدم که ميل ندارم و منصرف شدم 
 .دادم

و من هرچه سعی می کردم خود را تسلی.و داشت خفه ام می کرد.بغض گلويم را گرفته  بود  
طرات تلخ و سياه قهوه را روی زبان شان پخشبدهم و به مردم نگاه کنم که شاد و شنگول ، ق   

همه چيز برايم خسته .می کردند و مزه اش را مدتی در دهان نگه می داشتند، نمی توانستم
 .کننده بود

آيا خواهم توانست.به هرچه نگاه می کردم روی نگاه چشمم فشار می آورد و سنگينی می کرد   
وتاهم با پسرک جيگاره فروش دم گمرک بصره برخورد ک.اين قهوه های غليظ را بخورم يا نه

 ، 
تسلايی که همين برخورد کوتاه به من داده بود ، رفتاری که با او کرده بودم و در آخر کار 

 بی هيچ
به اين .وداعی ، بی هيچ مهربانی و توجهی ترکش کرده بودم ، دلم را به درد آورده بود 

 پسرکی
م، به اين پسرک دور افتاده و غريب ، به اين پسرکی که فقط دو ساعت بود با او آشنا شده بود

  که
شايد از يک کلمه ی اميدوارکننده ی من ، در خيال خود ، دنيايی شيرين برای خودش می 

 ساخت ، 
لال شده .نتوانسته بودم چيزی بگويم و در مقابل دهان باز مانده از انتظار او خشکم زده بود

 بودم ،
محبتی که می بايد نسبت به او می کردم ، عذری که می !ودمحتی يک خدا نگه دار نگفته ب

  بايد از او
دلم می .و به خفقان دچارم می ساخت.می خواستم روی دلم مانده بود ، سنگينی می کرد

 خواست
ولی.برايش درد دل کنم.دلم می خواست کسی را گير بياورم و برايش بگويم .گريه کنم  

   ی سياه و تلخ را روی زبان هايشان پهن می کردند وقيافه ی عرب های چفيه بسته که قهوه
 .می مکيدند ، به قدری زننده بود و خشن بود که متنفرم می کرد

پس از اين که بليت گرفتم و زير نگاه پر از سوء ظن پاسبانان ايستگاه ، بساط سفرم را در 
 گوشه

ت گاهی برای سفر بغداد جا دادم و روی صندلی ناراحت آن ، استراح-ای از قطار بصره 
 شبانه ام

و هنوز خطوط خسته.که در پيش داشتم مهيا کردم ، هنوز از فکر عبداالله بيرون نرفته بودم  
و به عرق نشسته ی صورتش را که زورکی به خنده درآمده بود و از هم گشوده شده بود ، 

 جلوی
لم سنگينی می چشم داشتم و محبت دريغ شده ای که می بايد نسبت به او می کردم ، روی د

 .کرد
 پايان      
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